A4：副刊
尹 君
大地要燃了！立秋已过去十多天了，天气没有一点儿转凉的意思，反而热得更加厉害。清晨起床，推开窗，火辣辣的太阳，早已挂在蓝湛湛的天空中了，毫无遮拦地施展着它的淫威———老家那条小河被晒得露出了河底的石头。路边的野草都低垂着头，草丛中艰难开出的几朵小花，也蔫不拉唧，一副久病未愈的样子，连一只蝴蝶都引不来。街道上，即便洒水车刚洒了水的，车辆一过，滚滚热浪伴着阵阵尘土便扑面而来，使人浑身难受。阳台下，那排高大杨槐树的叶片提前变黄，树林中偶尔憋出一两声要死不活的蝉鸣，像久渴的人，嗓子干得叫不声来......
巫峡大地正遭受着六十年一遇高温大旱的炙烤和煎熬。去红椿避暑成了当地人除摩天岭、月亮淌、梨子坪外的重要选择。我渴望哪天也能到这些地方去凉爽一下、把焦躁的情绪缓解一下。
8月19日下午，县作协一帮人受红椿土家族乡人民政府的邀请，到红椿去走走看看，多少有帮忙提高当地知名度与丰富地方美感的意思。2019年9月，红椿乡被国务院表彰为“全国民族团结进步模范集体”，2020年11月，获评“重庆气候清凉避暑地”、第十批全国“一村一品”示范村镇等荣誉。“魅力土家、康养红椿”不仅是当地政府致力打造的远景目标，更是红椿乡人民群众发家致富的民生产业。这样的审美发掘和宣传报道工作，正是这些写作者可以做一点儿贡献的地方。有幸，这次我跟着他们去了。
从县城到红椿将近70公里。车到铜鼓镇继续向上走，山势变得陡峭起来，气候也变得凉爽起来，宽敞平坦的公路两旁，格桑花开得正艳。不远处的房屋掩隐在绿树丛中，四周的包谷、洋芋、党参、牛膝等农作物和药材长得很茂盛，一派生机勃勃的样子，似乎没有被高温和干旱影响的迹象。
车停井峰垭，从悬崖边看上去，二坪包很有气势，但看不全，只看得见一道轮廓。两棵高大的核桃树在眼前摇晃，挡住了视线，上面挂满了比乒乓球要大一点的果实，被山风一吹也吹出了一个让人心动的弧度，从叶隙间看过去，蓝天也在弯曲。
走走停停，下午五点多钟，我们一行十一人来到红椿乡政府，把满身的闷热与烦躁甩在了山下。
红椿乡党委书记谭洪平、乡长司小龙等领导热情地接待了我们。谭书记说，红椿土家族乡是2002年12月经重庆市人民政府批准成立的少数民族乡，地处巫山、奉节、湖北建始三县的交汇处，有着“一脚踏三县”的美誉，是一个去了就不想走的地方，全乡平均海拔1450米，幅员面积110平方公里，森林面积80平方公里，森林覆盖率达76%。这里自然风光秀美，农副产品丰富，乡风民俗淳朴，经过近几年的发展与打造，成了春天看花、夏天避暑、秋天赏景、冬天玩雪的胜地，特别是夏天的时候，红椿更是一床难求。
说完这些，我看见谭书记的眼神突然翳暗下来，接着便伤感地说，以前的红椿极少有人来往，村野田埂之中，最常见的就是老牛慢慢吃草咀嚼岁月，仿佛日子也凝固了，只有小路上野草伴着野草、脚印覆盖着脚印，山风再大也很难穿透时间凝固的壁垒。边远、闭塞、贫穷成了当时红椿的代名词。现在的红椿，嘿嘿，你们自己去走走看看吧。两声“嘿嘿”的笑声勾起了我想出去走走看看的欲望。
反正是凉爽，干脆走着去。早早吃过晚饭，从我居住的大坪村一农家乐朝着场镇的方向走去。来到镇上，眼前的景象超乎我的臆想，整个场镇，即便是在黄昏时候也集市般热闹，客居的老人手里拿着时令蔬菜蹲在地上和当地村民计价还价，快落山的夕阳把她们的脸都照得亮堂堂的。劳作的人们在此时也陆续回家，不一会儿，晚风绕着饭香，从这家、那家的大门中、窗户里漂了出来，整个天空便弥漫着腊肉伴着洋芋的香气。山村的夜来得很迅猛，夕阳刚刚在山头消逝，暮色还未来得及在若隐若现的树尖上闪现，它就从山顶铺天盖地压了过来。乡政府门前的广场上，来自四面八方的人们在温柔灯光的照射下，翩翩跳着具有土家风情的摆手舞。一位曾上过《星光大道》的巫山本土歌手，在众多避暑人的簇拥下，饱含深情地演唱着歌曲———“三峡雨哟，三峡云哟，细如丝哟、柔如锦哟，牵动儿女思乡情......”歌声一阵高过一阵，时间好像被轻盈的晚风揉散了，漂浮在空中，夜晚变得极其清凉而热烈。我愉悦地感受着这里的一切，它的轮廓，它的峰峦，它的房舍，它的街道，它的树林，它的光影与呼吸，它夜晚的灯光呈现出的遥远和宁静，都使我不忍早早睡去。这，比其他避暑的地方更多了一份人间烟火气。
天上的月，那么白，不在月光下喝几瓶啤酒、吃几串烧烤，就辜负了那轮圆月。银白的月光下，不忍睡去的大有人在，几个烧烤摊前人满为患，我们一行人好不容易找到一个空桌坐了下来，我们都不说话，好像谁一开口，就坏了月光的规矩。但阿生还是没憋住，大声说到，不痛饮几杯才是辜负。于是，我们频频举杯，连同行的女人们也忍不住举起了手中的酒杯，不一会儿，个个脸上一片桃红。
我们歪歪扭扭回住处的时候，皓月当空，道路两旁的草丛里，偶尔传来几声虫鸣。明晃晃的月光下，一位衔着烟袋的老人在门前的一块沙石上磨刀，说是明天一早进山砍一些细竹回来，扎一个篱笆,护住门前那方长势葱茏的青椒和茄子，免得被鸡们啄得不像样子，就不好卖了。老人说，今年的旱情很严重，地势低一些的地方，很多庄稼被干死，他种的蔬菜却长势很好，特别畅销，高山不怕旱嘛。说完，老人又低头磨起刀来。我看见，老人一手执刀，一手撩水，刀刃的嚯嚯声和砂石的沙沙声在月光下发出惊天动地的声响，他拇指撩过的地方，是比月光还要耀眼的刀锋。
那一夜的月光，因为那些翩翩起舞的人们、那些淡定从容的村民、那些光芒四射的锋芒和老人脸上讳莫如深的笑容而变得生动无比，回到住处，我酣然入睡。