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影影像像巫巫山山
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副刊

去 红 椿
尹 君

人生，常常被世界以痛相吻，诗人说，应
该报之以歌。 这歌，藏在骨血深处，需能以内
力催动，需善寻外物牵引。 在散文《一个人的
巫山》中，呈现出来的，是一种沉寂的姿态。这
沉寂又生长出无数敏锐的触觉，刺破壁垒，伸
向外界，感知光与热。 于是，便有了我们眼前
的文字。显现孤独，蕴含忧伤，暗涌热爱，潜藏
深情。 这热爱，这深情，和巫山山水人情相融
相生。

文字从夜间所感开始，在夜里所思结尾，
就像一段旅程，从这里出发，又回到这里。 但
此夜已非彼夜。经历的白天，所见山水所味人
情， 已渗入作者情感的肌理， 在深层来回游
动。 就如归来的游子，还是那个人，又不是那
个人。

起点的夜，契合了出游人此时的心境。所
以，他说，“人走在整洁的街路上，像走在一个
远古的梦境里。 这个梦境也被水汽和白雾所
笼罩，它是如此地迷人。 ”许是初入他乡的不
适与迷茫，许是要摆脱世事中的烦乱与愁绪，
作者让自己走进巫山便走入梦境， 去寻求鸿
蒙之始的本真，寻求跳出三界的方术，寻求远
离尘的安宁。 巫山，指引了他。 他只用了一个
词，“远古”，便表明，他已明白，这个地方，人
类从这里衍生，文明自这里发源。他一定读过
巫山， 读过这山水的奇异， 读过这文化的神
秘，读过这风物的万象，读过这百姓的安康。
所以，这个梦境，才如此迷人。

夜过去，人醒来。“天地一片清明。 ”那些
黑夜加载的重负，那些世俗带来的虚无，都在
这一片清明中隐匿无迹。 心理学意义疗法的
奠基人，维克多·弗兰克尔在他的《思维的囚
徒》中写到，“用积极的态度拥抱生活，你永远
可以选择更积极的态度来拥抱生活。 ”免不了
的烦情愁绪，接受它的存在，任它穿梭，选择
的主动在自己手中， 选择了积极， 选择更积
极，醒来时，脑中，胸中，眼前，天地，一片清
明。

阴霾散去，阳光照来。“这是个冬天里少
有的晴日。太阳早早地露出笑脸，将光芒洒向
河面。水波一浪连着一浪，仿佛整条江都铺满
了黄金。 ”这就是自然的魔力，面对每一个亲
近它的人，可以叫面容由阴转晴，可以让心情
拨云见日；这就是修心者的秘笈，可以叫心窗
开阖自如， 可以让愉悦任性来去。 迷茫与混
沌，只不过是秋晨霜花蒙着的那层薄烟，阳光
轻轻一抹，消散无痕。于是，空气是暖暖的，太
阳是笑着的。 天高云淡，世界辽远而高耸。 那
个沉浸在辽远世界中的人说，“我看见山在山
之上，宛如云在云之上”。这当然是巫山的山，
巍然屹立，层层叠叠，此起彼伏，连绵不断；这
当然是巫山的云，飘然流转，轻灵随性，错落
层出，踪迹难定。能够这样描述眼中的山与云
的人，他的心一定放飞到了屈原笔下“表独立
兮山之上，云容容兮而在下”的山巅，体会到
临仙境的超然，在心中筑起一座精神的高台，
逢低迷躁动惶恐难安之时，就去膜拜。

轻浅渐去， 厚重填来。 站在巫山的土地
上，想到远古；看着巫山斑驳的山影，想到岁
月，这应是一个思想厚重的人，习惯于去时空
的隧道里踽踽独行，思考生命的走向，探求人
世的秘密。“那些山形状各异，是自然界雕刻
出来的杰作。右边的山，比左边的山颜色要深
一些，斑斑驳驳，那是岁月走过留下的痕迹。 ”
“我凝视着山壁上的图案， 我以目光抚摸它
们，我一下子生出了幻觉。我感觉自己变成了
一只苍鹰，在山的上空翱翔和俯冲。那崖壁上
的每一个图形， 都是我用翅膀拍击出来的梦
想。山收藏了我的梦想，也就收藏了一个弱小

生灵的眼泪和欣悦，搏击和长啸，悲歌和苍凉
……”唯有满怀的爱，才能促生作者对本无生
命的崖壁本无情感的壁上生物的脉脉温情，
去“抚摸”这些无生命无情感的物象；唯有满
心的希望， 才能催动作者在想象中化身为苍
鹰，在高崖悬壁上“拍击”出梦想。这拍击出的
梦想，传递着生命中抗击苦难的力量，昭示着
长路上追寻远方的执着。同时，这也是自然给
深情的思想者的回馈。 在这里，你可以腾飞，
你可以搏击，你可以肆意啸歌，你可以尽情追
逐梦想。 来去随意，升降自由。

伤痕淡去，深情涌来。“我想象阳光如何
使山有了高度， 想象山如何使阳光有了柔
情。”山的高度锤炼心性的厚韧，高山仰止。阳
光又赋予人心以柔性。 山有了高度是人性有
了高度，阳光有了柔情是人心有了柔情。“我
还想象，当清晨第一缕阳光照临巫山的时候，
那些山该是怎样的生机勃勃； 而当暮晚最后
一抹晚霞从巫山消失的时候， 那些山又该是
怎样的孤孤单单。 ”“我一直坚信，巫山的群山
是因为阳光而获得了永恒， 就像巫山的水是
因为群山而获得了灵性。 ”日复一日储存下来
的阳光和温暖，足够抵挡随暗夜而来的孤单，
所以，作者说，阳光让巫山的群山获得永恒。
永恒的群山孕育了山中人们巍峨坚韧的品
格。杜甫写王昭君，“群山万壑赴荆门，生长明
妃尚有村”， 群山万壑中出生成长的昭君，大
山的韧性融进了她的血液，她，才经得了北漠
风沙侵袭，才承受得住胡人野蛮的蹂躏，才肩
负得起民族和平大义。 巫山，“碧丛丛， 高插
天”的群山，赋予这里的人们同样的品格，于

风霜不怕，于艰难不惧，于邪恶不屈，于毁誉
不动。 作者，这跋涉而来的异乡人，用那颗敏
锐的心，觉察到了这藏于天地间的秘密。

孤独存在，幸福也在。 作者心里，守候来
幸福，一定很丰富，一定会长久。 他说，“有的
幸福却需要四季持续的守候， 才能换来一生
的辉煌和宁静。 这样的幸福是深刻的， 甜蜜
的，温馨的。 ”这明明说的就是神女，用爱情的
信念支撑自己，等待千年复千年。作者是肯定
这份等待的，他应该也是崇敬这份等待的。尽
管舒婷说过，“与其在悬崖上展览千年， 不如
在爱人肩头痛哭一晚”，但这毫不影响他笃定
的爱情观。谁说幸福屡屡相似？幸福该是各各
不同。 朝夕相守是幸福，天涯咫尺更是幸福。
永生难见，依然珍藏爱情，依然守望爱人，这
种爱，唯其难得，更显可贵。 需得承受无穷无
尽的孤独。幸好，作者说了，“没有孤独的爱是
虚幻的，没有爱的孤独也是虚幻的。只有懂得
在爱中享受孤独，或在孤独中享受爱的人，才
能通向爱的圆满。 ”这可谓是爱的教程，人们
从中可以窥见爱的境界。

夜睡去，人醒着。生活证明的不是你的得
到，而是你的经历。 美国畅销书作家，迈克尔?
辛格在《清醒的活》这本书中写到，“知道自己
痛苦的不痛苦，知道自己伤心的不伤心，知道
自己焦虑的不焦虑。 ”我们不能让自己最脆弱
的部分主宰我们的人生。我们不断吸收能量，
我们不断磨砺心性，我们不断锻造意志，我们
不断修炼品格，以求，刚柔可济。

“月亮之上，夜色浩茫，无涯无际；月亮之
下，一个旅人，独倚凭窗。 ”这个夜，这个旅人，
与月辉同在，与自己相亲。

早晨，我正在做饭，被女儿急着拽去她的卧室，
“妈妈，快看，开花了”，她一脸兴奋地指着窗台。 哇，
果真开花了，紫色的喇叭花，花瓣厚重而美丽，其他
枝丫上还冒出了几个花骨朵儿。 我看着花瓣上面的
露珠，心情顿时宁静、沉静，抱起女儿站在窗台，我们
仔细端详着眼前的惊喜， 如同得到了世界最珍贵的
礼物。 我抚摸着花瓣，仿佛抚摸到了母亲的温柔。 我
俯下头问女儿：孩子，不知道外婆门前的那盆花开了
没有。“肯定开了，上次回老家我就看到那盆花发芽
了。”一定也开花了吧，花瓣应该也是紫色的，叶子也
像这样茂密而青翠。这花连接了我对母亲的思念，传
递着我和母亲的心语。 更幸运地是我的女儿是见证
者， 她没有见到过外婆， 但她终会明白我们之间的
爱。

这花枝是我托人从老家带出来的， 等我拿到手
上的时候，已经有些枯焉儿了。 因为是折的枝丫，没
有根，等到今天开花，彼此之间的期待是有情感的。
这花的名字，我也是问了很多人，核实了资料才知道
的。“木槿花”非常拘谨少见的名字，然而在我的老
家，遍地都是。第一次见到她们，还是我很小的时候，
记得到爸爸水池旁边的菜园，须经过一个石板桥，桥
下面的溪水四季流淌，石桥两边长满了这种木槿树。
我最喜欢跟着爸爸去菜园看他种菜，每到秋天，木槿
就会开满黄的、紫的、白的花，一朵朵，一簇簇，一行
行。当年爸爸好像称这些木槿为“懒泥巴树”，我是从
他那儿知道这些木槿很好养的， 折一根枝丫插在土
里就活了。 菜园周边的木槿，都是我爸爸种的，一年
一年增加，枝繁叶茂，遮掩住了小溪，在菜园种地就
不担心会掉进溪水里。 那时候，每到木槿花开，我总
忍不住摘几枝带回家，插在卧室的水瓶里。从来没有
想过，有一天，这些木槿会跟着我来到现在的家里，
再次守护我和我的女儿。

今年清明，我回老家探望母亲，没有再烧纸钱，
而是去花店买了一个花盆， 装满泥土， 放到母亲坟
前。我想在里面种一种花，盼望花开能装点母亲的家
园，她能看得见。 我有想过在网上买些鲜花，可是我
等不及，我尝试着跑去父亲水池旁边的菜园，还好，
木槿树还在，虽然没有以前那么枝繁叶茂，至少他们
都还活着。 我迫切地折了几枝， 小心翼翼插在花盆
里，然后给她们喝饱水，抹干花盆周边的泥土，盼着
花开。

暑假的某一天，我突然开始想念母亲，想她还在
人世间，哪怕天涯海角，我也去找找看。无赖之中，我
托邻居从老家帮忙带回几枝木槿， 也是让他从父亲
菜园折的。 受托之人很用心，白天早早折了木槿，用
塑料袋包好，当天没有便车，第二天才拖人帮我带回
城里， 这一来二往， 等我把五枝木槿拿到手上的时
候，已经过去一天一夜。我赶紧把她们插进阳台的花
盆里，给喝饱了水。一日看三回，过了好些天，其中三
枝开始慢慢精神起来，再过了几天，另外两枝逐渐枯
萎下去。 本打算拔掉枯萎的两枝，可是不舍，就让她
们长在盆里吧，叶子枯萎了至少还有枝干，在都是美
的……

转眼秋天到，三枝木槿叶子绿油油的，在两枝枯
黄枝干地陪衬下，那么可爱那么宝贵。 一朵花开，再
过几日，另一朵花开。每日，我总忍不住在窗台驻留，
看花开花谢。 突然间，不再那么孤单，我仿佛看到母
亲门前那盆花也一样，朵朵花开，朵朵花谢，秋去春
来， 生生不息。 从此我不再那么痛彻心扉地思念母
亲，仿佛她就在身边，亦或是接受了她的远离。 思念
可以打破孤寂，爱可以照亮前行的路。 因为木槿，我
们相依，因为木槿，我们启航。木槿花开，像极了天下
母亲的模样！ （作者系巫山县融媒体中心干部）

守望台

语气褪去了青涩，秋风就来了
红红黄黄一路染过去
仿佛绵延本身，也仿佛收割本身

一批游客突然平坦地出现在山顶
从他们被白云朵镶边的眼睛可以看出
爬上来的过程
适合用山路一笔带过

一旦有人站在守望中
草木就会给他一张熟悉的面孔
所有的叶子变成唯一一片

仅仅是隔着几座山
他就再不能回到另外的叶子中去

柏枝山是一味药

其实是两味不一样的药———
方竹笋和阿妹，永远在梅滩河的对岸
与柏枝山在水一方

这么多年，方竹笋始终淡淡的
像反复隐退的山深处
治疗一个人眼中浓雾

而阿妹苦涩，为了成为山的一部分
早早地戒掉了对枝头的依赖
一头扎下去
救活一整座山的鸟鸣
有人转身，往回走

你来了，她说
我来了，他说

南木子（诗二首）

木槿花开
陈桂林

当冷寂遇上温暖
—读吴佳骏散文《一个人的巫山》

《红叶红了》
卢先庆 / 摄

大地要燃了！ 立秋已过去十多天了，天气
没有一点儿转凉的意思， 反而热得更加厉害。
清晨起床，推开窗，火辣辣的太阳，早已挂在蓝
湛湛的天空中了， 毫无遮拦地施展着它的淫
威———老家那条小河被晒得露出了河底的石
头。 路边的野草都低垂着头，草丛中艰难开出
的几朵小花，也蔫不拉唧，一副久病未愈的样
子，连一只蝴蝶都引不来。街道上，即便洒水车
刚洒了水的，车辆一过，滚滚热浪伴着阵阵尘
土便扑面而来，使人浑身难受。阳台下，那排高
大杨槐树的叶片提前变黄，树林中偶尔憋出一
两声要死不活的蝉鸣，像久渴的人，嗓子干得
叫不声来......
� � 巫峡大地正遭受着六十年一遇高温大旱
的炙烤和煎熬。去红椿避暑成了当地人除摩天
岭、月亮淌、梨子坪外的重要选择。我渴望哪天
也能到这些地方去凉爽一下、把焦躁的情绪缓
解一下。

8 月 19 日下午， 县作协一帮人受红椿土
家族乡人民政府的邀请， 到红椿去走走看看，
多少有帮忙提高当地知名度与丰富地方美感
的意思。 2019 年 9 月，红椿乡被国务院表彰为

“全国民族团结进步模范集体”，2020 年 11
月，获评“重庆气候清凉避暑地”、第十批全国
“一村一品”示范村镇等荣誉。“魅力土家、康养
红椿” 不仅是当地政府致力打造的远景目标，
更是红椿乡人民群众发家致富的民生产业。这
样的审美发掘和宣传报道工作，正是这些写作
者可以做一点儿贡献的地方。 有幸，这次我跟
着他们去了。

从县城到红椿将近 70 公里。 车到铜鼓镇

继续向上走，山势变得陡峭起来，气候也变得
凉爽起来，宽敞平坦的公路两旁，格桑花开得
正艳。 不远处的房屋掩隐在绿树丛中，四周的
包谷、洋芋、党参、牛膝等农作物和药材长得很
茂盛，一派生机勃勃的样子，似乎没有被高温
和干旱影响的迹象。

车停井峰垭，从悬崖边看上去，二坪包很
有气势，但看不全，只看得见一道轮廓。两棵高
大的核桃树在眼前摇晃，挡住了视线，上面挂
满了比乒乓球要大一点的果实，被山风一吹也
吹出了一个让人心动的弧度， 从叶隙间看过
去，蓝天也在弯曲。

走走停停，下午五点多钟，我们一行十一
人来到红椿乡政府，把满身的闷热与烦躁甩在
了山下。

红椿乡党委书记谭洪平、乡长司小龙等领
导热情地接待了我们。 谭书记说，红椿土家族
乡是 2002 年 12 月经重庆市人民政府批准成
立的少数民族乡，地处巫山、奉节、湖北建始三
县的交汇处，有着“一脚踏三县”的美誉，是一
个去了就不想走的地方， 全乡平均海拔 1450
米，幅员面积 110 平方公里，森林面积 80 平方
公里，森林覆盖率达 76%。这里自然风光秀美，
农副产品丰富，乡风民俗淳朴，经过近几年的
发展与打造，成了春天看花、夏天避暑、秋天赏
景、冬天玩雪的胜地，特别是夏天的时候，红椿
更是一床难求。

说完这些，我看见谭书记的眼神突然翳暗
下来，接着便伤感地说，以前的红椿极少有人
来往，村野田埂之中，最常见的就是老牛慢慢
吃草咀嚼岁月，仿佛日子也凝固了，只有小路

上野草伴着野草、脚印覆盖着脚印，山风再大
也很难穿透时间凝固的壁垒。边远、闭塞、贫穷
成了当时红椿的代名词。现在的红椿，嘿嘿，你
们自己去走走看看吧。两声“嘿嘿”的笑声勾起
了我想出去走走看看的欲望。

反正是凉爽，干脆走着去。早早吃过晚饭，
从我居住的大坪村一农家乐朝着场镇的方向
走去。来到镇上，眼前的景象超乎我的臆想，整
个场镇， 即便是在黄昏时候也集市般热闹，客
居的老人手里拿着时令蔬菜蹲在地上和当地
村民计价还价，快落山的夕阳把她们的脸都照
得亮堂堂的。 劳作的人们在此时也陆续回家，
不一会儿，晚风绕着饭香，从这家、那家的大门
中、窗户里漂了出来，整个天空便弥漫着腊肉
伴着洋芋的香气。 山村的夜来得很迅猛，夕阳
刚刚在山头消逝，暮色还未来得及在若隐若现
的树尖上闪现， 它就从山顶铺天盖地压了过
来。 乡政府门前的广场上，来自四面八方的人
们在温柔灯光的照射下，翩翩跳着具有土家风
情的摆手舞。一位曾上过《星光大道》的巫山本
土歌手，在众多避暑人的簇拥下，饱含深情地
演唱着歌曲———“三峡雨哟，三峡云哟，细如丝
哟、柔如锦哟，牵动儿女思乡情......”歌声一阵
高过一阵， 时间好像被轻盈的晚风揉散了，漂
浮在空中，夜晚变得极其清凉而热烈。 我愉悦
地感受着这里的一切，它的轮廓，它的峰峦，它
的房舍，它的街道，它的树林，它的光影与呼
吸，它夜晚的灯光呈现出的遥远和宁静，都使
我不忍早早睡去。 这，比其他避暑的地方更多
了一份人间烟火气。

天上的月，那么白，不在月光下喝几瓶啤

酒、吃几串烧烤，就辜负了那轮圆月。银白的月
光下，不忍睡去的大有人在，几个烧烤摊前人
满为患，我们一行人好不容易找到一个空桌坐
了下来，我们都不说话，好像谁一开口，就坏了
月光的规矩。但阿生还是没憋住，大声说到，不
痛饮几杯才是辜负。于是，我们频频举杯，连同
行的女人们也忍不住举起了手中的酒杯，不一
会儿，个个脸上一片桃红。

我们歪歪扭扭回住处的时候， 皓月当空，
道路两旁的草丛里，偶尔传来几声虫鸣。 明晃
晃的月光下，一位衔着烟袋的老人在门前的一
块沙石上磨刀，说是明天一早进山砍一些细竹
回来，扎一个篱笆,护住门前那方长势葱茏的
青椒和茄子，免得被鸡们啄得不像样子，就不
好卖了。老人说，今年的旱情很严重，地势低一
些的地方，很多庄稼被干死，他种的蔬菜却长
势很好，特别畅销，高山不怕旱嘛。 说完，老人
又低头磨起刀来。我看见，老人一手执刀，一手
撩水，刀刃的嚯嚯声和砂石的沙沙声在月光下
发出惊天动地的声响， 他拇指撩过的地方，是
比月光还要耀眼的刀锋。

那一夜的月光， 因为那些翩翩起舞的人
们、那些淡定从容的村民、那些光芒四射的锋
芒和老人脸上讳莫如深的笑容而变得生动无
比，回到住处，我酣然入睡。

刘红梅


