A4:副刊总第2970期 >2023-09-29编印

中国诗歌是如何演变的(二)
叶嘉莹讲诗歌
刊发日期:2023-09-29 阅读次数: 作者:  语音阅读:
  

  赋变化很多,它那么长,好像一篇散文,有时候也押韵,所以变为介于散文和诗歌之间的一种形式。
  随着其他文学形式的发展,有了其他的赋。骈文开始了,就有了骈赋,唐宋八大家提倡散文,就有了散文体的赋,比如苏东坡的《赤壁赋》。
  骈赋是跟骈文相近的赋。什么叫“骈”?如果按照甲骨文的图画来说,这个字是“并”的意思,“并” 是两个在一起,“骈” 字右边是“并”,左边是“马”,两匹马在一起,对偶的,叫骈。就是写文章的时候,每两句都是对起来的。屈原有些句子是对起来的,像“制芰荷以为衣兮,集芙蓉以为裳”,一个是“芰荷”,一个是“芙蓉”,一个“以为衣”,一个“以为裳”。可屈原不是全篇如此。这是中国语言的一种特殊形式,因为是单形体、单音节,所以容易对起来。外国的字,有的很长有的很短,不容易对起来。这是中国文字的特色。
  楚歌体的特色
  除了骚体之外,还有楚歌体,《大风歌》就是楚歌体。
  楚国在南方,草木浓茂,深山大泽,有高山,有大河,所以楚人富于幻想,想那深山茂林、高山大河里面有很多东西,所以“信鬼而好巫”。他们相信鬼神,山有山神,水有水神,树有树神,云彩有云彩神,太阳有太阳神。那怎么叫“好巫”呢?巫师被认为是可以使人和鬼神相通的媒介。楚人相信什么都有神,所以就祭祀鬼神。有一组祭祀鬼神时由巫来唱的歌,就是巫歌。现在传下来的一共有十一篇,我们叫它《九歌》。
  这十一篇为什么叫《九歌》?有几种说法。有人说“九”是个位里最高的数目,所以当表现多的时候就说“九”。“九死一生”,你不会死九次,是表示非常危险,所以九就言其极多。《九歌》一组有很多歌,所以叫《九歌》。也有人说《九歌》虽然是十一篇歌,可里面有几首歌的名称相近,一个是《大司命》,掌管那些重要人物命运的神;还有《少司命》,掌管那些不十分重要的人命运的神。有《湘君》,是湘水的神灵;还有《湘夫人》,也是湘水的神灵。有人说湘君是男子,湘夫人是女子。有人说湘君和湘夫人都是女子,一个是娥皇,一个是女英。娥皇、女英相传嫁给了舜,舜死在湖南九嶷山。娥皇和女英经常在湘水边哭泣,泪点把竹子都染上斑点,就叫湘妃竹。《大司命》和《少司命》虽是两篇,但都是司命的神灵,所以可合成一篇。《湘君》和《湘夫人》虽是两篇,可都是湘水的神灵,所以可合成一篇。十一篇减少了两篇,就剩九篇了。
  总而言之,楚歌是指楚地祭祀鬼神的巫歌,一组十一篇,称为《九歌》。有人说这组歌曾经过屈原改写。屈原是楚国人,他听了这些歌,音乐很美,可是文词不典雅,所以就改写了。
  巫歌是什么性质的歌?祭祀鬼神时,要请神降下来,如果所请的神是一个男神,常由女巫来唱歌;如果所请的是一个女神,常由男巫来唱歌。中间要表现对神的情感,说我希望你赶快降下来,表达这种期盼的时候,就用男女爱情的口吻。
  巫歌是什么样的形式?我随便举几个例证:“帝子降兮北渚,目渺渺兮愁予。袅袅兮秋风,洞庭波兮木叶下。”在湘水上邀请湘水的神灵,相传湘水上的神灵是娥皇跟女英,她们是中国古代皇帝帝尧的女儿,所以是“帝子”。“帝子降兮北渚”,帝尧的女儿娥皇或者女英从天上降下来。降在哪里?降在洞庭湖水北面一个水中沙洲上。可她远远地在洞庭湖水的那一边,看不清楚,所以“目渺渺”,心里觉得很哀伤,所以“目渺渺兮愁予”。
  我看你看不清楚,我看见什么?“袅袅兮秋风,洞庭波兮木叶下”,“袅袅”是动的样子,秋风吹动起来,洞庭湖起了波纹。而远方的沙洲上———洞庭湖上有一个小岛, 叫作君山———就看见小山上那些树叶,一片片地飞落下来。写得很美。我去汨罗江凭吊过屈原,也去了洞庭湖,也看见了君山,但没看见帝子。
  楚国的诗歌喜欢用“兮”字。《诗经》不也用了吗?“坎坎伐檀兮,置之河之干兮。河水清且涟猗。不稼不穑,胡取禾三百廛兮。”第一句“坎坎伐檀兮”,就有“兮”字。还有“将仲子兮,无逾我里”,也有“兮”字。所以“兮”字是作为一个发声的拖长声的字,从《诗经》就有了。可是《诗经》中只有很少的句子有“兮”,而从屈原的《离骚》到楚辞《九歌》,几乎是每一句都有。“帝子降兮北渚,目渺渺兮愁予。袅袅兮秋风,洞庭波兮木叶下。”每一句有个“兮”字,这是楚歌体的特色。
  “兮”字怎样结合?我们刚才说了,《离骚》的结合是前面六个字,后面六个字,这个太长了,不适合一般的短小的诗歌。你看“帝子降兮北渚”“目渺渺兮愁予”,都是一边三、一边二。“袅袅兮秋风”,两边都是二。“洞庭波兮木叶下”,两边都是三。所以楚歌“兮”字的两边不像《离骚》那么长。《离骚》两边都是六个字。楚歌可以是三个字,可以是两个字,有时是四个字,总而言之比较短。在这些比较短的句子里,最常用的是哪一种形式?就是“洞庭波兮木叶下”,前面三个字,后面三个字。
  楚歌其他诗篇也有这样的句子,比如“采三秀兮于山间,石磊磊兮葛蔓蔓”。 这个“蔓蔓”跟“间”押韵念平声,mánmán。楚国处处都是芬芳的花草。“采三秀”,“三秀”是一种香草,“采三秀兮于山间”, 在山里请鬼神降下来,就“采三秀”。在哪里采?就在山石之间采。什么样的情景?“石磊磊兮葛蔓蔓”,山石之间,高高低低大大小小的,都是石块,而山石之上爬的是葛藤,“蔓蔓”,爬得到处都是。
  再比如“沅有芷兮澧有兰,思公子兮未敢言”,这是祭祀鬼神的歌。“沅”是一条水,水边长有芷草,香草。“澧”也是一条水,澧水边开有兰花。“沅有芷兮澧有兰”,我看见的是美丽的花草,我采摘的也是美丽的花草,我所有的都是这样的芬芳美好,我愿意把我的芬芳美好献给你,以爱情来约请,所以我怀念的是你,“思公子兮”。可是你的地位跟我不同,你是那么高高在上的一个神灵,所以“思公子兮未敢言”,是“未敢言”,不是“不敢言”,“未”字的口气更好一点。我是很怀念你,可是你接不接受我我不知道,我要说,还没有敢说出来。
  (摘自新华每日电讯)