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副刊

夜晚的峡江小城，灯火阑珊，“三峡之光”的
炫目光影，在江面与城市的上空交相辉映。滨江
路热闹非凡，人们收起白天匆忙的身影，悠然闲
步在习习江风之中，十分惬意。

夜已深浓，散步的人们渐渐归家，城市突然
就安静了下来。 临近中秋，明月高悬。 高悬的月
亮在朵朵白云的映衬下，幻化成各种姿态，天空
像一张巨大的蓝色荧幕， 月亮星星白云在风的
导演下，上演着人间的、神界的、魔界的各种不
同的神秘故事， 还有月宫的仙女们正在为中秋
盛宴奔走忙碌的身影。

江面如镜，岸边倒映的路灯，给江中的明月
装了一个漂亮的宝石相框，十分精致，也十分美
丽。 但此刻的思绪却穿越到古时江月的意境之
中，“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何
人初见月？ 江月何年初照人？ ”

空气中有暗香涌动，一阵浓过一阵，原来又
到桂花香浓时。去年的满城桂香，仿佛还在山的
那边，她们还没来得及走远，又急匆匆被峡江的
风吹回，不禁感叹，时间，真的只在眨眼之间。

仰望天空，微闭双眸，让蟾宫香馥洗去心中

尘埃，尽力寻找凡尘之外那清影所在。桂枝在月
中摇曳，是吴刚在伐桂采花酿酒吗？但不知他的
仙酿为何人所酿？有人说，是为那一年一度的中
秋盛会。 十五之夜，仙人驾上桂叶舟，侠客骑着
桂枝，各路神仙正从四面八方赶往月宫，如约赴
那嫦娥的中秋盛宴。水晶宫里早已是“红芳金蕊
绣重台”，玉皇亲临，也只为那千年佳酿。仙乐悠
悠，众仙畅饮，微醺的嫦娥挥袖舞蹈，舞姿寂寞
幽怨，不知后羿是否能嗅到桂酒的芬芳？看得见
嫦娥的舞蹈呢？吴刚捧着他的桂花仙酿，在他永
远也伐不完的桂树旁，落寂地自斟自饮。他在等
待，等待那个“低倾玛瑙杯”的心仪之人，其实，
他的仙酿只为她而酿……

茨竹垭的农家小院， 一棵很高大的桂花古
树，八月花开，香飘十里，引来很多爱花之人前
来观赏。虽年年桂花满树，但从不见主人摘来酿
酒或者做成花蜜， 他们喜欢桂树， 只因桂花清
香，桂树吉祥。 童年的家里极其困难，但小女孩
爱美的天性不会因为贫穷而丧失，每天打猪草，
也会采些野花野果，拿回家插在空酒瓶中，四季
的姹紫嫣红，让破旧的窗台有了光亮。茨竹垭的
浓香桂花，必定是挡不住的诱惑，向主人家讨要
几支，如获至宝，每天都会去嗅那香味，生怕飘
走不见。 落下的干花已变成褐色，但仍有余香，
也不舍得丢弃，会收集起来夹在书里很久。

喜欢骡坪的秋天。喜欢满山斑斓的五彩林，
那自然天成的色彩，像画家绘在大地的油画。也
喜欢看落叶缤纷的样子， 寻枯草下泥土里正孕
育着的新一轮生命。 那时候，喜欢在林子里、田
坎间像风一样自由奔跑， 顺手采一大把恣意怒
放的野菊， 插在母亲的宝贝青花罐子里满屋浓
香， 秋天的艳红木瓜子如生命之火在枯草之上

熊熊燃烧， 冬天的紫珠像水晶珠链一串串密密
麻麻镶嵌在枯枝上，高级但不张扬。野杮子插在
瓶子里，有凡?高的《向日葵》那么热烈。 也喜欢
将带花的桂叶、鹅黄的银杏、深红的橡籽树叶等
各种五彩斑斓，形态各异的叶子贴在影集中，让
秋天的灿烂留在自己的小世界里，闲时翻开，每
一片树叶都记录着一个故事， 突然觉得生活很
浪漫。当第一缕桂花的清香在空气中与之相遇，
当第一片彩叶落在你的头上， 故乡骡坪的美就
深深地刻在了心底，后来成为一种乡愁。

第一次读《红楼梦》是在中学，那个时候眼
里只有宝黛的爱情故事，无关风月，只为两个纯
洁而孤单的灵魂感动流泪。 感叹宝黛对于自己
既定的命运是如此的无能为力， 两颗悲伤凄凉
的心只能相互温暖。年长后再读《红楼梦》，竟被
一碟宝玉送给湘云的桂花糖蒸的新栗粉糕感
动，从此，便爱上了《红楼梦》的饮食。 宝玉挑剔
到“枫露茶”要三四泡才算好，惊讶普通的茄子
竟然要用繁复的烹饪方式来做成茄鲞……而最
让人着迷的当数进上的“木樨清露”和“玫瑰清
露”，就连百般挑剔的宝玉吃后，也觉香妙非常，
赞叹为不凡之物。典集记载，桂花露为桂花蒸馏
所得香液，有疏肝理气，醒脾开胃的功效，入汤
代茶种种益人，入酒增味，调汁制饵，无所不宜。
而治肝胃气， 则有玫瑰花露。 按书中所记载制
法，将桂花采来学习治露，虽也蒸馏成露，香味
口感都十分美好， 但储存却成难题， 总不得要
领，至今如神话般存在于心中。《红楼梦》真是一
扇奇妙之门。

外婆的燕麦炒面是记忆中的奢侈品， 她在
炒面里加一点糖和腊猪油， 用开水调一碗油茶
招待客人，算是很珍贵的茶点了。但我们喜欢吃

干炒面，那种直入脑门的香味至今难忘，经常趁
外婆去田里劳作的空档进屋偷吃。 她将炒面藏
在衣柜里，以为很隐蔽，等她发现时，瓦罐里的
炒面已下去一半， 外婆也只是嗔怪几句：“几个
好吃佬，下次再偷吃就要挨打了。 ”看到《红楼
梦》里面的“油茶面子”，突然就想起外婆的燕麦
炒面，一种亲切感油然而生。 于是，也弄来高山
的燕麦炒熟，石磨磨成粉，加入熟花生碎，熟芝
麻茸，添加自己蜜制的桂花糖，拌入特地用牛骨
头熬成的牛骨髓油，调成油茶，滋润浓香，就权
当是《红楼梦》的“油茶面子”吧！

发糕是童年的一个梦。 小镇上的合作饮食
店有专门卖碗儿糕的窗口， 店员邹孃将一个个
竹子编的小圆圈放满蒸笼，垫上纱布，舀入发好
的米浆大火快速蒸熟， 出笼的碗儿糕柔软得像
果冻，米浆发酵后的特殊香味随着蒸汽飘来，馋
得我们移不开脚步。由于家里贫穷，没有多余的
钱满足我们的嘴馋， 只能经常驻足在邹孃的蒸
笼边，闻碗儿糕诱人的香味，久而久之，碗儿糕
就成了童年的一个梦。 后来，自己蒸米糕时，学
《红楼梦》的粉糕将桂花糖加一起蒸，也别有一
番风味。

邻居王伯是爱茶之人，当桂花正浓时，他会
用滤布缝一个口袋，将绿茶装进去，摘一些桂花
放茶里，晚上拿去挂在屋后的桂花树上，白天收
回家中，避免太阳直射，夜晚复又挂出，如此反
复几天，就成了浓郁香醇的桂花茶。小时候虽不
爱父亲苦涩的绿茶， 但王伯泡的桂花香茶却留
下了美好印象。

不会喝酒，但却非常爱酒。“问讯吴刚何所
有，吴刚捧出桂花酒……”认识桂花酒，是小时
候学过的诗句，以为桂花酒只应天上有，从不曾

想过，凡间的桂花竟然也可以拿来酿酒。开餐馆
后，尝试用各种花果加糯米酿酒，但在众多的花
果酒中，唯有桂花酒印象深刻，也许是吴刚的桂
花仙酿早已种在了心里。 酿桂花米酒其实很简
单，糯米蒸熟拌入甜酒曲和桂花发酵成为醪糟，
复加冰糖和桂花拌匀装入瓦罐继续发酵半年，
成酒后滤去米渣，装坛继续醇化半年，再将桂花
米酒清液转入瓦罐可以久存。 这是传统的家庭
米酒做法，口感绵柔浓厚香甜，是可以用碗喝的
养生酒。 中医大家徐文兵将传统技艺酿出来的
米酒，赞叹为“琼浆玉液”。

也尝试用老白干直接泡桂花酒， 但始终不
尽如人意，虽有桂花的芬芳，但酒意浓烈上扬，
容易喝醉。 明明是花酒，应该是绵柔宁静才对，
怎么会如此浓烈呢？后接触中药后，才明白桂花
乃辛温之物，可散一切阴寒冷气，加上白酒的大
热之性，这样泡出来的酒不浓烈才怪。 于是，尝
试加入滋阴的牡丹鲜花， 将桂花的阳刚之气有
所平衡。 陈放两年，再来细品，前调浓郁的桂花
香让人激情澎湃， 后调淡雅柔美的牡丹花余韵
沉稳悠长，好喝顺滑，让人有点小惊喜。 但这些
凡间的桂花酿，终不似吴刚的桂花仙品，那水晶
宫如梦如幻的琼浆玉液一直是神圣的存在，唯
有在心里虔诚敬畏。

中秋之夜，桂树之上，满月丽影。 一年一度
的蟾宫盛会已经开始了吗？唇边的浓薰寒香，早
已将人带入月宫。仙人们醉意正浓，嫦娥的舞蹈
带着桂香， 那低倾玛瑙杯的良人早已醉卧在吴
刚的桂花树下，正酽酽一梦……

希望今晚也能醉卧在桂花树下酽酽一梦，
梦见蟾宫那人秘授制露宝典，酿酒秘籍。 从此，
沉醉于物候年节，听花开花谢……

又到桂花香浓时
陈嗣红

母猫生仔了，两花两黑
她半躺半仰在月亮的宫殿里
方便四小懵懂拱着奶头

我见一只肉红的后爪亮出
像飘扬的旗帜
另一只左手像月宫伸出的桂花枝
她已很久没有这样左手定则过
却让我瞬间判断到电磁力的方向

最直观的是，母猫的眼里
各装着一枚磁场的月亮
潮汐正在涌动

银杏之思

在夏天拍银杏
就像拉一个两岁孩子
粉嫩的手
她的青葱向我走来
我几乎就要叫出孩子的
乳名来

可是我没有
———她的未来会更美
那时我再轻唤
就是叫金箔的秋天
银杏有百变之美
我的中年，黄叶纷飞

赋变化很多，它那么长，好像一篇散文，
有时候也押韵， 所以变为介于散文和诗歌之
间的一种形式。

随着其他文学形式的发展， 有了其他的
赋。 骈文开始了，就有了骈赋，唐宋八大家提
倡散文， 就有了散文体的赋， 比如苏东坡的
《赤壁赋》。

骈赋是跟骈文相近的赋。什么叫“骈”？如
果按照甲骨文的图画来说，这个字是“并”的
意思，“并” 是两个在一起，“骈” 字右边是

“并”，左边是“马”，两匹马在一起，对偶的，叫
骈。 就是写文章的时候， 每两句都是对起来
的。 屈原有些句子是对起来的，像“制芰荷以
为衣兮，集芙蓉以为裳”，一个是“芰荷”，一个
是“芙蓉”，一个“以为衣”，一个“以为裳”。 可
屈原不是全篇如此。 这是中国语言的一种特
殊形式，因为是单形体、单音节，所以容易对
起来。 外国的字，有的很长有的很短，不容易
对起来。 这是中国文字的特色。

楚歌体的特色
除了骚体之外，还有楚歌体，《大风歌》就

是楚歌体。
楚国在南方，草木浓茂，深山大泽，有高

山，有大河，所以楚人富于幻想，想那深山茂
林、高山大河里面有很多东西，所以“信鬼而
好巫”。 他们相信鬼神，山有山神，水有水神，
树有树神，云彩有云彩神，太阳有太阳神。 那
怎么叫“好巫”呢？ 巫师被认为是可以使人和
鬼神相通的媒介。 楚人相信什么都有神，所以
就祭祀鬼神。 有一组祭祀鬼神时由巫来唱的
歌，就是巫歌。 现在传下来的一共有十一篇，
我们叫它《九歌》。

这十一篇为什么叫《九歌》？ 有几种说法。
有人说“九”是个位里最高的数目，所以当表
现多的时候就说“九”。“九死一生”，你不会死
九次，是表示非常危险，所以九就言其极多。
《九歌》一组有很多歌，所以叫《九歌》。 也有人
说《九歌》虽然是十一篇歌，可里面有几首歌
的名称相近，一个是《大司命》，掌管那些重要
人物命运的神；还有《少司命》，掌管那些不十
分重要的人命运的神。 有《湘君》，是湘水的神
灵；还有《湘夫人》，也是湘水的神灵。 有人说
湘君是男子，湘夫人是女子。 有人说湘君和湘
夫人都是女子，一个是娥皇，一个是女英。 娥
皇、女英相传嫁给了舜，舜死在湖南九嶷山。
娥皇和女英经常在湘水边哭泣， 泪点把竹子
都染上斑点，就叫湘妃竹。《大司命》和《少司
命》虽是两篇，但都是司命的神灵，所以可合
成一篇。《湘君》和《湘夫人》虽是两篇，可都是
湘水的神灵，所以可合成一篇。 十一篇减少了
两篇，就剩九篇了。

总而言之， 楚歌是指楚地祭祀鬼神的巫
歌，一组十一篇，称为《九歌》。 有人说这组歌
曾经过屈原改写。 屈原是楚国人，他听了这些
歌，音乐很美，可是文词不典雅，所以就改写
了。

巫歌是什么性质的歌？ 祭祀鬼神时，要请
神降下来，如果所请的神是一个男神，常由女
巫来唱歌；如果所请的是一个女神，常由男巫
来唱歌。 中间要表现对神的情感，说我希望你
赶快降下来，表达这种期盼的时候，就用男女
爱情的口吻。

巫歌是什么样的形式？ 我随便举几个例
证：“帝子降兮北渚，目渺渺兮愁予。 袅袅兮秋
风，洞庭波兮木叶下。 ”在湘水上邀请湘水的

神灵，相传湘水上的神灵是娥皇跟女英，她们
是中国古代皇帝帝尧的女儿，所以是“帝子”。

“帝子降兮北渚”， 帝尧的女儿娥皇或者女英
从天上降下来。降在哪里？降在洞庭湖水北面
一个水中沙洲上。 可她远远地在洞庭湖水的
那一边，看不清楚，所以“目渺渺”，心里觉得
很哀伤，所以“目渺渺兮愁予”。

我看你看不清楚，我看见什么？“袅袅兮
秋风，洞庭波兮木叶下”，“袅袅”是动的样子，
秋风吹动起来，洞庭湖起了波纹。 而远方的沙
洲上———洞庭湖上有一个小岛 ， 叫作君
山———就看见小山上那些树叶， 一片片地飞
落下来。 写得很美。 我去汨罗江凭吊过屈原，
也去了洞庭湖， 也看见了君山， 但没看见帝
子。

楚国的诗歌喜欢用“兮”字。《诗经》不也
用了吗？“坎坎伐檀兮，置之河之干兮。河水清
且涟猗。不稼不穑，胡取禾三百廛兮。 ”第一句

“坎坎伐檀兮”，就有“兮”字。 还有“将仲子兮，
无逾我里”，也有“兮”字。 所以“兮”字是作为
一个发声的拖长声的字，从《诗经》就有了。 可
是《诗经》中只有很少的句子有“兮”，而从屈
原的《离骚》到楚辞《九歌》，几乎是每一句都
有。“帝子降兮北渚，目渺渺兮愁予。袅袅兮秋
风，洞庭波兮木叶下。 ”每一句有个“兮”字，这
是楚歌体的特色。

“兮”字怎样结合？ 我们刚才说了，《离骚》
的结合是前面六个字，后面六个字，这个太长
了，不适合一般的短小的诗歌。 你看“帝子降
兮北渚”“目渺渺兮愁予”，都是一边三、一边
二。“袅袅兮秋风”，两边都是二。“洞庭波兮木
叶下”，两边都是三。 所以楚歌“兮”字的两边
不像《离骚》那么长。《离骚》两边都是六个字。

楚歌可以是三个字，可以是两个字，有时是四
个字，总而言之比较短。 在这些比较短的句子
里，最常用的是哪一种形式？ 就是“洞庭波兮
木叶下”，前面三个字，后面三个字。

楚歌其他诗篇也有这样的句子，比如“采
三秀兮于山间，石磊磊兮葛蔓蔓”。 这个“蔓
蔓”跟“间”押韵念平声，mánmán。 楚国处处
都是芬芳的花草。“采三秀”，“三秀”是一种香
草，“采三秀兮于山间”， 在山里请鬼神降下
来，就“采三秀”。 在哪里采？ 就在山石之间采。
什么样的情景？“石磊磊兮葛蔓蔓”， 山石之
间，高高低低大大小小的，都是石块，而山石
之上爬的是葛藤，“蔓蔓”，爬得到处都是。

再比如“沅有芷兮澧有兰，思公子兮未敢
言”，这是祭祀鬼神的歌。“沅”是一条水，水边
长有芷草，香草。“澧”也是一条水，澧水边开
有兰花。“沅有芷兮澧有兰”，我看见的是美丽
的花草，我采摘的也是美丽的花草，我所有的
都是这样的芬芳美好， 我愿意把我的芬芳美
好献给你， 以爱情来约请， 所以我怀念的是
你，“思公子兮”。 可是你的地位跟我不同，你
是那么高高在上的一个神灵，所以“思公子兮
未敢言”，是“未敢言”，不是“不敢言”，“未”字
的口气更好一点。 我是很怀念你，可是你接不
接受我我不知道，我要说，还没有敢说出来。

（摘自新华每日电讯）

中国诗歌是如何演变的（二）
叶嘉莹讲诗歌

《桂花香》。 卢先庆 摄

月宫笔记（外一首）
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