A4：副刊
周善梅
夏日蝉鸣时，我就突然想起蝉的生命历程。
蝉的一生可谓历尽波折。幼虫在地面孵化一年，然后进入暗淡的泥土里蛰伏三年，最长的达十七年之久。而后到达地面羽化成虫，为爱而歌。这时候，留给蝉的生命只有十天了。
想到这些，蝉鸣不再是耳边的聒噪，而成了悦耳的乐音。这是让人心生怜惜的生命绝唱，爱的挽歌。
关于时间，关于美好，关于生命的永恒。这些古老的哲学问题，像夏天的瓜蔓，爬进我的心头，缠绕着我的思绪。在漫长而充足的炎炎夏日，在草木疯长瓜果飘香的夏季，我想从这些蓬勃的生命里寻找答案。
这个夏天，我成了一只聒噪的蝉。
我曾无数次爬上山顶，看那血色的夕阳慢慢西沉，跌下对面的山顶，最后坠入黑暗之渊。太阳在最后的时刻发出万丈光芒，映照着周边的晚霞，让云有了流动的生命，让云有了风情万种。有一束极光，如一道佛光，穿过宇宙天际，穿过万千云层，带着柔和的光芒，带着祥和的温暖，奔我而来，直抵心底。我知道，此刻的我也跟周围的云彩一样，进入幸福的极乐世界，霞光万丈，美轮美奂。
直到自己也跟着太阳坠入黑夜，坠入无尽的孤独，才缓过神来，过眼的辉煌定格成四个字：刹那，永恒。
刹那即永恒。此刻的心境恰好呼应了阿木的那首歌：“爱上你只是一瞬间，思念你却是一辈子。”
所谓的永恒，即使是地球四十五亿年的生命，在茫茫的宇宙间，在漫漫的历史长河里，只不过是精彩的刹那一瞬间。
为自己的清醒有些感伤。直到有一天，置身于坪南的千亩梨园，我若有所悟。
坪南，是由两条河流环绕而成的一方坪坝，江南官渡富饶的鱼米之乡。两条河流随着所住姓氏取的名字一谭家沟河和蔡家沟河，但这并不妨碍所有的村民去共同享用两条河流。丰富的水源灌溉着坪坝农田，真可谓“两水护田将绿绕，远山排挞送青来”，坪南无愧于宝地的赞誊。
上世纪七八十年代，坪南承载着全县制水稻种子的重任。制种的周期需五个月时间。五月播种，六月插秧，七月剥泡，八月扬粉，九月收种。选最肥沃的水田，栽公子和母子，一排公子套种五六排母子。公子凭着自身性别的优势，哧溜溜地长，一月之余已高过母子大半个头，母子则卑微地在匍匐在地，等着授粉。等到公子泡熟时，找个最热的艳阳天，学校放了农忙假，家家户户关门插锁，全村的老老少少，男男女女全体出动，一颗一颗去剥公子的泡。剥完泡后，就是"扬粉"，还是大人孩子齐上阵，这简直成了孩子们最理直气壮的游戏，拿着长竹竿在公子泡上挥舞，让花粉掉落，落在母子穗上。公子的花粉在潮热的空气里飞舞，弥漫着浓郁的荷尔蒙气息。整个坪南的天空上演着"大风起兮云飞扬，公子花粉兮归故乡”的壮丽场景。
这是坪南坝的辉煌，坪南人的骄傲。曾经，官渡、双庙、铜鼓的村民挑着大担的谷子，沿着崎岖的山路颤颤悠悠走来，来跟坪南的制种作物物交换，十五斤谷子换一斤制种。满满一大箩筐谷子换回去珍贵的一小包种子。回去的路上，扁担轻松了，轻轻晃悠着欢快的歌谣。母凭子贵的母子远走他乡，寂寞的公子米在淘尽花粉后被留了下来，作为对坪南人辛苦守候在田间五个月的奖赏。做一顿颗大饱满、软糯香甜的公子饭，是坪南人待客的最高礼仪。
岁月从不败美人，英雄从不惧岁月。四十年后，沉寂的坪南再次以“十里香风春带雨，百亩梨花尽雪飞〞盛装登场。琼花怒放，如雪成堆，焕然一新的她从粉淡香清的梨花间走来，穿越春夏，走过一段桃李芬芳的路，数千亩的梨园迎来丰收，等人采摘。坪南梨花处处开，黄金梨下等你来。
置身于千亩梨园，身前是梨树，身后是梨树，大片的梨树将人淹没，大片的人声将我淹没。梨满枝头，垂手可摘。梨用纸包着，只闻其香，不见其形，满园尽是黄金梨。我想伸手，却不知该向哪一个。
树下，一位红衣先生提醒我：“摘那个中号的。梨的最佳重量是350克到半斤左右。”
“”南方人选梨都是选大号的，北方人不同，他们都是选中等个头相同大小的。”他很热情地继续自我介绍，说自己梨园技术员。
“为什么不摘大的呢？”我有些疑惑，不禁发问。
“因为一生一世不分离（梨）呀。”红衣先生很快答复。
“一生一世不分梨，一生一世一双人”。我不禁对红衣先生肃然起敬，轻轻地重复着先生的话。
好美的中国文字，好深远的梨文化，谐音里带着美好的祝愿。早在《诗经?秦风?晨风》中这样说梨：
山有苞棣，隰有树檖。未见君子，忧心如醉。如何如何，忘我实多！
高高的山上有茂密的唐棣，洼地里生长着如云的山梨。至今我还没见过他的踪迹，内心里忧心忡忡如醉如痴。真想不到你怎么会这样呢？早忘了我啊没有丝毫记忆！歌词般优美的旋律诠释了少女的心事。
我似乎比诗经里的女孩幸运。和夫的情缘是梨为媒。有年秋天他给我带来两个大梨，说是从奶奶家梨树上摘的。那梨并不精致，不标准的椭圆，麻色，像他一样普通。他说这梨齁甜，是奶奶留在树上最大的两个。要留熟透不容易，得当心树下的路上随手摘了打个口渴，更得随时当心蜜蜂的偷吃。遇上路人要摘，奶奶就说这是给他未来的孙儿媳妇留着的，给路人端来一碗凉茶。瞬间被这份温暖融化，认定这是可托付终生的人。后来事实证明我正确的抉择，在拉萨的街头，在仓央嘉措遇见玛吉阿米的八角街，看着我羡慕的眼神，他轻轻地问我：“要不要一杯酸奶？我给你买！〞然后掏出十元钱给我买了一杯。酸奶吃了一半就扔掉了，但那份心疼与懂得，让我在磕磕绊绊中不停地去谅解他。
陪夫去治牙，拔牙种牙在四十分钟内完成，却让他哼哼唧唧了一晚，他痛得疲惫了，进入了浅浅的睡眠。在偌大空旷的城市里，只听见他均匀的呼吸，这也是让我倍感安全的声音。望着他不再年轻的脸和凹陷的下颌，突然间我愧疚得泪流满面。这些年来，当初那个英俊的年轻人，他把最美的年华都给了我们的家，给了我和我们的儿子呀。而我，却忽略了。
谭姐唱京剧，年近花甲却依然貌美如花，她最拿手的是《梨花颂》。最喜她亮嗓前两句：“梨花开 ，春带雨。梨花落， 春入泥。”生命跟大自然的能量一样，以一种方式结束，必然以另一种方式悄悄延续。
置身梨园，我成了众多蝉中一只悦音的蝉，为生而歌，为爱而活。纵然只有十天的生命，我也要拼劲全力，如《梨花颂》里的梨花一般：梨花开，春带雨，梨花落，春入泥。生而不息，爱而不止。