A4：副刊
（三）
那么杜审言这首和诗是哪种情况呢？因为我们找不到那个陆丞的原诗，所以不知道他用的是韵目相同的字， 还是韵字相同的字，不可考，但原则上应该是有这几个条件的。
晋朝的诗人陶渊明，也作过很多和诗，他和诗比较自由，只是你写给我一首，我回答你一首。对于韵目跟韵字，陶渊明是不管的。那时没有发展成完美的形式，也没有对艺术性的外表这样重视。那时候流行的只有五言古诗，没有唐朝时候完成的近体诗。唐朝时，因为近体诗的形式已经完成了，就特别重视艺术性，还要透过艺术的形式，在内容上也注重一种配合的艺术。
什么叫做配合的艺术呢？ 就是你写了《早春游望》，我也要写《早春游望》，内容不但要配合，而且是“切合”，“切”就是恰当，要非常恰当地配合题目的意思。 而且既然是“和”，就要把回答的意思写出来。答的是什么人？是晋陵陆丞。不只是平仄的四声、押韵的格律，而且要切合题目的意思。
杜审言在五言律诗的完成方面很有代表性。在这么严格的形式中，他在艺术上写得非常精美、非常恰当。“独有宦游人，偏惊物候新”，什么叫“宦游人”？所谓“宦游”，是因为做官的缘故远行在外，离开了家乡，朝廷派你到哪里，你就应该到哪里去。古代远行在外是很不方便、很艰难的，而且有仕宦的责任，不能随便探亲回家。我在前几节课讲过，唐朝的诗歌里反映了中国读书人的一个重要思想、一个情结，就是仕与不仕、仕与隐。仕宦有仕宦的欢喜和悲哀，隐居有隐居的欢喜和悲哀。有人现在仕宦，可是心里想的是隐居；有人现在隐居，可是心里想的是仕宦，这中间是非常复杂的。所以我们一讲初唐的诗，马上揭出这个主题。
“独有”跟“偏惊”是呼应的，“独有”是单单只有，只有“宦游人”才偏偏特别地“偏惊物候新”，“物”就是外物，“候”就是节候，季节的气候。我们说“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏”，“气”分为阴阳二气。季节的气候转变了，我们就看到草木都萌生了，花都含苞绽蕊开放了。对“春花春鸟”感慨最深的是谁？是孤独地远行在外的游子，是怀念家乡的人。因为万物节候的更新，草又绿了，花又开了，季节的转变、更新感动了他。早春“物候新”，为什么新春特别感人？我们常说“独在异乡为异客， 每逢佳节倍思亲”，新春是中国过年的时候，这么好的季节，我却不能回到故乡跟家人团聚。所以“独有宦游人，偏惊物候新”，这个真是艺术，把形式跟内容、跟作诗的对象结合得这么好，而且写得很美。我们说作诗不单是句法，还要有章法，有起承转合。他要写“早春”还要“游”还要“望”，连谢灵运都要“褰开暂窥临”，拉开窗帘看一看，才能写出来“池塘生春草，园柳变鸣禽”，你早春关在屋子里看书，是看不见这些的。所以要“游望”，他一定要写得切合，就去游望。
怎么游望？“云霞出海曙，梅柳渡江春”，写得非常美。你还要注意，在讲谢灵运的时候，我特别讲到西方的语言学家说语言表达情意，主要作用一个是语序轴上的作用，一个是联想轴上的作用。语序轴就是叙述的口吻，句法章法的次序、结构。讲谢灵运的诗主要是讲语序轴上的作用，讲温庭筠的词主要是讲联想轴上的作用。从语言学来说，中国的语言文字在语序轴上比西洋的诗歌更富于变化，更有丰富的意思。因为西洋的文法很严格，现在式、过去式、将来式要说得很清楚，动词在前，宾语在后，主语在前，都很严格，可是中国的文法是非常宽松的，你可以颠来倒去地说。而这就是中国语文的特色，特别适合于对句。我们要知道自己的语文特色，怎样把它写得更具艺术性、更美、更丰富。
什么叫“云霞出海曙， 梅柳渡江春”？“曙”是早晨的晨光，“云霞出海曙”是江南的景色，江南这边靠海。我今年暑假还去看了海，我在波士顿有个朋友，他在海边有一栋房子，好高好高的楼，他把我们接到那里去。第二天早晨天没亮，我们去看日出，站在楼上看东方，本来灰沉沉的一片，然后从海面上透出来一点红光，越来越亮，一个大的火球跳出来了，漫天的云彩在朝日的映照下，颜色非常丰富。所以“云霞出海曙”，写晨光之美。
“梅柳渡江春”，春天来了，怎样来的？中国的气候，总是南方比较暖，北方比较冷，所以你看春天的脚步，从江南渡过江北来。这个春天的脚步从哪里看？从梅花跟柳树看出来。江南岸的梅花先含苞，江南的柳树先有了朦胧的绿色。江南的梅花开了，柳条绿了，然后江北的梅花才接着含苞、开放，江北的柳树也就绿了。而且同一棵树上你要再注意看，向太阳的树枝先开，背太阳的树枝晚开。“气之动物，物之感人”，大自然的现象如此，所以诗人就把这种精微细致的感受写出来了。“云霞出海曙，梅柳渡江春”，是早春，一天一天来了，而且有游望，看得这样的广远。所以你看真是艺术性，写得这么细致。杜审言这几句诗的好处，是他一方面写得非常精美，一方面写得非常开阔博大，所以有气象。气就是一种精神，在精神上有一种开阔博大的规模、形式，所以叫做气象。
（摘自新华每日电讯）