A4：副刊
鄢汝西
民间有举家团聚，设堂供斋，点香烧烛，恭请祖宗或已故的亲人回家过年的习俗。春节祭祖主要是在家里，在民间称为“接老祖宗回家过年”，传说死者的魂灵不能在白天行动，所以要等到天黑后进行。除夕晚饭前，我们来到正厅，外公将平时放在“祖宗匣子”里的族谱“谱单”请出来，并挂在墙上，外婆把香炉、香筒、烛台碟摆放在堂箱的箱盖上，爸爸搬来木桌和条凳，妈妈将提前准备好的鱼肉碗菜，盛以高碗，摆放酒杯，“哎呀，西西！把神龛上的红色匣子拿过来。”外婆嘱咐我。
外婆打开略带沧桑的木匣，里面放着两双散发着古朴光泽的红筷，仿佛在静听岁月流年。当筷子端正地放在瓷碗上时，外婆又对着筷子的摆放检查一遍，在我看来，甚至到了斤斤计较的地步。祭祖仪式便开始了，从外公起，我们按长幼的顺序上香，作揖、跪拜，“老祖先人，今天过节，请你们回来领香蜡纸钱。 保佑我们平平安安！”外婆在我们作揖磕头时反复念叨。祭祀后，外婆郑重其事对我说：“你看，少了筷子可不行。筷子，一头圆，一头方，是‘天圆地方’的象征，也是对先人的尊敬、怀念、感恩、传承和报答。”
门外过年回家的儿女们提着大包小包的佳节礼品奔进小巷，冷静的巷子瞬间热闹起来，孩子们跑着，跳着，笑着，闹着，大人们互相拜年，乳白的炊烟从房顶升起，浓浓的年味弥漫开来。人们穿行着，“王叔，新年好！”“嗯，新年好！”站在门口的王叔愣愣地望着我们家的亲朋好友闹哄哄地进门了，外公前脚刚进去， 后脚便迈了出来：“诶，老王，走走走，到我家吃饭去！”“不了，我家里做着饭呢！”“哎呀，做了就做了，多个人多双筷子，走嘛！”外公勾搭着他的肩从外面走进来，外婆也从厨房里出来：“哎呀，老王，客气什么嘛，多个人多双筷子嘛！”我机灵地拿出碗筷，木筷和竹筷两兄弟轻柔整齐地躺在筷架上，招呼大家开饭：“王爷爷，快坐，别客气，就当自己家！”“好，好！”他便坐了下来，眼角的鱼尾纹像绽开的石榴花，藏不住笑意。我们举起盛满饮料的玻璃杯，“新年快乐———”欢乐在空气中延续。
“来，妈，吃这个！”妈妈给外婆用木筷夹了一片烧白，外婆又给妈妈夹了一筷子红烧鱼：“你试试这个。来，孙女，把这排骨吃了。”说着又夹了排骨放在我的碗中，我有点不好意思了，连忙从盘子里挑了几片藕夹给外婆：“哎呀，别光顾着我们，您也吃点儿。”爸爸在一旁插话了：“对，妈，您快自己吃，可别光顾着我们，来吃这个玉米。”“西西，来多吃点，你正长身体。”外公不知何时又在我碗中添了一筷子菜。看着我碗中渐渐堆起的小山一般的菜，我招架不住了：“行了，别给我添了，喏，这个王爷爷吃，这个外公吃，这个，外婆吃，这个，妈妈你吃，那个，爸爸你吃。都别推啊，一家人，客气啥。”“行吧，来，展翅高飞！”外婆为我夹了一块金黄的鸡翅， 我心想：嘿嘿，这可难不倒我。我也夹了一块鱼肉放在外婆的碗中，并说道：“祝您———年年有余！”大家夸我孝顺。接着我又用木筷给长辈分别挑起劲道的面条，放在碗里：“长命百岁———”众人乐开了颜。餐桌上所有的人托起的都是木筷，像几条舞动的丝绦带来欢畅，送来温暖。
无论是祭祖，还是睦邻，无论是夹菜，还是祝福，都有筷子的存在。筷子是家风家训的象征，是一种家庭的风气，它朴实无华，却富有力量。一双筷子不仅是对老祖先以及家族家园的敬畏和热爱，也是睦邻以及互敬互爱和感恩。它在一张一合中承载着家风，虽然只是吃饭的工具，但它有滋有味，有东方礼仪，成为了心中的戒尺。它让我们明白，举足有尺寸；它下圆上方，提醒我们做人要刚直方正、顶天立地；它七寸六分，代表人有七情六欲，不可贪婪；一根筷子轻轻被折断，十双筷子牢牢抱成团，这就是我们中国人经常说的家国情怀———团结的力量。家是最小的国，国是千万家，家风好就能家道兴盛，国富民强。
筷子，是心底的一条长河，它九曲百折，流淌着历史与沧桑；它奔腾不息，涤荡着精神与风骨；它润物无声，滋养着一代又一代人的奉献与追求。一双筷子，千年家风，永不落幕……
（作者系巫山初级中学2022级1班学生。指导教师：袁随艳）