A4：副刊
周子杰
“杨柳青青江水平，闻郎岸上踏歌声。”这是刘禹锡笔下巫山南陵渡的景致。
汽车行至南陵竹枝村，映入眼帘的是一座座现代化民宿建筑，我拍摄一张南陵古渡口的图片，发给对象，她发来的是一个惊讶呲牙的表情包，接着便是一段文字：
“南陵这边，变化可真大啊！多拍点照片给我。”
我轻轻将相机放在南陵渡口，用石头摆起一个三脚架，延时摄影按键按下，便滴滴答答开始记录光影。我与表弟坐在渡口远眺，江水哗啦啦拍打着江岸，目光随着几只江鸥逐渐飞远，江鸥发出“呜呜———”的鸣叫，从镜头前掠过……
渝东门户巫山，南陵与老城隔江相望，一江两岸，各自气候风景略有不同，如那歌词曰：“东边日出西边雨，看似无晴却有情。”
儿时，我和伙伴在南陵渡口的船上旧仓库里捉小猫玩，那是一只黄色的小野猫，东躲西窜，机灵得很。这就足够我耗掉所有空闲时间。
渡口周围有沙滩，春天来了，我就会和伙伴去岸边上放风筝，江边放风筝，沙滩广阔，风大而凉，只要松开手，风筝就能自己在地升上天。
南陵渡旁上长着许多松树，有年头了，笔直向上，枝叶肆意横生。
我和好友王石头好不容易就着春天的微风将风筝送上天，它总是不稳，我们牵着线，提心吊胆它要掉下来，然而最终没掉下来———风筝卡在了松树枝上。暗绿的松枝上困着一抹橙黄，样子甚是突兀。我们不敢用力扯，线断了就彻底没戏了。
我不记得最终有没有把风筝拿下来，或许没有。它也许永远在那儿。王石头被叫回家了，我回家写数学，我们都回到了高高的三楼。自此后，我们再也很少下楼玩耍，春天里的风筝怎么样了，我们也不关心。我们都没太多时间。
南陵的松树也都统统被推倒，带着我滑稽的橙色风筝，被运往垃圾堆。
从此那里是光溜溜的一片，平整而广大，像一块案板，很适合放风筝，只是再也没有人放风筝。
高三毕业回南陵，看见楼下两个空落落的树桩，连着花坛也一并被席卷而走。
看着树桩，我想起外公曾经撕开一片玉兰树叶递给我。我闻到的那一股玉兰香，透明宁静，却带着锋利腥气。那种透明的绿是树的血液，那种宁静，其实是血液的气息，血里裹挟着阳光和夏风，想象着一棵参天大树，散发出这样迷人的气息。
一切都戛然结束在后来的一个夜晚，我独自躺在座椅上，脑袋空空，却又突兀地感叹起来，又是夏夜呀。只是这个夜晚是我高考结束的夜晚。而在这个夏天的夜晚，玉兰凭空消失，无影无踪。相思林还在。只是我也要走了。等我离开，老房子也要拆。这令我费尽气力，期待已久的别离时刻，为什么来得这么悲凉？树都砍光了，房子也推平了。
时间好像又回到那个春天。我背上包，抛开一切疑惑与烦恼，从老房子黑黢黢的走廊里拾阶而下，路过玉兰树，穿过南陵三百六十道弯，我看到一只飞翔的风筝。
“渺渺春生楚水波，楚人齐唱竹枝歌”。
2023跨年，我和两三好友在巫山南陵岸，游夜色中崭新的竹枝村。
汽车过了大桥就渐渐进入巫峡口，公路在山边蜿蜒，山上满是红叶树，这些树无论是枝干还是叶子，都显得有劲有精神。灯光也正灿烂，东边一丛射灯，红色的山，各色的灯火，再加上对岸的“三峡之光”情景夜游，眼前是一片鲜亮。
山势崎岖，迎着晚风，盘山公路时而宽，时而窄，时而上坡，时而下坡，耳边的风声也时时变换调子。
入村口大约3公里就来到南陵渡口，这时，无人机表演即将进行。
在南陵渡口抬头望，头顶的树林突兀森郁。晚上八点半，突然腾空而起，大约有三四百架，身边的朋友都惊讶地瞪大了双眼，机阵一会儿变成蓝红相间的“我爱巫山”，一会儿又变换成“神女应无恙，当今世界殊”，一会儿又变成“神女恋城，红叶巫山”的字样……
无人机表演结束，便是满城烟花灿烂，朵朵光花在黑夜绽放，顺着渡口往下，乘船回巫山县城，渡口边的草坪上正放着“长江之歌”，夜色行船回九码头，大家脸上洋溢着笑容，或许是源于新的一年的跨越，更是源于岁月乡情的长久。