A4：副刊
（五）
叶嘉莹
曹子建的“有心为之”
我们讲完了乐府诗大概的内容，大概的形式、体裁，大家有一个认识。下面我们看曹植的《白马篇》，这首诗也是略读，讲到唐诗的时候我们是详读。现在我们是介绍诗歌演进的历史，因为你要认识一个时代文学的价值，你最好知道它的过去跟将来，你才能够把唐代的诗歌放在一个正确的地位来衡量它，所以我们现在讲到唐代以前。《白马篇》也是一个乐府诗题。我们上次讲过，说乐府诗的开始，是因为汉代有一个官府叫乐府。本来汉代所说的乐府都应该是采择了一些诗歌，把它配上了音乐，是经过了乐府这个官署，把它配合了音乐，可以歌唱，可以合乐而歌的才叫做乐府。可是汉朝以后，汉朝乐府里面的这些乐调亡佚了，中国的音乐的材料损失的最多，就是古代的乐谱流传下来的最少。所以汉代的音乐的乐调亡佚了，后来的人他们再写乐府诗歌，不一定还能够像汉朝一样歌唱了，可是它们还叫乐府诗，就是后来人的仿作。后来人就模仿汉朝的乐府诗来写诗，也叫乐府诗。
后人的仿作有几种。一是用旧日乐府诗的题目。你看到一个孤儿，你有了感动，你也可以写一首诗，仍叫《孤儿行》。乐府里面有《江南》，是写采莲的，而且后面有流行的《采莲曲》的歌，如果你要写一个江南的采莲的女子，你也可以叫《江南》，你也可以叫《采莲曲》，可是你不能再配合音乐来唱了。就是用旧日的乐府诗题所作的诗，也还叫做乐府诗。乐府诗的题目，有两本书可以参考，《乐府解题》专门解释古来的题目是什么意思；《乐府诗集》把历代的乐府诗都选进来，凡是用旧日乐府诗题目，不能歌唱的也编在了这本书里。
二是模仿乐府风格的作品。乐府诗是反映社会现象的，唐朝诗人模仿乐府风格，反映唐朝社会现象的诗，也叫乐府诗。有的模仿作品没用旧乐府诗题，自立了新题，就叫“新乐府”。比如唐朝白居易曾写诗，反映唐朝社会悲哀、不幸、不平等的现象。他写《卖炭翁》，写唐朝贫苦阶层人的生活。他写《买花》，“一丛深色花，十户中人赋”。富贵人家买一丛深色的花朵，是十家中等人家一年的赋费，也是反映贫贱人生活的。
白居易还写过新乐府《新丰折臂翁》。新丰在长安附近，那里有一个手臂折断的老人。这首诗反对黩武用兵。白居易是反对战争的，《新丰折臂翁》中说，有一个老人，当年要抓他去当兵，他不愿意，就在夜半用大石头把自己手臂打断了，这样就可以不出去当兵了。这些诗反映了唐朝的社会现象，叫新乐府诗歌。我们后面要讲唐诗，你就慢慢有一个认识，知道它发展的一个源流，乐府诗就是这样发展下来的。
那么曹子建呢？他用乐府诗题，模仿乐府作品，《白马篇》也属于乐府诗。《新丰折臂翁》是反对战争的。可曹植的《白马篇》是歌颂战争的，一个年轻人，应该勇武保卫国家。所以乐府诗反映社会生活现象的各个方面。我们现在还是简单地把这首诗念一下。
“白马饰金羁，连翩西北驰。借问谁家子，幽并游侠儿。”有人骑着一匹白马，马上有黄金的“羁”，“羁”是马身上的羁勒，马的络头，马口上戴的一个金属圈，有黄金装饰。“白马饰金羁”，形容少年雄姿英发。“连翩西北驰”，骑着这么漂亮的白马，向西北奔驰而去。
“借问谁家子”，“借问”是请问。乐府诗不但有问答对话，还可以假设有一个人问。李太白的《将进酒》，“君不见黄河之水天上来”，就是假设拟问。中国的文章跟诗都有设问体裁，你要说你的话，你假设有一个人来问你，然后你再发挥，就是拟问、设问。“借问谁家子”，请问这是哪一家的年轻人。是“幽并游侠儿”，是幽州跟并州一带的游侠人。幽州，大致范围为现在北京、天津、河北东北、辽宁西南。并州，大致范围为现在山西、陕西和内蒙古部分地区。中国北方人是比较勇武的，慷慨悲歌，南方人是比较文秀柔弱的。所以唐代韩愈说“燕赵古称多慷慨悲歌之士”。什么叫“游侠”？“游”是游走四方。侠呢？路见不平，拔刀相助。
“少小去乡邑，扬声沙漠陲”，很年轻就“去乡邑”，“去”是离开，离开故乡。“扬声沙漠陲”，要发扬自己的声名，在哪里发扬？在北方边疆、沙漠。这个年轻人要在沙漠和边疆为国家建立功名。
“宿昔秉良弓， 矢何参差。”“宿昔”本来指昨夜跟前天晚上，是从前、向来的意思。“秉”是持，他从来手里拿着良弓。“矢何参差”，“”是木材，用木材做的箭杆，前面有金属的箭头。“参差”，不整齐的样子。他有一个箭囊，长长短短不整齐的箭头在箭囊里面。
后面形容这个男子的勇敢，“控弦破左的，右发摧月支”。“控”是拉开、张开，他张开他的弓弦，把箭发出去，就把左边的“的”，“的”是标的，射箭的目标，一下射穿左边的目标。“右发”，他向右一射箭，就射到“月支”，“月支”是一个标的名字。“仰手接飞猱”，他一伸手向上，就抓住一只在空中飞过的猴子。“俯身散马蹄”，他低下身来向下，马跑得飞快，马蹄散开向前。“狡捷过猴猿”，这人动作之敏捷，比猴子还要快，“猴猿”就是猿猴。“勇剽”是勇敢、强悍，“勇剽若豹螭”，比虎豹还要勇敢。
“边城多警急，胡虏数迁移。羽檄从北来，厉马登高堤。长驱蹈匈奴，左顾陵鲜卑。”他一直向前冲，长驱直入。“蹈”是践踏，踏平匈奴的土地，敌人的土地。他向左边看一眼，“陵”是削平，把鲜卑的国土削平。
“弃身锋刃端，性命安可怀？”宁可牺牲性命在锋刃的尖头，宁可死战场。“性命安可怀”，我的性命哪里值得顾念？“安”是哪里。“父母且不顾，何言子与妻！”牺牲性命保卫国家，连父母都不顾念，更何况儿子跟妻子呢？
“名编壮士籍，不得中顾私。”但愿我死后，我的姓名编在壮士名簿之中。“籍”是名册。“不得中顾私”，中顾就是内顾，顾念家人，顾念自己。我没有顾念家人，宁可为国家牺牲。“捐躯赴国难”，“捐”是牺牲，“赴”是往，我宁可为国家的患难牺牲。“视死忽如归”，我看我的死亡就跟回家一样。
我们现在这首诗讲得很简单，因为我现在所要讲的是中国诗的形式中对偶的发展。我们以前说过，因为中国的文字是单形体、单音节，容易形成对偶，早期是无意的，自然而然就对上了。可是曹植是有心为之，不是偶然地只对一句，中间有一排句子都是对起来的。“控弦破左的，右发摧月支”，一个左一个右。“仰手接飞猱，俯身散马蹄”，一个仰一个俯。“狡捷过猴猿”，比猴子还敏捷，“勇剽若豹螭”，比虎豹还勇敢。“长驱蹈匈奴”，一直向前踏平匈奴，“左顾陵鲜卑”，向左一看就削平了鲜卑，都是明显的对偶句。
说它是有心为之，第一个因为它的数量增加了，这一大段很多句，因为对偶的句子不是偶然的两句的对偶，它是一大串都对偶了，因为它数量多了，是有心为之。第二个因为他现在有心用这些对偶的句子增加他的气势。他要写这些年轻人很勇敢，怎么写？向前就踏平匈奴，向左就削平鲜卑，举首就抓住猴子，低身马就向前冲去。他是用这种对偶的句子来增加他诗歌的感动人的气势，这已经是有心去这样做了，诗人开始有心用对偶了。 （摘自新华社每日电讯）