A4：副刊
陈次勇
家乡的插秧节
“出坡了，出坡了”，三爷戴着斗笠，挽着裤管，肩上扛着嫩油油的秧苗吆喝道。九条汉子加上我出坡插秧了。
天空中还有舍不得离开的繁星和月亮，东方云霞慢慢染红了半个天空，阳光透过山坳斜射下来，直直的。三个稻草人湿漉漉地站在秧田边，刚被疏松过的泥土在河水的浸泡下就像发酵的面粉。河水经过一夜的休整也澄静了下来，远远望去秧田地好似一块明镜，偶尔咕噜噜吐着几个水泡。
三爷卸下了秧苗，顺手把一捆捆秧苗精准的抛下秧田， 沉静了一晚上的秧田顿时生机了起来。
九条汉子挽起裤管，卸去鞋子，脱去外套，一字型排开，手拿秧苗，不停的点插。 三爷弓着身子，嘴里不断的哼唱鼓谱上的调子：“咚咚锵，咚咚锵，咚锵咚锵”，左手拿着秧苗，用其拇指和食指把秧苗迅速分离开来，右手捻起秧苗，合着调子的节奏点插。倏忽，一大捆秧苗已被三爷分配到了各个岗位，一株株秧苗横着成线，竖着成行站立在秧田地里。一排排，一列列，就像经受检阅的哨兵。九条汉子犹如滑动的九个动点，手中的秧苗就像缝纫机般咔嚓咔嚓点插到秧地里。
“还愣着干嘛，下地里来体验一把，挺好耍的”，三爷抬头激将着我。“三爷你大字不识几个，我可是喝过多年墨水的，这插秧活儿难不成我还不会”，我心里嘀咕道。我也像模像样的挽起了裤管，趟到秧田地里，分了半捆秧苗，也像三爷样点插。奇了，怪了，那秧苗欺生样咋就不听使唤，不是黏在一起，就是直接落到了秧田中。我斜着眼睛看三爷，反复体验，这才勉强学着机械点插。
“哈哈， 你点插的秧苗都是睡在秧田地里呢”，三爷大声笑道。我楞住了，这才抬起头来，那一株株秧苗似北斗星似的歪歪扭扭，蜿蜒在田地中，有的是侧着身子，有的猫着身子，就像被击败溃逃的残兵败将。“你得找准个目标，盯着前面的目标不放，用余光看准目标，点插的秧苗就会齐整的”，三爷边说边用腰间的手帕擦了擦那布满皱纹脸上的汗滴。我如有所悟，找准了目标，然后点插，果然，秧苗一列列的排在了田地里。三爷笑了，嘴里露出了那几粒被岁月斑驳的牙齿。“收工了，收工了”，三爷吧嗒着旱烟吆喝道。
太阳刚没过山头落了下去，那条白中带粉的霞光从巍巍的山凹再次泻下来，直直的、沉沉的。“找准目标，盯着目标不放，你就成了”，我反复叮嘱自己。回望整个稻田，那一排排秧苗正在迎着霞光疯长。
老屋的地炉
在故乡，每户堂屋的靠左边，都会有一个地炉。我家的地炉是父亲制作的，方方正正的地炉，下端口放一圈铁丝，做灰漏用，旁边是用来盛灰的地坑.老屋的地炉.温暖了我们无数个冬天。
寒冬，只要你把脚往地炉的周边一放，那热气就会通过脚板的毛孔往上钻，温暖全身。“这脚不冷了，全身都热火，现在这烤火炉，取暖器，手热火哒，脚要冻掉了，还是老屋的地炉好”，母亲常常念叨着。
孩提时，屋外苇花似的大雪装扮整个大地，屋檐上一根根冰柱晶莹剔透，矫情阳光轻吻着他的身子，他慢慢褪去赘肉，冰柱变得身材纤细，婀娜多姿，瘦身后的冰柱滴噗哒噗哒落下水滴，奏响了一场冬日里音乐盛会。我们常常跑到矮小的屋檐下，掰上几根冰条，舞枪弄棒，踩着咔哧咔哧的雪地，打起了雪仗，渴了，就把冰棍直接丢到嘴里，透心凉。
“手脚都冻掉了吧，快进屋，烤地炉”，母亲拉长声音吆喝道。我们就会挣抢着把冰凉的双脚放在地炉旁，裤腿上冒出缕缕水汽，一会儿就热火。手脚因冻住而突然暖和，还有点痒痒的感觉。母亲这时候把板凳斜放在火炉上，督促着我们做寒假作业了。
她找来盛放的各类碎布条，顶针，线团的簸箕，打开专门用来盛放着大小尺码鞋样的书本，找到了适合的鞋样。母亲把被冻住的浆糊放在火炉上一热就变得更加粘稠了，把碎布片撵平，涂上少量浆糊，一层层铺粘，一会儿，一双鞋底儿就铺成了。把鞋底儿放在火炉旁烘干后，母亲就会一针针扎起来，黄米粒似的针脚长满了鞋底，在中间部分还会有各式的花样，菊花瓣，腊梅瓣，兔子状，狗猫状等。一双鞋底，母亲可要好几天才能扎成。我也会常常拿来鞋底，在食指上戴上顶针，费了九牛二虎之力，可绳线怎么都不能穿过鞋底儿。扎好了鞋底儿，母亲又得赶做鞋帮。最有意思的是把鞋帮上到鞋底儿上去，母亲用顶锥，沿鞋底儿和鞋帮处锥上一个小孔，穿入鞋绳，拉紧，这个时候的力度很讲究的，不一会儿功夫，过年的新鞋都成了。穿上母亲亲手织成的步鞋烤地炉，那就是再适合不过了，布鞋常常带有余温，倘若去外面玩抓石子，好几个时辰也不感觉到冷。我因常常穿着布鞋烤火炉，鞋帮子竟被烤焦了好多次。
有时大雪下得要紧，家人们都闲暇下来。父亲会把地炉中的火烧得更旺，放很多煤块儿，蜂窝煤，用刚调和而成的灰煤包裹着，刀片分割成小块，沿上用火钳插上一个小孔。一会儿，那烧旺的火苗就会从煤缝、煤孔中往外钻，整个屋子都热和，火苗呼呼作响，笑得合不拢嘴。铁匠铺的张大爷，领居家的孙二爷，小卖部的洪大婶都会过来，围坐着火炉，咿咿呀呀的唱将起来。那唱本，是父亲买来的白纸，裁剪成方方正正的，用麻绳缝制而成。请上初中的柱子哥帮忙抄的，我也偷偷着抄写了好几本，字迹歪歪扭扭的。那唱本五言八句，对仗还押韵，很适合传唱。
记忆中，张大爷的唱腔很好，一板一眼，字正腔圆，处处入戏，声情并茂，有时竟能背着唱上好几个时辰。故事里的聚散离合，悲喜忧愁，酸甜苦辣都从他嘴中流出来。儿时的我，也会眨巴着眼睛，听着他们讲“祝英台和梁山伯，三公主王玉莲，白毛女和杨白劳”等故事。总觉得这个比小人书中故事离奇刺激。他们有时候唱得地炉中的火苗都打瞌睡了，还舍不得离去。
围着地炉烧烤着食物又是别有洞天，在火炉的上端的横梁上拴个吊锅，趁着火苗正旺时，在吊锅中放几个存有着鸡温的鸡蛋， 撒上少许盐巴，不一会儿，煮鸡蛋就出锅了。 找来几根粉条丝，放在火炉上烤一哈，粉条马上长得白胖胖的，喂到嘴里，别有风情。或是在炉坑中放几个红薯，穿上几根肉串放地炉上烤着，一会儿，满屋子的食香。连小猫也馋的喵喵叫，饱餐后跳进地坑，蜷伏着身子打呼噜，烧焦过好几块毛发。
如今， 老屋的地炉早已孤零零的躺在那儿了，而地炉温暖过的童年故事，却久久回香。