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对三峡人而言，大江如值得耕耘的田野。 多年前，
还没有长江禁渔。 外公工作之余，他唯一爱好是钓鱼。

在我看来，这是一件有危险的事情，虽然外公每次
都会笑呵呵带着几条长江鱼来外婆面前炫耀， 但儿时
的我总是担心：会不会抬不动鱼竿，收不回鱼线，理不
清渔网，走不动那巫峡的滩涂。

2010 年的一个傍晚，暮色四沉，长江边钓鱼的外
公还没有回家，母亲叫我去河边看看。 江滩泥泞，芦苇
边的空气湿漉漉的，只听见风吹芦花的“沙沙”，而昏暗
的光线只让我捕捉到外公的背影。 我站在大宁河斜坡
的高处看河面，夜晚黑森森的河水与江岸融为一体，让
我心中有些踉跄。“外公———”我朝江边大喊一声，“哎！
哎———外公”我又喊一声。 江面依旧平静，没有任何回
应。 我一连喊了几声，江边人家的藏獒狂吠起来，像把
黑夜撕开一道口子。 我依旧没有听到任何回应。

还记得儿童时代， 我偷偷在外公药铺摆弄他的鱼
竿，遭到他的训斥，之后我便很少与他同行。 而外公年
岁渐老，每次下班钓鱼，只有幺舅前去陪伴，每次他将
鱼线扔出、落入江心，他静谧的背影像耕耘的农人，渐
渐显得高大而富有城府。

每每春日，外公钓鱼归来，总会悄悄地在桌边放上
两根芦苇花。 然后便是煮鱼，鱼的味道是极为清淡，不
腻，不蜜，悄然间润了儿孙的唇，甘了外婆的口。也许外
公给我的爱一直如清真鱼一般， 多数时候是静悄悄的
纯粹，不含一点杂质。 大宁河上忽然闪起了探照灯，我
起身看，“外公———回来吃饭了！ ”我紧接着喊。“要得！
你先回去吧”那水波粼粼中传来了回应。我像松绑似的
轻松，踏着河边的滩涂，穿过上升街，穿过水厂，穿过西
转盘与东转盘，一路小跑，心里有一种踏实和安然。 我
默默在电脑前耕耘着文字，大江依旧东流，我童年六年
级的作文本上，写着这样一段话：

“多年后，等我成年了，学会钓鱼后，终于允许在江
边垂钓，我会帮助外公拉线，帮他提鱼，他倒上一口药
酒，然后我们一饮而尽。 ”然后，他对我说：“在江边上，
我们都要努力工作，好生耕耘！ ”

周子杰
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这些李树
但凡有人多看了她们一眼
就会立马开花，片刻都不能等
其开放之势，完全有仗势欺人的派头
一旦走近她们
小狗一样蹲在脚边的油菜花豌豆花
就会窜出来声援
如果不听劝阻
她们就让你迷失，存亡关头
甚至不惜借助风的势力
用一招抛绣球的方式迷惑你
让你以为终于找到那个为你簪花的人
再不怀疑爱情这件事

花香划着桨，推着你往情深处游动
在白色的汪洋中，你只能
拼命压住那些大喊大叫
压住体内花瓣的喷薄
才不至于漂浮起来
但你明白，就算你开出失控之势
终究也达不到一树李花的高度

不同于灯塔处的种树人
还未曾出场
所有的李树就齐刷刷地跪拜
像一群手捧玉如意躬身敬献的朝臣

李花几度曲尺
南木子
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副刊

李白的“突破”为什么好（二）

叶嘉莹讲诗词

寻 访 金 坪 古 树
龚道鹏

春天来了，经历了漫长冬天的万物开始
舒醒。 看着门外的野樱桃树悄悄发生着变
化，从皲裂的枯树皮有了新绿，长出蚕豆大
小的嫩芽，然后整棵树鲜活了，过了两三天，
全身绽放出淡粉色的小花，如一个清晨的美
人从慵懒中醒来，盛装打扮迎接春天。

春天来了，金坪的那些古树还好吗？ 我
心里沉甸甸的，总欠着他们的情。 去年初秋
去看望的他们， 答应向世人展示他们的，却
迟迟拖到了这个春天，不能再等了。

来到金坪一晃又是一年半了，随着对这
个高山小镇的深入了解，我发现大山里蕴藏
着许多珍宝，金坪境内 90%是森林，珍宝自
然藏在森林里。

我问乡文化中心的李主任，有古树吗？
李老师两眼放光，当然有，多着呢！ 他对

家乡文化挚爱之极。
可是县志里没有记载啊！ 我真的翻阅

过。
以前交通不便，金坪的古树都长在人迹

罕至的地方。 他有些急了。
为了证实金坪有古树，执着的李主任选

了一个秋高气爽的天气，带着我和乡里的摄
影人杜勋一起去探访古树。

金坪乡有四个村，大约有十多棵百年以
上的古树，有香樟、重阳木、黄连树、花梨木、
紫薇等树种，李主任规划着，趁天气好我们
在一个星期内寻访完所有的古树。 这些树不
是在高山就是在深涧， 我真佩服他的勇气，
同时也被他的精神感动。

我们一行人首先去往古树最多的连山
村。

连山村由以前的大洪村和连山合并形
成，这里沟壑纵横，山连着山。 自古以来人烟
稀少，随着国家扶贫搬迁，大部分人移民到
了山外居住， 现在的常驻人数也就两百人。
李主任安排先去寻找登龙观附近的乌鸦树。

几人乘坐乡政府的老爷车在山路上颠
簸了 20 多分钟就到了登龙观脚下。 李老师
指着对面并列的山梁说那是马鬃岭，从侧面
看整个山型确实像一只奔腾的骏马头，乌鸦
树就是马头上的鬃毛。 我沿着他手指的方向

慢慢扩大视野搜索， 在满山的苍翠中仔细辨
认那棵树, 我看见有一棵树冠远远大于周围
的其他树，他就是我们今天要寻访的目标！

看着目标不过在直线距离千米的地方，
可是要接近他非常不容易，要从海拔 1400 多
米的登龙观下到 600 多米处， 然后横着走一
段路到达马鬃岭，再向上攀爬一段山路。因为
曾经的羊肠小道多年没人行走了， 我们好不
容易找到向导老朱，他的家曾经在古树附近，
他也迁到山外十多年了，那里已无人居住。路
已经不是路，老朱拿着砍刀在前面开路，我们
在黄栌树丛中朝下面梭着前行， 我在心里暗
暗后悔不该来，今天怕是下得去回不来了，可
又想既来之则安之， 不能因为个人扰乱了整
个计划，今天及时用手爬着也要完成行程。

他们几个男子汉也走得很艰难。 杜勋很
聪明，一路将我们带的水放在沿路的树下，等
回来的时候喝，我们一路走走停停，累了歇歇
脚，补充点干粮继续前进，大约行进了 2 个小
时才到一块平地， 老朱指着一间破败的瓦房
说这是他以前的家， 门口的核桃树挂满了绿
油油的果子，他打下几个让我们吃，真新鲜！
嫩嫩的核桃果肉嚼着冒浆， 先前行路的艰难
一下轻松不少。李主任兴致很高，告诉我们下
面就是后溪河， 流到小小三峡就汇流到了大
宁河， 对面的山也有名字， 叫“九个槽九把
瓢”，朝下望去，一条深涧如玉带蜿蜒着向东
流去， 对岸的九条山梁之间形成了九个葫芦
型，像极了过去人们用的水瓢，真佩服大自然
的鬼斧神工！

老朱看看太阳， 提醒我们必须继续赶路
了，天黑之前回不去就危险了，我联想到山里
会不会有狼？ 不由得冒出冷汗。

大家只得站起来继续跟着老朱走， 这时
路上的障碍变成了一人多高的巴茅草， 我们
要从这边的山走到马鬃岭去， 老朱的刀砍钝
了，他干脆用手在前面扒开茅草，我们也只能
学他这样前行，好几次我差点脚下踩空。

1 小时后终于走出草丛， 我们都松了一
口气，突然看见树上有不知名的鸟在欢飞，叫
声清脆悠扬，仿佛轻快的交响乐，在空气中回
荡。我们已经下到海拔 600 多米的地方，这里
生长的植物和山上的有些不一样， 草木茂盛
多了，有开着兰色花的扁竹，黄黄的野菊花....
..蝴蝶在花间起舞，不远处树上挂着一串串像
香蕉一样的果实，金坪人叫猫儿屎，可以当水
果吃。我突然闻到一阵阵香味，怎么会有花椒
的香味呢？果然我们头上就是花椒树。各种琳
琅满目的花草充斥着感官， 都有点忘记此行
的目标了。

走在最前面的老朱大喊着我们快爬上
去，乌鸦树到了！

我们都兴奋起来，之前的疲劳一扫而空。
上得山去， 眼前赫然开朗， 只见一棵约

20 多米高的大树屹立在那里，绿色的树冠如
同一把巨型大伞，足有几间屋顶大，黑褐色的
树干裂出一道道皱纹， 仿佛在诉说着他的历
史， 树干在三米高的地方分裂成三枝周长一
米多的枝桠，笔直伸向天空。

中午的阳光从树叶间洒下， 在眼前形成
七彩光晕， 越发增加了古树的神秘， 有一瞬
间，我站在树前一动不动，此刻我是渺小的，
由衷感叹着大自然的伟大！

李主任拿出卷尺让我们一起测量树的周
长，可惜我们没成功，卷尺只有 1.5 米长，古
树长在岩石上，有一半是悬空的，卷尺绕不过
去，我们只能丈量他一半的周长，估摸着周长
大概 4 米， 后来请教林业部门人员说至少有
200 年树龄了。60 岁的老朱讲，他小时候看见
这树已经这么粗了， 林业人员说老树年龄越
大长得越慢。

老朱开始给我们讲诉关于这棵树的故
事，他说这棵树有灵性，护佑着周围的人们，
曾经住在树下的李家孩子考上大学在城里有
了不错的工作，都搬走很多年了。

“为什么叫他乌鸦树呢？ ”我问他。

刚才我用手机识别，显示为黄连木。
“因为经常有乌鸦聚集在树上，大家就称

为乌鸦树。 ”我没有纠正他，让他保持着心里
的美好吧。

太阳慢慢向西斜， 我们和乌鸦树依依惜
别。

回去的路全是上坡，我已体力透支，只能
用手揪着树枝向上爬行， 但我感觉比来时轻
松，也许是乌鸦树赐予我力量了吧。

第二天我们又开始新的行程， 接着探访
了原大洪村的花梨树，袁都村的古柏树、金坪
村的皂角树、紫薇树，全是百年以上的古树！
毗邻梨子坪森林公园的金坪乡树木繁多，树
下还生长着各种花草、各种中药材，一年四季
景色各自不同，真是植物的乐园。

我们探访的每棵古树都有自己的故事，
周围的村民对他们充满着无比崇敬， 寄予了
美好愿望。他们的故事一个接一个，像一串串
珍珠，我也一时讲不完。

这里我只想赘述一下那棵百年紫薇树，
因为这是县境内最大的紫薇树， 尤其是生长
在高海拔的金坪乡，着实不易。恰好我在盛夏
见到她的满树花开， 一串串的小紫花像铃铛
一样簇拥在树上， 远看像一捧献给蓝天的大
花束，肆意地绽放，尽情地开。

有人说， 开花的树就是她一年一度的煽
情和怀春。 我更想在紫薇树下深情地朗读席
慕蓉的《一棵开花的树》：

如何让我遇见你，在我最美的时刻。
为这，我在佛前求了五百年，
求佛让我变成一棵树， 长在你必经的路

旁！
诗人说，她是在向大自然表达爱！
金坪的古树是值得敬爱的， 他们千百年

来默默地生长，过着云淡风轻的日子。
他们坚韧、顽强，不管风霜雨雪、严冬酷

暑都是挺拔向上，直插云霄！
如果有来世， 我愿意成为一棵树！

“皇穹窃恐不照余之忠诚，雷凭凭兮欲吼
怒。尧舜当之亦禅禹。君失臣兮龙为鱼，权归臣
兮鼠变虎。 ”这两句是对句，本来可以不对的。

“或云尧幽囚，舜野死。 九疑联绵皆相似，
重瞳孤坟竟何是？ 帝子泣兮绿云间，随风波兮
去无还。恸哭兮远望，见苍梧之深山。苍梧山崩
湘水绝，竹上之泪乃可灭。 ”

光看这首诗， 还不知道李白诗歌的变化。
另外还有一首诗《鸣皋歌送岑征君》，可以只看
它形式上的长短和押韵的变化。“鸣皋”是一座
山，李白的朋友岑征君在这里隐居过，后来要
走了，李白就做了“鸣皋歌”送给他。

“若有人兮思鸣皋，阻积雪兮心烦劳。洪河
凌竞不可以径度，冰龙鳞兮难容。 邈仙山之峻
极兮，闻天籁之嘈嘈。霜崖缟皓以合沓兮，若长
风扇海涌沧溟之波涛。咆柯振石，骇胆栗魄；群
呼而相号。峰峥嵘以路绝，挂星辰于岩。送君之
归兮，动鸣皋之新作。交鼓吹兮弹丝，觞清冷之
池阁。君不行兮何待，若返顾之黄鹤。扫梁园之
群英，振大雅于东洛。巾征轩兮历阻折，寻幽居
兮越。盘白石兮坐素月，琴松风兮寂万壑。望不
见兮心氛氲，萝冥冥兮霰纷纷。水横洞以下绿，
波小声而上闻。虎啸谷而生风，龙藏溪而吐云。

块独此幽默兮，愀空山而愁人。鸡聚族以争食，
凤孤飞而无邻。嫫母衣锦，西施负薪。若使巢由
桎梏于轩冕兮，亦奚异乎夔龙蹩于风尘。 哭何
苦而救楚，笑何夸而却秦。 吾诚不能学二子沽
名矫节以耀世兮，固将弃天地而遗身。 白鸥兮
飞来，长与君兮相亲。 ”

这只是给大家一个大概的印象，李太白这
种天才，他掌握和运用文字的能力，想象的丰
富，不是一般人能有的。所以我常常以为，如果
一个人果然是天才，有这种掌握的能力，天下
的事情、天下的文章，什么形式都可以用。我从
来不愿意画一个条条框框，把人框在里边。 我
认为，不用说文章的格律可以打破，道德的格
律有时都可以打破。 只要你真的是一个天才，
真的有本领， 打破之后给人留下不朽的东西，
你什么都可以打破。 可是你得真有这个本领，
已经打破了，自己什么都没有建立起来，那只
是破坏，就不可以了。

李太白打破了，但是真的树立了。 我以前
还常常用一个比喻，比如要盖房子，愿意把它
设计成尖的、圆的、高的、矮的、长的、方的，怎
么样都可以，但是地基一定要坚固，房子不管
是什么形式，狂风暴雨之中不会倒塌。 喜欢新

奇，喜欢标新立异，喜欢出众，盖得稀奇古怪，
但地基都没有打好，一阵风过，房子一下就倒
了。 什么是根基？ 根基在于你自己。 李太白掌
握了所有的格律，才能够破坏格律。

如果连基本的格律都不懂， 就先谈破坏，
怎么可以？一定先掌握了基本的原理、原则，然
后才可以破坏。《孟子》谈人的求学，说到一句
话：“君子深造之以道，欲其自得之也。自得之，
则居之安；居之安，则资之深；资之深，则取之
左右逢其原。故君子欲其自得之也。”孟子说要
深造先要学习、下功夫，大家现在都想速成，浮
光掠影看两本速成的书，赶快就先把考试通过
了。 可是孟子说真正的求学是“深造”，“造”是
说一个人要有造诣，“诣”是达到，“深造之”，一
定要把一个学科、一门艺术，不管是什么，要达
到一个最深的境界。“深造之以道，欲其自得之
也”，然后才真的能够体会、领略其中种种微妙
变化。不是别人给你限制，而你只知道跟随，没
有把这个原理、原则了解透彻，所以“欲其自得
之”，“自得之” 是自己真的有了体会，“资之
深”，“资”是用、凭借，所以可以凭借、用起来，
才能有很深的功底。“资之深，则取之左右逢其
原”，一定要很熟悉，用的时候自然就出来了，

因为你把材料融汇在一起了，“资之深，则取之
左右逢其原”，不管你往左也好，往右也好，都
有一个不尽的源头。

孟子还说过，人的求学如同是一个泉源的
水，从内心生发出来，是不断的。他说普通情况
的求学是什么样子呢？ 就如同一个小水沟，七
八月雨季的时候一阵大雨， 水沟都满起来了，
两个小时之后，太阳一出来，水都不见了。很多
人读书是这样子的，赶快开两天夜车，好像什
么都有了，三天过后什么都没了。 对于一切的
学习，都要从根柢学起，如果不肯花时间，都是
浮光掠影，就永远不能达到“取之左右逢其原”
的地步。 而李太白之能够破坏格律，是因为他
真正深入到格律最微妙的原理和原则中。所以
不管长短高低怎么变化，中间有一种美，有自
己的节奏。

（摘自新华每日电讯）

书上说：立于春始，一幅生机盎然的画卷正在悄然
铺陈;不负春光，需要我们承载着梦想和使命勇毅前行。
我累了。 一抹春光可以带来明媚，一帘春雨可以润物无
声，一缕春风可以枯枝再绿，那么在春季难道不可以重
拾心情、摆脱负累么？ 为此，我想给梦想和使命请个假，
在这个春天里启程。

第一天，我要去那个香火不旺、旅游很旺的凌云观
看看。 春天的每一片新绿都是对生活的热爱，每一朵花
的绽放都是对美好的期待，我却从冬天一路向北，跌跌
撞撞，世面还没见多少，就已经到了颠沛流离、没有春天
的年纪。 或许能突然“悟道”，与曲阜孔庙对话“圣何可及
也，文不在兹乎”，前半生写执着，后半生写释怀。

第二天，在追逐春天花海的路上，我忍受着孤独，疲
惫不堪，从未追上春的脚步。 本想让愉悦的心情如同春
生初见，让岁月平凡安然，时光沧浪如诗。 看着周边菜
花，在海盗船两个端口之间来回徘徊，感受一下大开大
合，高光时刻像打鸡血一样振臂尖叫，荡至低谷心口的
阀门陡然关上。 我想缓缓，将所有不屑，言于意表。 再或
者春睡一场，廖行之诗曰：持底赏春晴，清眠自爽魂。

第三天，春风中的暖阳，不热不燥。 苏轼说“春色三
分，二分尘土，一分流水。 细看来不是杨花，点点是离人
泪”。 我得趁此春日，拎一瓶烈酒，去看看长眠在公墓的
父亲，在他的墓碑前，告诉他今年巫山春天的李花、桃花
和离他最近的樱桃花已如期开了。

“桃始华，仓庚鸣，鹰化为鸠”。 挥一挥衣袖，掸落时
光的尘埃。 煮一壶春色，伴岁月情长。

春天里……
杜文凭


