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副刊

“箫声咽，秦娥梦断秦楼月。 秦楼月，年年
柳色，灞陵伤别。 乐游原上清秋节，咸阳古道
音尘绝。 音尘绝，西风残照，汉家陵阙。 ”

这首词的作者不能确定， 但不管是不是
李白作的，它都是非常好的一首词。 如果确实
知道作者，知道他生平的经过、感情，就切切
实实知道这首词写的是什么故事， 为什么有
这样一种感情。 不知道作者也有好的一面，因
为不知道作者就可以自由联想。 这首词也是
如此。 虽然有人说是李太白所作，可是没有切
实证明， 而且跟李太白的风格也不是完全相
似的。

“秦娥梦断秦楼月”中的诗词传统
从表面上看， 写的是秦楼上的一个女子

“秦娥”。 美丽的女孩子就叫“娥”，《古诗十九
首》“娥娥红粉妆”，“娥娥” 是女子娇美的样
子。“年年柳色，灞陵伤别”，她（他）所悲伤的
是离别。 词里常常写的是男女之间对所爱之
人的怀念。 这个女子可以怀念所爱的男子，也
可以是男子所怀念的对象， 所以词里的女子
可以是怀念的主体，也可以是被怀念的客体。

“箫声咽，秦娥梦断秦楼月。 ”要欣赏诗
词，最重要的一点，就是一定要注意到诗词里
面的传统。秦楼和秦娥给人的联想是什么？从
前在秦国的时候，秦穆公有一个女儿叫弄玉，
她的丈夫叫箫史，据说是一个仙人，两个人在
一起的最好的娱乐就是吹箫。 有一天，箫史和
弄玉吹箫时引来了一只凤凰鸟， 两个人就乘
着凤凰鸟同时成仙了。 这个古代传说是美好
的。 你如果平生能得到一个真正所喜爱的人，
能有共同的欣赏和爱好， 这是人间最美好的
事情。 可是现在这首词所写的是美好的事情
破碎了。“箫声咽”， 两个人当年在一起的时
候，那个箫声是快乐的箫声，可现在是离别，

所以吹出来的都是呜咽、哭泣的声音。 苏东坡
的《赤壁赋》中，“客有吹洞箫者”，在我的客人
里有一个吹洞箫的；“如怨如慕， 如泣如诉”，
洞箫的声调是这样悲伤， 表示一种哀怨的感
情、一种相思爱慕，好像在哭泣，好像在诉说；
“舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇”，这哀怨的声
音， 可以使那深幽山谷里潜藏的蛟龙都来到
水面上跳舞， 可以使得在孤单的船上被抛弃
的女子哭泣。 那呜咽的箫声是哭泣的声音，是
引起了孤单的人悲哀感情的一种声音， 所以
是“箫声咽”。什么人听到的“箫声咽”？又是在
什么样的场合听到的？ 他说是“秦娥梦断秦楼
月”，假使“秦娥”就指的是当年的弄玉，那么
就是她所爱的那个人， 跟她一起吹奏洞箫的
人，现在不在了，他们分离了，破碎了，所以是
“梦断秦楼月”。

人常常在梦中追寻现实中不能得到的东
西，在梦中相见怀念爱慕而不能见到的人，所
以“秦娥梦断”就是美好的梦破碎了，惊醒了。
唐末五代词人韦庄有一首词，“昨夜夜半，枕
上分明梦见”，昨天晚上，更深夜半，我在枕上
分明梦见了所爱的那个人。 后面描写梦中的
那个人是什么样。 最后“觉来知是梦， 不胜
悲”，梦里这么多美好的事情发生了，等到我
醒来，才知道是一场梦，真让我有不可忍受的
悲哀。 梦中越好，醒来才更加悲哀，所以“梦
断”，正是“觉来知是梦，不胜悲”的时候。

不仅如此，正在“不胜悲”的时候，举头一
看，目中所见的是高高照在秦楼上的明月。 李
白写过那首大家都很熟悉的小诗：“床前明月
光，疑是地上霜。 举头望明月，低头思故乡。 ”
苏东坡也曾写过《水调歌头》：“人有悲欢离
合，月有阴晴圆缺，此事古难全。 但愿人长久，
千里共婵娟。 ”我们希望共同看天上的月亮，
当我看到明月， 就开始怀念远方的人， 所以

“箫声咽，秦娥梦断秦楼月”，这就增加了相思
怀念的感情。 所以写到这里，写到很深刻的相
思“年年柳色，灞陵伤别”。 我只是今天的夜晚
才怀念你吗？ 不是。 我每天每年都在怀念你，
是“年年柳色”。

“柳色”蕴含的两种感情
“柳色”已经变成中国的传统了。 第一个

用“柳色”的人是非常有文学的美感和欣赏能
力的。 春天草木初生的时候，柳条从冬天的枯
干僵硬，变得柔软，变成黄的、嫩绿的、深绿的
颜色，到长得茂密起来，变化是非常鲜明的。
所以“年年柳色”，是每一年当杨柳变绿的时
候，由鹅黄嫩绿转变过来的时候，那是最新鲜
的感受。 而新鲜的感受之中唤起人感动的，一
个是季节的美好，一个是时间的消逝。“良辰
美景奈何天”，这样一个美丽的季节，怀念你
所怀念的人。 唐朝有一个诗人曾写过“闺中少
妇不知愁， 春日凝妆上翠楼。 忽见陌头杨柳
色，悔教夫婿觅封侯”。 这个闺中的少妇本来
没有很悲哀的感情，当春天来的时候，她偶然
来到楼上， 忽然间看到那路边杨柳的颜色改
变了，这样美好的季节猝然而至，可是没有人
一起欣赏， 她后悔让她的丈夫离开那么远去
打仗，只是为了得到一个爵位，牺牲了生命中
的美好和感情。

不只是唐朝有这样的传统，关于“柳”的
象喻，可以追寻得更远。《古诗十九首》第二首
“青青河畔草，郁郁园中柳”，实际上写的就是
这个楼上的女子的相思怀念。 总而言之，中国
诗词说看到“柳色”的转变，一个就是季节的
美好，却不能与所怀念的人共度；再一个就是
时间的消逝，每一年杨柳绿，就代表一年光阴
的消逝。《红楼梦》中也曾经提到《牡丹亭》的
“良辰美景奈何天”，“良辰美景” 是季节的美

好，对比的是“则为你如花美眷，似水流年”。
《古诗十九首》：“思君令人老，岁月忽已晚。 ”
所以最使人心慌的是，如果我们都永远如此，
再也不改变，千年百世我也可以再等下去，可
人生不是如此。 你就算有千年百世等待的感
情和心意，你没有千年百世等待的生命。 这就
是时间的残酷， 我愿意等待， 可能等待多久
呢？

“灞陵伤别”，因为他所写的背景是秦，秦
在陕西长安城，附近有个地方叫作霸陵，也可
以写作“灞陵”。 灞陵附近有一条水，叫灞水，
灞水的岸叫灞岸，种的都是柳树。 在唐朝，长
安是首都，来来往往的很多人，每一年在长安
城外的灞桥上都有人送别。 还有一个传统，就
是送别时常常折下一枝柳条， 送给那个要走
的人。“折柳”有两种联想的意思。一个是从声
音引起的联想，柳跟留声音很相似，柳是从木
卯声，留下面是个田，上面卯字也是声，所以
这两个字的声符是一样的。 这个声音的联想
意味着我舍不得让你走，想把你留下来。 还有
一个联想是从形象引起的， 因为柳树是万缕
千条，这样细腻柔软，我们比喻人的情感，不
是也常说情丝万缕吗？ 这就是折柳相赠之所
以成为送别之风俗的由来。 所以诗人说，当秦
娥梦醒看到秦楼月的时候， 她也并不是只有
今天这个晚上怀念，而是年年每逢春好，经过
灞桥，看到千丝万缕的杨柳，就会哀伤于你和
我遥远的距离。

（摘自新华每日电讯）

西风残照 汉家陵阙（一）

———从《忆秦娥》看词的“比兴寄托”
叶嘉莹讲诗词

远看众山白纱，如梦幻
般， 风中依然飘落的雪花，
是这个城市最美丽的颜色。

一场雪像是隔了数年
的约定， 这放眼可见的距
离， 从山腰到终于到了山
脚，属于城市的浪漫，似一
首歌，却在山林里如风般呼
啸。 年少不知雪也愁，只记
雪压竹林，油灯昏黄。 积雪
深深，却掩盖了冰冷，我们
不知道什么是繁华，不知道
什么是未来，不知道世事多
艰难。

那些年虽然一直未远
离，但也少有回到老家。 从
县城到龙溪的路，需要经过
月亮淌，有一回和那时的女
友， 如今的妻子一起回去，

从月亮淌搬着几十斤的行李走到了龙王淌，
那个时候感觉这一段路程好远。 也许是环境
的变化，后面的雪终究是没有这么大了。

前面的工作还是看着黑色的煤炭灰尘
在空气中飘动，后面转身几年后，却是总能
在每个冬天伴着厚厚的积雪。某一次一千多
海拔的地方，某个夜晚，我在路边的雪上划
上风雪夜归人几个字。

人生哪能事事皆如意， 总是丢三落四，
捡了雪花白，忘了桃红和柳绿。 这些年因为
工作，却是不敢对雪生太多喜爱之心。 在冬
天总是想趁着第一场雪还没来到的时候送
妻了和儿女先回去。

我们的意识里，熟于自己的房子才是自
己的家。 其实每年开学以后，清明左右也会
下一场雪，而后才是春天。总是担心雪太大，
冰太厚，夜黑路滑，几次开着车，在那转弯
处，车不再己的漂移，职责所在又不得不停
止前行。 我们都知道身不再己…心不由己，
感叹时也命也，却又想学那些人一样大声呐
喊我命由我不由天，高山仰止，我等蝼蚁，终
完只是在山脚或者河对岸。

这些年最伤神的就是两个字上岸。哪里
是彼岸，哪里是坦途?醉后不知天在水，醉后
扶着的终不是船舷，也看不见星河。 有时候，
咫尺天涯。 我记得那年值班，碰见一家人从
成都赶回来团年， 也许是路太陡弯太急，就
在家门口几十米远的地方车子翻进了旁边
的沟里。

有时候，天涯咫尺。 有一回接到外地公
安的协助，他告诉我某个人的姓名，年龄，老
家疑似还有的兄弟，我就去查档案，最终帮
助失踪三十多年的她回到了家今年春节前
后，都下了一场雪。

我感谢上苍的怜悯， 虽然有很多阻隔，
但我们终究还是相逢。 去了一趟重庆，虽是
奔波，路途慢慢，看着高速上连着接触的几
辆车，妻子说慢一点，慢一点，慢一点也无所
谓。 是的，慢一点，人生不在乎这一点时间。
妻子十多年未见好友,终是恰好相逢，我们能
把酒言欢。 海来阿木唱的歌 " 不如见一面，
哪怕只一眼”， 这世间所有的思念不一定是
箭，但一定会是条线,牵着两端。 距离或长或
短，但是最美的终究是相逢一笑。
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2020 年清明前，在巫山县庙堂水库工程所
在地，我偶遇了一个“小老头”，他其貌不扬、身
显单薄、一身“邮政绿”、不善言谈，却是 2007
年感动重庆十大人物，2008 年全国邮政系统先
进个人，2009 年重庆市道德模范、 重庆市劳动
模范，2010 年全国交通运输行业文明职工标
兵，2011 年重庆市优秀共产党员， 重庆市巫山
县邮政局官阳邮政支局投递员王安兰。

初见“小老头”
3 月 23 日， 我们作为庙堂水库的先遣队，

一行 5 人，租了套三层砖房，正式入驻庙堂水
库施工现场（原巫山县庙堂乡庙堂村），自然而
然我们便有了邻居。 31 日下午，隔壁邻居“维
稳”说他家要来亲戚，他老丈人和丈母娘，他要
准备炖猪蹄！ 家里来客人了，女婿女儿自然要
好好准备，毕竟是最亲的人。 他随后又说了句

“我老丈人也是这个地方的人， 家就在你们隔
壁”，第一反应我便想到了青梅竹马，对着“维
稳”会意一笑，其中的意思自然他也明白。

晚上 9 点多， 一辆白色面包停在门口，下
来一对老人，男的个不高、有点瘦，左眼比右眼
小，女的背明显驼背，身体瘦弱单薄，但能看出
来年轻时定是美女。 刚下车，就开始从车厢搬
东西，有吃的喝的，还有鞭炮礼花，我顺手帮忙
从老人手里接过米袋子，放到门口，碰触间，老
人的手让我感觉到了“沟壑”和“毛躁”。

寒暄了几句，“维稳”把我们几个“外乡人”
介绍给老人，老人笨手笨脚、手有点抖，从裤兜
掏出烟发给我们，只说了句“喝烟”，抽烟的同
事客气的接过烟，寒暄了几句，我们便离开了
邻居家。“维稳”在送我们出门时说他老丈人不
善言谈，但是个名人，是劳模，还参加过去年

“纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争
70 周年”阅兵典礼，叫王安兰。

“生死邮路”主人公
我记住了这个名字，这个略似女性化的名

字，王安兰。 回到住地，用手机浏览器输入“王
安兰”，热搜有 2 个，一男一女，男的便是“维
稳”的老丈人，原来他是重庆市巫山县官阳邮
政支局投递员，在庙堂乡被整体搬迁前，他已
在这里做了 19 年的步班投递员， 曾无数次与
死神擦肩而过。 19 年间，他共投递邮件 131 万
件，投递党报党刊 80 万件，从未发生过积压和
延误。 他“爬行”过的山路超过 16 万公里，相当
于绕了赤道 4 圈。《光明日报》（2013 年 07 月
26 日 10� 版）《穿越“生死邮路”- 记重庆市巫
山县官阳邮政支局投递员王安兰》里有这样一

段：素有“小西藏”之称的庙堂乡，曾被列为“中
国最贫困的 10 个乡镇”之一。 这里地处大巴山
深处，东连神农架，南靠巫山，西临平河，北接
湖北当阳，全乡平均海拔 2000 米，乡政府所在
地距县城 175 公里。 从公路尽头的官阳镇到庙
堂乡， 约 80 公里的羊肠小道要翻过多座海拔
超过 3000 米的大山， 很多地方只能手脚并用
在悬崖峭壁间爬行。 1998 年前，这里曾是巫山
县唯一不通公路不通电的乡，当地约 80%的居
民从未到过县城。 这个“小西藏”的对外联系，
全靠王安兰这样的步班投递员。 这便是这个其
貌不扬却不简单的“老小头”的“完美简历”。

随后一部仅 20 多分钟的微电影吸引了我
的眼球， 由老人 19 年步班投递历程改编的微
电影《生死邮路》，短短 20 多分钟，让我对这个

“小老头”有了更深切的了解。 当看到他冒着大
雨、顶着烈日、跋山涉水、穿梁越溪、来回三趟
终究把一份重点高中录取通知书送到了本人
手里，画面是他满脸血迹，确面带笑容，我不由
的流泪了，就在这一刻，我找到了我在这条“水
电路”上坚持走下来的理由，老人家不忘初心，
我辈必将牢记使命！

“劳模”庙堂寄语
4 月 1 日中午， 我们五人临时组成的项目

部中午饭是陕西特色的“臊子面”，临时决定，
请老人吃面。 快下午一点，老人清明祭祖回来，
厨房便点火下面、烧汤，为老人专门做了四碗
具有“薄筋光汪酸辣香”的陕西特色“臊子面”，
以表敬意。

饭后，和老人聊天，老人对面赞不绝口，更
对陕西人的热情激动不已，我们向老人简单介
绍了十五局的业绩、 庙堂水库工程概况后，老
人不知是激动还是“邮病”，不住的抖动右手，
就像 19 年间从他手中“抖”出去的信件，他说
他这一辈子是党的人，也是党的投递员，庙堂
的路他太熟悉不过了，可以说每个石头上或许
都有他的脚印、手印、血印，原来没有路这里的
村民太苦了， 他自然而然也就成了最亲的人，
他为乡亲们送来了远方的慰问、关怀，更带来
了国家的党政方针，他觉得知足了，他对得起
国家和人民， 但他最对不起他的老婆和孩子。
老人边说边落泪，擦干泪，他继续说，你们是大
单位，是央企，我相信你们会建好这个水库，我
也相信，我会看到水库建成的那一天，到时我
会来看你们、看这里的山、这里的人。

庙堂偶遇“小老头”
李海斌

《游乐》
卢先庆 / 摄

一个孩子坐在窗边读书
清晨的泥土在连续的挖掘声中
渐渐松软

当她背诵一篇古文，书中
渐渐传来琵琶声
春意心一动，雪化了

她反反复复，一遍又一遍
在词语中延伸，扩展
根须终于拱开泥土，喷涌的晨光
趁机推开了黑夜的围困

在她的抑扬顿挫中，春雨落下来
她合上书，站起来，一把推开窗
迎春花在枝头
探出一张三月的脸

赶春的列车，正驶向无边的原野

原野无边，没有什么能挡住
到来和离开
更无边的，是青草
在离新年的热闹三十里之外
连夜涂刷着春天的列车

推动列车驶离的，是烟花的灰烬
和一地的瓜果残屑
告别的场面，总是尘埃遍布
不太好闻
也不太好看

车身外
所有的挥手都牢牢地定格
在无影无踪处

只有风，才会摇摆不定
在心绪起伏之间

迎春花（外一首）

南木子（重庆）


