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副刊

我在讲冯延巳词的时候引了很多李商隐
的诗，之所以这样讲，是因为冯词所写的，不
是现实的情事，不是明确的事件。 他所写的是
一种感情的境界，感情的情形谁看见了？ 所以
我不得不用很多别人的诗， 把这种境界传达
出来。 感情的境界，看不见摸不到，又不能像
谢灵运的诗一个字一个字地讲， 而且引别人
的诗篇来表现一种境界的做法， 在西方的接
受美学、符号学里面，叫“诗篇联想轴”。 这是
西方现代文学理论的发明，叫 intertext（互文
文本）。

瑞士语言学家 Saussure（索绪尔）说，语言
有一个语序轴，一个联想轴。 我现在所讲的谢
灵运的诗，都是从他的语序轴来讲的。 什么叫
语序？ 就是语言排列的次序，他怎么说的？ 他
说“潜虬媚幽姿，飞鸿响远音”。 而且我说第三
句跟第二句是接着的， 第四句跟第一句是接
着的，这是它句子的排列次序，是它的句法跟
章法， 是在句子的排列次序的这一条轴线上
产生的作用。 可是我讲冯延巳的词所用的，是
联想轴上的作用，我讲温庭筠的词，也是联想
轴上的作用，说“蛾眉”就想到楚辞的蛾眉，

“画眉”就想到李商隐的画眉、秦韬玉的画眉。
所以欣赏词的方法，尤其是早期这些词，联想
轴的作用更多。

而且你还可以发现，单句的一句，说“进
德智所拙，退耕力不任”“潜虬媚幽姿，飞鸿响
远音”，动词、宾语等次序的颠倒，这是一句之
中语序的颠倒。 说它第三句跟第二句相接，第
四句跟第一句相接， 这是全篇章法上语序的
轴线。 至于说联想轴，“蛾眉”有什么联想，“画
眉”有什么联想，这是词汇的联想。 可是冯延
巳的词，“每到春来，惆怅还依旧。 日日花前常
病酒”，是它整篇让你联想到，李商隐的“飒飒
东风细雨来”，杜甫的“且看欲尽花经眼”，这

是整个诗的境界给你的联想。 中国古代没有
这些理论做基础， 现在用西方的理论回头来
反省地看一看， 中国旧诗的欣赏完全可以说
出一个道理来， 这样讲才真的能够把诗的好
处讲出来。

对偶的几种对法
回到谢灵运这首诗。“初景革绪风，新阳

改故阴。 ”“景”是阳光，表示一种和暖的阳光。
为什么说“初景”？ 因为冬天阴暗的天气刚刚
过去，春天和暖的阳光刚刚回来，所以叫“初
景”。“革”是改变，“绪”是余留，才转过来的和
暖的春天的阳光， 改变了余留下来的冬天的
寒风。“新阳改故阴”，新的阳光，跟“初景”完
全相对。

你会发现，对偶有几种对法。“潜虬媚幽
姿，飞鸿响远音”，在底下藏的是潜虬，在天上
飞的是飞鸿，意思相反，句法平行，可现在呢，
句法还是对偶，可是意思相近。 所以对对子可
以用相反的意思来对， 也可以用相近的意思
来对。“初景”跟“新阳”意思差不多，“革”跟

“改”意思完全一样，“绪风”是留下来的寒风，
“故阴”是过去的寒冷。 谢灵运的诗有很多对
偶的方法，在语序轴上有这么多花样的变化，
你就知道中国的诗是怎样演变的， 中国的诗
如何从很简单的自然的写作， 演进到这么繁
复的。所以谢灵运这首诗是代表作品。 我现在
之所以要举谢灵运这首诗，就是要借这首诗，
把中国古典诗歌在句子结构、 对偶上的很多
艺术方式， 让大家有个认识， 为讲唐诗做准
备。

“池塘生春草，园柳变鸣禽。 ”池塘里面，
因为春天来了，长了一片青草，园中的柳树上
面有黄莺鸟、燕子，各种鸟飞来飞去，“变”是
改变，随着气候的转变，鸟的叫声每天都不一

样。 本来“池”跟“塘”是两个名词的结合，“园”
跟“柳”也是两个名词的结合，可是“池”跟
“塘”是平行的，“园柳”的“园”已经作为形容
词用了，是园中的柳树。 结合的情况并不是完
全相同，可是既然结合在一起了，我们就把它
当做一个名词来对。 所以“池塘”跟“园柳”就
对了。 对偶有很多变化，平行地对可以，相反
地对可以，中间有一点变化地对也可以。“池
塘”跟“园柳”在对之中不是十分整齐，“春草”
跟“鸣禽”也一样。“春”形容“草”，名词作形容
词。“鸣”形容“禽”，可是“鸣”本来是动词，所
以不完全一样，可是结合在一起，是“春草”，
是“鸣禽”。“生”是动词，“变”是动词。 这是谢
灵运的诗，你看他的对偶之中，都是语序轴上
有很多的变化。 从“潜虬媚幽姿，飞鸿响远音。
薄霄愧云浮，栖川怍渊沉”一直讲下来，你会
发现，这些句子很多意思缩成这么短，句法这
么复杂，可是“池塘生春草，园柳变鸣禽”这两
句忽然一下子放松了， 就是池塘之中长了一
片碧绿的青草， 园中的柳树每一天有不同的
鸣禽叫声，这两句就比较自然。 这都是写诗的
艺术，不能老这么紧，也不能老这么松，紧了
很久忽然间一放松，大家觉得舒了一口气，这
两句就变成谢灵运的名句。 金元时代的元好
问说“池塘春草谢家春，万古千秋五字新”，就
赞美“池塘生春草”写得非常好。 元好问写过
《论诗绝句》，是评论诗的，用绝句的形式来评
论。

这两句之所以成为名句， 还有一个很妙
的故事。 谢家不只是高门士族，而且出了一大
堆诗人，谢灵运、谢惠连、谢朓，都是有名的诗
人。 谢灵运有个族弟叫谢惠连， 诗写得也很
好，谢惠连的父亲不大懂得诗歌，不喜欢谢惠
连。 可是谢灵运欣赏谢惠连，说“每对惠连，辄
得佳句”。 每当我遇到谢惠连，就会作出好诗。

因为谈话要有对手，作诗也要有对手，所以庄
子和惠子就可以谈话谈得很高妙， 庄子要碰
到一个普通人，他再谈得高妙，那人跟他对答
不上来啊。 据说谢灵运作这首诗的时候，能够
写出“池塘生春草，园柳变鸣禽”，是因为他作
诗前睡觉梦见谢惠连了。

“祁祁伤豳歌，萋萋感楚吟。 ”现在他用典
故了，用典故有什么好处？ 典故里面有丰富的
意思， 所以可以用典故来表现很多的情意。

“祁祁伤豳歌”，“祁祁”二字出自《诗经》的《豳
风》，豳念 bīn，《豳风》是豳国的歌谣。《豳风·
七月》，“春日迟迟，采蘩祁祁。 女心伤悲，殆及
公子同归”。“春日迟迟”，冬天的时候是昼短
夜长，春天来了白天就长了，所以你觉得春天
的一天很长很长， 慢慢地天还没有黑， 所以

“春日迟迟”。 女孩子出去采蘩，“蘩”是一种植
物，“祁祁”是长得很茂盛的样子。 已经许嫁的
女子预想到要离开父母， 和丈夫一同到夫家
去，所以“女心伤悲”。“萋萋感楚吟”也有出
处。 楚辞《招隐士》说：“王孙游兮不归，春草生
兮萋萋。 ”“王孙”就是贵族子弟，去远游了，一
直没有回来， 第二年春天， 春草长起来，“萋
萋”也是茂盛的样子。“祁祁伤豳歌”，读到《豳
风》里面“祁祁”这样的句子，我的心就悲伤。

“萋萋感楚吟”， 读到楚辞里面“王孙游兮不
归，春草生兮萋萋”这样的诗歌，内心就感动
了。“伤豳歌”跟“感楚吟”都表示离别的悲伤，
或者是怀念的感情。 谢灵运离开首都，被贬到
遥远的海边， 所以他说当我念这两句诗，就

“祁祁伤豳歌，萋萋感楚吟”。
（摘自新华每日电讯）

诗之格律化的形成与发展（二）

叶嘉莹讲诗歌（之六）

记忆中的家乡算不上完美，但也确实值得
回忆。 记得那时候不大喜欢下雨天，一场雨过
后，泥土变得稀松。 还没走上两步就得磕磕脚
上的泥巴，好像有人拽着你，走起路来特别费
劲儿。 最让我记忆深刻的还是去上学。 到距离
我家五公里的小学需要走各种各样的路，土公
路、青石板小路、坑坑洼洼的水泥路、甚至还得
在草坡里摸索，久而久之，原本没有路的地方
硬是出了路。 这也只是为了去学校能少走一段
路。 走这样的路摔跤是家常便饭的事儿，摔一
跤，并不太疼，但满身的泥巴也会让我心疼弄
脏的衣服。

门前的那棵枇杷树带给我不少的欢乐，也
算得上我儿时的玩伴。 记得那时候常问父亲，
枇杷到底什么时候才能长出来呀。 父亲只是笑
笑，“到了时候自然就长出来了”。 我爱枇杷树，
不仅爱它的果实， 更爱它长得恰好的树枝，不
费力地爬上去，就好像站在大人肩膀上。 这种
感觉是少有的。 我会用小刀在树干上刻上我的
名字，总觉得刻上名字它就属于我。 所以，树干
上五花八门全都是我的名字。

到了晚上，我总爱坐在外面发呆，时而抬
头望着满天的星星，拼了命地使劲儿数，一颗
没有落下，一遍也没数清过。 时而看看远处房
屋发出的微弱灯光， 在黑夜中倒也觉得明亮。
我常想，山的那头会是什么呢，肯定会有好去
处。 不知道想到什么时候，也不清楚想到哪里
了。 醒来已是第二天早上，看着太阳急匆匆地
从山里冒出头，我想，他也着急去看山的那头
吧。

我喜欢水，更喜欢玩水。 门前的那条小河
沟对我的诱惑可不小，我们常去。 同行的有大
有小，但在玩水这方面却没有分歧，都能玩到
一块儿去。 那水不知道是从哪里来的，会不会
是从山的那头来，它格外的清、格外的凉、捧在
手上格外的舒服。 水不深，也不浅，对我来是刚
刚好。 因为玩水总是很晚才回家，虽然离我家
不远，但也搞得父亲不太开心。 每次都跟我说
不要玩得太久，一定注意安全。 我嘴上应付两
句，便也没管那么多，一心只想着玩水。

再到后来，我便去了山的那边求学。 原来
心心念念的山那头还是山，但不仅仅只是山。

偶然一次回到老家， 发现没有了泥巴路，
到处都是平平坦坦的水泥路， 到处都是路灯，
来来往往的各种车子。 刻着我名字的那棵枇杷
树也不在了，连根都没有了，怎么连根都没有
了呢？ 就连那条小河沟都干涸了，怎么会干呢？
父亲的坟头上长满了杂草，再也没有父亲的唠
叨了，真的再也没有了。 我很失望，我也很惆
怅，一切都变得不可思议，无法接受，似乎却也
理所当然。 望着眼下的一切，以后下雨天就不
怕泥巴黏脚了，也不用害怕黑夜了，更不会无
聊得只能数星星了，可我的心怎么也高兴不起
来，我明白这些并不是我想要的。 可是我又能
改变什么呢？

离开老家的时候，在原来那棵枇杷树的位
置，我惊奇的发现了旁边一棵长得不大，却很
精神的小枇杷树。 这让我些许的意外和惊喜！

老 家
邓厚双

挽一抹斜阳，我在宁江渡口等你！
微风初凉，阳光正好！
我喜欢这里，绿草茵茵，鲜花簇簇，徜徉在

时而弯曲、时而平缓的柏油小路间，看蓝天听
江水，目遇之景，怡人！ 耳闻之声，怡心！

长江从雪域之巅奔腾而来，在重庆便形成
了巨大的平湖，微波荡漾，水天相接，到了巫峡
口，又形成了一道独特的景观。 一条巨龙从文
峰观上蜿蜒而下，将嘴伸向水中，这就是巫山
八景之一的“宁江晚渡”。此地右吸大宁河之灵
气，左纳长江之精华，如今成为城市的新地标
和市民的休闲打卡之地。

我在江边， 轮船从眼前的江面上滑过，琉
璃般的翡翠被划起阵阵涟漪，江面上如撒满了
粒粒金子，在碧波上跳跃，静静地沉淀在我的
心里。

青山静立，江水私语，我的思绪在游荡。
那个扎着马尾辫的你还在那个渡口吗，你

青春的笑容还能吹动一江春水吗？那个唱着山
歌驾着木船穿梭在渡口的老爷爷还在吗，你嘹
亮的嗓子还能惊起一排高飞的鸥鹭吗？

记得那时长江并不是很大， 一到秋天，夏
天里铺满水的河床大部分也裸露出来了，礁石
岩敞开峭崚崚的肋骨，大宁河缓缓地从大山深
处蜿蜒而来，融进奔腾的长江之中，两岸的沙
滩地很大，沙滩上不时有水鸟掠过。 大宁河湍
急的河水即或深到一篙不能落底， 却清澈透
明，河中游鱼来去皆可以见到。从这个渡口，县

城回到对岸江东嘴的居民和江东嘴进城的男
男女女们， 每天都会乘坐小小的渡船到达对
岸。

很多个周末，我也从这个渡口走过！
在夕阳快要落山的那一刻，驾船的老爷爷

扯着嗓子吼一曲山歌，这些沙地上还在玩耍的
男男女女们立马起身， 赶上这最后一渡的渡
船。

老爷爷和这渡船在这渡口已经有二十年
了，每天每一个小时，他都会麻利地摆弄木制
的渡船，娴熟地拴好绳索，用他嘹亮的嗓子长
长地吼出一声“坐稳了，开船了！ ”随后在船头
轻轻一磕，船离开对岸，老爷爷在船尾划着桨，
渡船在江水上如一叶轻舟掠浪而过，一个掉头
便来到对岸，放下跳板，众人下船，老人回以一
脸的笑容。 有时候老爷爷把船专门开得很慢，
刚到河心，金黄的太阳刚好照在小船上，也照
在每个乘船的人身上。大家都静静地欣赏这身
边的美景，也有极少的客人带有相机专门捕捉
这江上的金色波痕，一声声赞叹不由而生。 下
了船，老爷爷喝一声嗓子，“脚下走好了啊！ ”

爽朗的笑声回荡在江水之上，大家还忘不
了扭过头去。 夕阳斜照在沙滩和江水之上，宁
河水上泛起一缕缕的红晕，山羞红了脸，水羞
红了脸，船上的老爷爷脸上也泛起了红晕。 老
爷爷卸下一天的疲惫， 悠悠扬扬地哼起了歌
来。 这歌声如江上跳跃的浪花，在风中掀起阵
阵涟漪，一会儿平静，一会儿又激昂起来，一句

一句在渡口上飘荡。
我那时常在周末和伙伴去对岸的青草坡、

陆游洞去耍。每次都要等到太阳斜照老爷爷收
最后一渡赶回城里。 在那时总觉得河的对岸，
有期盼的自由。

我们总是手挽着手走在长江边的鹅卵石
上。那些年一到冬天，长江的水便小了很多，一
到春天，这河滩的青草便咻的一下绿了，草长
得很深，也很绿，我们那时叫这里青草坡。在一
些没有长草的沙滩间，稍低的地方会漾起一湾
一湾的小水流，不大。 鹅卵石混在里面，大的、
小的、圆的、方的……各种各样的形态，踩在上
面如弹奏钢琴黑白的琴键，时尔快一点，时尔
慢一点；偶尔坐在一块较大的鹅卵石上，脚伸
在水中，任流水从脚丫子里滑过。 捡起一块扁
平的石头，奋力向远处的水波之上扔去，石头
在水面上轻轻滑过，击起点点水花，最后“咚
的”一下子钻进水里去了。青草坡很大，我们在
上面奔跑，三月的时候，还常在上面放风筝。这
风筝挣脱我们手中的线， 向远处的巫峡口飞
去，奋力地向上鼓动，似乎有飞向文峰观和南
陵观的高度，若手中有足够的线，我想我的风
筝是可以飞进这头顶上的蓝天的。当风筝越飞
越高，我开始慢慢地收线，风筝慢慢地降落，我
的目光随着它在山际游走，那是怎样的一幅美
妙的画面啊！ 风筝落在了远处的青草坡上，惊
起一滩白鹭，展翅一飞，一排排，在空中跳起了
舞蹈。

如今，那渡口的木船，还有那横在江面上
的缆绳，和这青草坡连同那渡口已经沉入了水
下面，我们的这段青春也早已逝去。清风袅袅，
杨柳依依。宁河渡口则以另外一种美的形态呈
现在我的面前，是失落？愁绪？有一点吧！但不
全是！ 我的眼前完成了它新生的姿态。

波涛拍岸，细细的、柔柔的，是在呢喃，在
诉说？岸上，一丛丛的芦苇长得茂盛，大约有半
人高的样子，阳光一照，便显得光彩照人，人们
争相在这里拍影留念。 随着夕阳慢慢西落，江
上撒下了一条巨大的金色项链，这项链上的无
数宝石熠熠生辉，在水波里跳动着，慢慢地沉
到水底，也沉到我的心里。

这宝石，是我要找回的从前吗？
在江边，我们迎风站立。新修的宁江渡口，

如一轮巨大的邮轮正扬帆起航，游轮的两边正
掠起一阵阵波涛。一对年青人，正手握着手，伸
向前方，衣袂飘飘，深情演绎着泰坦尼克号中
最经典的画面!
� � 当太阳从山边落下， 四周陷入了一片寂
静。夜晚迫近，对岸的县城华灯依次亮起，便开
始上演起“三峡之光”美轮美奂的情景剧。

宁江渡口
许先尧

《色彩》 庆哥 / 摄

最先起了一场风
从草莓大棚经过的我们
醉了一样摇晃了很久

在冬天，一个村子喜欢一群人
就给他们一条
雪花一落下来就丢了魂的小溪流

很多事物也呈现出了雪花的气象
比如：
人还在岸边的尘土里
倒影却掉进流水的清澈，不见了

然后，又给他们一炉火
让他们写出的春联，福字
全都带着草木香，烟火气和人味
———尽管他们头上盖着雪

像红灯笼挂上眼角

从此我都将这样认为：
雪后，正午的阳光是最好的愿望

那时我们刚好走出高楼的阴影
似乎正在远离背后的生活

阳光甩开手心的梅花瓣
疯了一样扑向我们
没有人能够拒绝这样的拥抱
它的幸福太过巨大

你微微眯着眼，说：好想哭呀
我攥紧你的小手
心里不剩一点儿雪

很多母亲不需要焰火，是因为
在冬天
你有一张，街边的行道树那样
挂上了红灯笼的脸

比炉火更红（外一首）

南木子


