

相见时难(三)

叶嘉莹讲诗歌

行:

欲为平生一散愁，洞庭湖上岳阳楼。
可怜万里堪乘兴，枉是蛟龙解覆舟。
入洞庭湖后，李商隐乘舟溯湘江而上，到达广西境内后，再溯漓江而抵桂州。

今天的桂林，以甲天下的山水闻名海内外，是最具人气的旅游胜地之一。但在1000多年前的唐朝，它地处岭南，不仅边远偏僻，且风俗迥异中土，气候暑热难当，更兼弥漫于山间的瘴气，令人谈虎色变。在这片陌生的土地上，李商隐生出了一种万里投荒、困身绝域的伤感：“城窄山将压，江宽地共浮”“象卉分疆近，蛟涎浸岸腥”“户尽悬秦网，家多事越巫”“鬼魅朝朝避，春寒夜夜添”……陷落群山的孤城，汹涌的江水，野象成群的边疆，蛇虫出没的水岸，家家捕鱼，户户巫蛊，疟疾流行，春寒料峭……总而言之，此前闻所未闻的事物光怪陆离，如同一个晦冥森然的怪梦。其情景其景，颇易让人联想起一个世纪前杜甫在夔州。夔州之于杜甫，一如桂林之于李商隐，同样是一片风景绝美而又风土恶劣的蛮荒之地。

另一方面，李商隐也对郑亚的垂青心怀感激，并在诗里直白地表示将士为知己者用：“投刺虽伤晚，酬恩岂在今……固惭非贾谊，惟恐后陈琳；前席惊虚辱，华樽许细斟……”

作为掌控一方的封疆大吏，郑亚在力所能及的范围内帮衬李商隐：一开始，他任命李商隐为掌书记，不久，又擢升为支使。这是仅次于正、副观察使的高级幕僚。

李商隐对郑亚的帮衬铭记在心。在桂州的日子里，虽然不时挂念留在长安的妻儿，但李商隐的心情要比在长安时稍微轻松。初夏时节，一场细雨后夕阳斜照，他看到清和宜人的小城里，幽僻处的小草也沐浴着晚晴的余晖，由是联想到自己的身世，写下了一首后人击节传诵的五律：

深居俯夹城，春去夏犹清。
天意怜幽草，人间重晚晴。
并添高阁迥，微注小窗明。
越鸟巢干后，归飞体更轻。
到桂州半年后，郑亚派李商隐为专使，到江陵谒见其族叔，即荆南节度使郑肃。往还江陵，大部分坐船。行旅无事，李商

隐就利用空闲时间编定了他的第一部文集：《樊南甲集》。然而，意外的是，秋水暴涨，他乘坐的船只被洪水倾覆，本人虽无性命之虞，编定的文集却大多散佚了。他自陈：“舟中忽复括其所藏；火燹墨污，半有坠落。”

到桂州不久，李商隐忽然接到一封信。这封信令他感慨万千。

写信的人就是李商隐少年时曾与之有过密切交往并在进士试时受其大力举荐的令狐陶。其时，令狐陶外放湖州刺史。自从被牛党——尤其是令狐陶——认定为见风使舵、背恩负义之人后，李商隐与令狐陶的关系变得极为尴尬。一方面，令狐陶屡次打击李商隐；另一方面，两人还保持着间歇性往来。

李商隐幼年丧父，母子相依为命的成长经历，使他从小就见惯了白眼与冷漠，故而毕生敏感，性情中既有坚强忍耐的一面，又有软弱迟疑的另一面。在这种往来中，令狐陶高高在上，颐指气使，而李商隐则委曲求全，像一个横遭公婆指斥的小媳妇。

令狐陶信中附有诗作，虽然信和诗的内容均无考，但种种迹象表明：令狐口对李商隐作了李党重要人物郑亚的幕僚颇感不满，因而必有怨怒之言。这从李商隐回赠令狐陶的诗《酬令狐郎中见寄》可以看出端倪：诗的前半部分，李商隐竭力讨好夸赞令狐陶——虽然这种做法也算其来有自，但李商隐的谨慎与小心已不言而喻；后半部分则陈情诉苦，表示自己已追随郑亚，实在是为生活所迫，并无政治野心。

以后，李商隐终将明白，一切解释与陈情都是多此一举。因为爱情，因为王氏，他得罪了牛党；因为得罪了牛党，他被视作叛徒和变节者，他将成为朋党之争的牺牲品。在郁郁寡欢而又惨淡经营的一生中，这个怀抱利器与理想的才子，终将在政治上一事无成，唯有几百首朦胧晦涩的诗作让他令名长存——像是一种无可奈何的安慰，又像是一种于事无补的补偿。

(摘自新华每日电讯)



诗雨

早开的雪花

(外一首)

南木子

夜雾罩下来前，雪花终于还原成你的耳坠子
丢失多年，你再次听到
那些被风微醺的话在耳边摇晃

什么都没变，湖水还是擅于捕捉执手而过的人指尖的玫瑰
还是擅于用新的倒影覆盖原先的一切之后，又慌慌张张地平静一场雪而那时，你在镜中取下耳坠子

看着雪，填补那些漫长的空落下的过程，都是等待已久

星星是一枚修辞

当我想你，即使站在一场雨中
你向阳的山坡
让我和我的根都浸润不了多少水分

你和灯火的脸过于相似
当我想你
就能带着阴影的部分走出黑暗处

我最想你时，你会
变成金合欢，亮灰蝶，桂花耳
一座山陶醉在不知昨夜雨的样子
我一眼就能找到你的样子

这么好的青山啊
光阴如同草木般繁茂
什么时候
你放弃了它，孤独地站成了天上的一颗星

母亲

杜小燕

母亲是一个普通的农民，她对我的影响是极大的。

母亲很热爱劳动，一到春天就要忙着播种，哪怕是下雨天，也有八九会在田中。稍一清闲，她就会找活做短工、倒垃圾、扫地……从不在乎工作的是什么，只要有活就会去做，如果还有空闲时间，便会去田里照顾庄稼。

秋收时节，母亲主要精力放在了收庄稼上。金黄的小麦弯着腰和溪沟河水应和着，天不亮母亲便要走上几里路去割小麦，麦粒饱满，压在母亲的身上，勒出了一道道印痕，然而母亲却从没有半句怨言。我曾试过跟着母亲背小麦，不得不说，小麦真的很扎人。

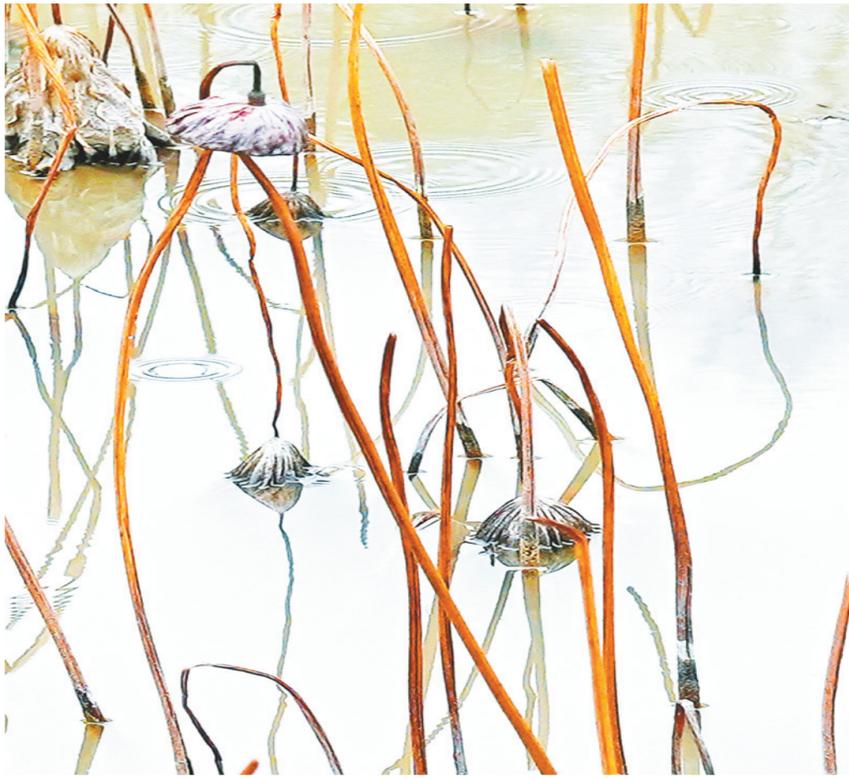
母亲如此勤劳，是离不开外婆的影响。我见到外婆，她已经年过六十。记得那一天是过年，外婆还在干活，她的腰弯得似一张弓，却没有歇息。她说：“我们这一家子，大家要记住，勤是我们的本！”还小的我，耳濡目染，也变得很爱劳动。在家中总会争着做家务，母亲到田里干活，我也很爱跟她一起。

记得上了中学后，家里遭受了变故，父亲身体不好，母亲为了我们几姊妹的学费没日没夜地劳动，我看在眼里，疼在心里。我们的成绩都不错，老师常夸奖我们是读书的料子。有一天我回到家后，便跑到工地上找母亲，跟她说“我不读书了。”母亲一下怔住了，有些责怪地问我：“我那么辛辛苦苦是为了什么？你这么小的年纪不读书能干啥？”一连串的反问让我心里更加酸楚了，我不禁流下了眼泪。想到母亲的劳累，我心里很不是滋味，便说：“您太累了，我不读书了，就想您轻松点。”回到家里，母亲摸着我的额头轻声细语地对我说：“燕子，你一定要努力，我就希望你好好读书，给我读出个样子。假如你不读书了，我怎么给祖辈交待。”听了母亲的话，想起母亲的辛苦，我的泪又流了下来。我下定决心，决不给母亲丢脸。之后的日子里，我抓住一切时间进行学习，年年班上考第一，我的坚持和努力没有让母亲失望。

我要感谢母亲，她给了我力量，又教会了我节俭。母亲说：“一粥一饭，当思来之不易。爱惜每一粒粮食是每个孩子都要做到的。”母亲在这一方面给我做了很好的榜样，家中每顿饭总少不了剩点饭菜。她都不舍得扔掉，父亲从不允许给我们吃过夜的饭菜，于是母亲常自己偷偷吃下剩饭剩菜。我问母亲：“为什么还要吃剩下的饭菜了，现在又不是没有粮食了。”母亲跟我讲：“她们小时候只能吃红薯与土豆，过年才有肉，却要让人先吃，连米饭都是一种奢侈的东西。”她又看了我一眼说：“现在生活水平好了，但柴米油盐也不是白来的，钱也不是大风刮的。”

如今，母亲的言行就是我们这个家的家风，这是我们最宝贵的财富，值得我一生去珍惜。

(作者：杜小燕，系秀峰初中初三学生。)



荷影

荷影

庆哥 摄



神女峰

坦途

李琰

用，多年积蓄才攒下的上好棺材。这个情节，不仅仅是表达她对陈茂才的敬意和感激之情，更助于塑造陈茂才为了修路而献出了自己的生命，这种无私的奉献精神。奶奶的行为也反映了下庄村村民的淳朴和善良，让观众更加深入地感受到下庄村村民之间深厚的情感纽带，以及他们为了改变自己的命运这一共同目标，不畏艰险、勇往直前而团结奋斗的精神，深化了这个电影主题。

同样，陈茂才的遇难，成了榜样，让村里既懒且憨的单身汉蔡有财发生了质的转变。陈茂才牺牲，蔡有财伤心至极，从内心开始成长和觉醒，并逐渐由偷懒转变为不怕苦不怕死，主动地承担起更多的责任，他被任命为三队队长，积极为修路出力。蔡有财的转变展示了一个人在成长过程中可能经历的变化，同时也强调了团结合作和勇于担当的重要性。

村妇女主任李香秀，作为一个夏庄村人质朴勤劳，作为一个重庆人泼辣耿直，作为一

个中国女性自立自强，她摒弃了与第一主角毛永福的感情纠葛，选择支持他带领村民凿绝壁，修天路，担任二队队长，承担全员后勤保障，展现了一个女性的坚韧担当。

香秀与毛永福角色之间的情感矛盾冲突，只不过是这部电影的一个小小插曲，也就是这个小插曲，让电影更贴近了生活，突出了真实性。而更多的冲突，在于主人公毛永福和黄祥基在带领下庄农民修路的过程中，面临着观念的差异和各种困难，面临着因修路而出现人员伤亡巨大心理压力。

总的来说，《开山人》是一部充满真情实感的值得一看的主旋律电影，它没有空喊口号，而是通过生活化的细节让观众的情感层层递进，融入剧情。电影中，毛永福和他的夏庄人坚持自己的信念，不畏艰难险阻，最终实现了自己的目标。电影中的歌曲《让鲜花开满村庄》，绑着绳子，晃荡着身子在绝壁上打洞的村民、毛支书面对莽莽群山的背影，为影片

增添了一抹抹亮色，提升了夏庄人对美好生活热切的渴望，充盈着“前途光明，道路曲折”的寓意。

没有等出来的路，只有敢拼命的人。电影中的“夏庄”，不仅仅是现实中的原型“下庄”，它通过电影的展现，“夏庄”被赋予了更深层次象征意义，代表了中国农村的变迁和发展。它成为了一个缩影，反映了中国农村在过去几十年中所经历的巨大变革和发展。当然，“夏庄”并不能完全代表整个华夏大地。中国是一个幅员辽阔、文化多样的国家，每个地区都有其独特的特点和发展轨迹。但是，“夏庄”所代表的农村发展故事足以引起人们对中国农村问题的关注，展示了中国农村在现代化进程中所取得的成就和面临的挑战。

下庄，夏庄。夏庄，下庄！秉持“山凿一尺宽一尺，路修一丈长一丈”，不甘落后、不等不靠、不畏艰险、不怕牺牲的坚定信念，斩断绝壁奔坦途，让幸福与希冀的鲜花盛开在华夏广袤的村庄之上。

宁河峡韵