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副刊

同向春风各自愁
作为地名， 永乐隐隐透出命名者的美好

愿景。 与之相映成趣的是，全国有众多名叫永
乐的地方———我去过的永乐就有六七个之
多，如奉节永乐、古蔺永乐、仪陇永乐、遵义永
乐。 与这些南方的永乐相比，北方的永乐更为
质朴———我看到的是一座极其普通的北方小
镇， 风尘仆仆的街区外面， 是一望无际的麦
地。 距镇子只有几公里的南边， 黄河滚滚流
过。 唯一显出这座北方小镇显赫过去的，是一
座称为永乐宫的道观。 道观是为纪念全真派
祖师吕洞宾而建的，地方史料记载，吕洞宾就
是这座小镇的子民， 修建者是因金庸小说而
大名鼎鼎的丘处机。 幽深的院落里，几进大殿
次第排开，元代的楼台与壁画，都暗示这座北
方小镇曾经有过不同凡响的当年。

是的，李商隐时代，它既是一座舟车辐辏
的商旅重镇，也是永乐县治。

安定城楼怅望次年，也就是 28 岁那年春
天，李商隐又一次前往长安。 这一次，他终于
顺利通过关试，被任命为秘书省校书郎。 这虽
然只是一个九品的小官， 但既意味着李商隐
成功释褐，由民而官；同时，秘书省职位清要，
唐朝的许多宰相，年轻时都曾供职其间，向来
被看作后备人才储备库。

然而，屁股还没坐热，来自牛党的报复就
到了：李商隐调任弘农县尉。

县尉是一个尴尬的职务。 一县之中，县令
为主官，其下有县丞、主簿等佐官，县尉的地
位则在县丞和主簿之下，主司刑罚治安。 在李
商隐之前， 有三位同样著名的诗人曾被任命
为县尉。 一个是高适，一个是杜甫，一个是白
居易。 高适做过封丘县尉，并为此写下了沉痛
的诗篇：“只言小邑无所为，公门百事皆有期。
拜迎官长心欲碎，鞭挞黎庶令人悲。 ”正是为
了不违心地去拜迎官长，不去鞭挞黎庶，毕生

都在寻找机会进入官场的杜甫， 被任命为河
西尉后， 把它当成一桩苦差事而推掉了：“不
作河西尉，凄凉为折腰。 老夫怕趋走，率府且
逍遥。 ”白居易虽然出任了周至县尉，但他消
极怠工———县令让他抓人催赋， 他装病不上
班。 这个鸡肋般的职务， 白居易讥之为趋走
吏：“一为趋走吏，尘土不开颜。 ”

但李商隐接受了任命，赶赴弘农履新。 不
过，很快，他就与上司意见不合而去职。 此后，
他短暂游幕于华州和岳父王茂元调任的许
州。 当他再次应吏部试后， 授为秘书省正
字———这一职务 ， 比 3 年前的校书郎更
低———终于再次回到京城。 但就在这年冬天，
含辛茹苦的母亲去世了。

接下来是走马灯般的丧葬，他把母亲、姐
姐、 侄女等几位亲人都一一入土为安———用
李商隐不无骄傲的话来说，经他努力“五服之
内， 更无流寓之魂； 一门之中， 悉共归全之
地”。 按制，他还得为母守孝。 为此，他举家迁
往永乐。 因为，以孝子身份留在长安，不可能
进行政治活动；其次，他一直倚为靠山的岳父
也死于军旅；复次，长安米贵，居大不易。

永乐隶属蒲州，这是一片古老的土地，也
是极为重要的交通要道。 几字形的黄河，右边
那一竖自内蒙古直线而下， 将北方大地劈成
两半，是为山西和陕西的自然分界线。 黄河在
从由北向南的竖流变为由西向东的横流时，
其东北方那块土地，就是永乐以及蒲州（即今
天山西运城一带）。 自古以来，这一地区既为
交通要津，又有丰富的池盐，故而远古时起，
就是先民生息之地。 传说，尧在这里建都，舜
在这里耕种，伯夷叔齐在这里采薇，唐玄宗宠
爱万分的杨贵妃在这里出生。

对李商隐来说，永乐既有故居可住，可以
节约在长安的开支；同时，这里离长安和洛阳
又近在咫尺，并处于交通要道，能够及时获取

最新政治动向，是一个进退皆宜的好去处。
两年时间里，李商隐半隐永乐。“走马兰

台类转蓬”的宦游，一下子变为轻松幽静的赋
闲———他住在简陋的老屋里，饮的是松醪酒，
弄的是琴与瑟，精心种树，细致栽花，不时游
赏周边山水。 中国士大夫的一个古老传统就
是，当他们遭遇政治上的挫败后，寄情山水便
犹如受伤的野兽躲到角落里自舔伤口。 雄奇
或清秀的河山如同一剂剂良药， 慢慢抚平他
们身心的创伤。

尽管如同斧钺般的黄河劈开了北方大
地，但自古以来，交流和沟通的意愿谁也无法
阻挡。 李商隐客居的永乐，有一道始建于先秦
的浮桥，名为蒲津渡。

《读史方舆纪要》将蒲津渡列为山西重险
之地。 历史上，黄河常成为不同势力的天险，
浦津则是兵家必争之地。 张说称之为“隔秦称
塞，临晋名关，关西之要冲卫，河东之辐辏”。
先秦以降的两三千年间， 这里发生过大大小
小数十次战争。 战国时，秦昭襄王第一个在蒲
津渡上架设浮桥；汉武帝则在河西修筑关隘。
到了唐朝，蒲津渡处于长安至太原驿道上。 其
时国力昌盛， 远迈前代， 于是， 开元十二年
（724 年），一个超级工程动工了———工程耗费
了全国铁年产量的五分之四， 铸造成 8 尊各
重 8 万斤的铁牛，以及牵铁牛的铁人、固定船
只的铁柱和铁山、绞盘等物。 8 尊铁牛分置两
岸， 将波涛中的浮桥牢牢牵挽。 行人迈步浮
桥，如履平地。 到了宋朝，一场大洪水将铁牛
冲进河里， 于是发生了曾入选小学课本的怀
丙捞铁牛的故事。

李商隐客居永乐期间， 他在京城时的朋
友任畹，在蒲津渡两岸修建了一些亭台。 亭台
落成之日， 包括李商隐在内的一批文人受邀
前往参观。 李商隐为之写下一首七律，感叹说

“独留巧思传千古，长与蒲津作胜游”。

永乐两年，平静而安逸，终其一生，这样
的日子实在太少。 如果还要再找一段的话，差
可比拟的是 20 多岁时，第二次落第后的玉阳
山学道。

济源以西，平原渐尽，山脉突起，连绵西
北。 这就是玉阳山。 尽管玉阳山的主峰不过
1200 余米， 与西部动辄五六千米的极高山脉
相比显得十分低矮， 但因置身于一马平川的
平原边缘，看上去仍显得巍峨雄奇。

如果说今天的玉阳山只是一个区域性旅
游景点的话，那么，在杳然远去的唐朝，它的
名声远比今天显赫。 这片葱郁的山峦，与首都
长安和天潢贵胄密切相关。

道教是中国本土宗教， 李唐则是它的黄
金时期。 盖李唐皇帝把道家始祖李耳（老子）
认作自家祖先， 故而对道教大加尊崇。 极盛
时，据考证，全国道观多达近 2000 所。 唐代文
人士子，大抵好道———贺知章、李白、顾况、施
肩吾、皇甫颖以及李商隐等人，都与道教有极
深渊源，要么做过道士，要么修过道。

李商隐修道的地方便是玉阳山。 自济源
城西行， 只需 20 来分钟车程便进入了山区。
玉阳山分左右两峰，中夹山谷，一条小河顺谷
流淌。 当然，千载以后，已经没有人能够准确
指出， 李商隐修道的地方到底在谷内还是山
上。

玉阳山系王屋山的重要组成部分， 而王
屋山，因入选中学课本的《愚公移山》而家喻
户晓：“太行、王屋二山，方七百里，高万仞。 ”
王屋山麓有一条小河叫玉溪，李商隐曾说“故
山峨峨，玉溪在中”，并以之为号：玉溪生。

（摘自新华每日电讯）

相见时难（一）
叶嘉莹讲诗歌

初冬的正午，暖阳温柔的抚慰着大地，我们
一家从巫山新城沿着宁江二桥漫步到巫山八景
之首的“宁江晚渡”，以期在这神秘的土地拥抱自
然，释放身心的疲惫。

从象鼻山下的入口，沿着青石板铺就的小路
拾级而下，沿途房舍古色古香，好像在诉说着这
一方小小土地的古老与神秘，路边整齐的栽种着
各色不知名的小花，夹道欢迎着来自周边各地的
游客，耳边不时传来轮船轰鸣的声音，向众人昭
示着长江航道的热闹与繁忙。

继续向下，到达一片粉黛群居之地，粉黛地
旁设有一个供游人休息的亭台，青石铺地，原木
亭柱，青瓦盖顶，连亭台下休息的台登也是用青
石搭建而成，古朴而自然，正是人与自然和谐之
道。我们就地休息，只见一片粉黛在微风之下，随
风起舞，舞姿柔美和缓，竟有传说中神女随风起
舞之神韵，当我在粉黛的舞姿中愣神之际，一声
声清脆的鸟鸣声，将我唤醒，它好像在提醒我应
该为舞动的“神女们”鼓掌喝彩呢。

片刻歇息之后，我们继续前行，一会儿就来
到了江边，这里有一大片草地，柔软的草皮紧紧
的贴在地上，就像巫山神女织成的一大块柔软的
地毯。 许多繁忙的人们趁着周末的短暂闲暇时
光，陪着娇妻幼子来这里静坐，一边赏青山绿水，
一边悟生命真谛。 一群群小朋友也在这里接受大
自然的洗礼， 他们奔跑在这片草地上捡草叶，放
风筝，看鱼儿跃出水面，听风声划过耳际.
� � 我穿过众多游人，寻了一片僻静之地，仔细
端详这神秘之境， 才发现这里视野如此开阔，竟
是欣赏巫山县城全景和长江大桥的绝佳地点，也
难怪这小小的一隅会被称为“八景之首”。举目远
望，滔滔江水自西向东奔流而来，远处的船只穿
江而过，和煦的阳光透过丝丝白云照耀在荡起的
层层波纹之上， 江面披上了一层柔和的霞光，微
波粼粼，像群星在碧绿的江面闪烁。 长江两岸，一
边是高楼林立，层层叠叠的巫山县城。 一边是享
誉大江南北的“三峡里.竹枝村”。 高楼林立，青山
巍峨，江水澄碧，连鱼儿都被这美景所感染，相继
跃出水面，为来往船只加油喝彩，江面的那三两
只野鸭也沉醉其中，竟忘了该游向何方。 转头向
左，迎面而来的是幽幽宁河之水，它缓缓的将自
己平生汲取的“伟大力量”注入滔滔长江之中，平
静无波的展现自己的大气无私。 长江也豪不示弱
的展示着自己的博大胸襟，接受着来自宁河的一
切力量。 看着两江平静和谐的交汇画面，我好像
突然明白了相约“宁江晚渡”的真正意义......
� � 转头看向右边，在滔滔长江之水上是连接江
南江北之要道———巫山长江大桥，醒目的大红弧
形桥顶横跨在两座大山之间，就像两个巨人手擎
一面鲜艳的旗帜，意在告诉大家，这就是美丽巫
山！移目看向桥边的文峰山，红叶正满坡，色彩亦
斑斓，一如歌中所唱：“满山红叶似彩霞，彩霞年
年映三峡”。

在宁江晚渡这小小一隅里，景，可赏漫山红
叶；可观宏伟大桥；可看江山相映、美景如画。理，
可懂“霹雳千仞，无欲则刚”；可悟“海纳百川，有
容乃大；可晓“曾经沧海难为水，除却巫山不是
云”......于这一片僻静之地觅一处独有的清欢，巫
山“宁江晚渡”值得忙碌的我们相约于此!

相约宁江晚渡
代兴平

时光匆匆，到“深山老林”来了快一年多
了，来的时候还是阳春三月，山全是绿的，水
是清的；如今已是初冬，山却变得五彩缤纷，
红黄绿相间，红的便是闻名中外的巫山红叶；
黄的便是没来的急红想红却不能红的树叶，
大多是杂木，长不大也长不粗；绿的便是满山
遍野的杉树、松树，还有坝下游的那个千年铁
坚油杉树， 常年泛着绿， 笔直笔直的在那竖
着，凝望四野！

庙堂的四季， 就在我们这一群外乡人的
眼中、指尖，就这般不留一丝痕迹地前行着，
将其足迹深深地刻划在时空的隧道里。 这里
地处神农架边缘， 这里地处五里坡国家级自
然保护区， 境内海拔高度 157 米～1510 米，
虽说属于重庆，但冬天却下雪，山路会结冰。
这里四面环山，山下有条小河，当地人喊他为
庙堂河，但他却属于大宁河的支流，水常年不
断，最终流到下游的中咀坡水库。

这里没有当地人，只有我们一群外地人，

每日最美的一刻便是下班后晚秋的夕阳，照
在山顶，一半金黄一半碧绿，还经常能看到蓝
的清澈的天，夹杂着一丝丝薄薄的、软软的、
轻飘飘的云。 渐渐的，不经意间，庙堂的初冬
已悄然来到。撩开季节更迭的幕布，初冬已经
走过春、夏、秋，如今已变成了一帧帧凝固着
的风景画卷，以庄严肃穆的姿态，缓缓地走进
了人们的视野……它似流动的精灵， 暗香浮
动， 凝聚成了镌刻在心海里永远的初心和决
心，我们终究在这山间，竖起一座丰碑，水电
人的战旗势必在这里飘扬。

庙堂的初冬，风是山间的缝隙冲出来的，
来自神农架， 自然没有微风习习， 有的只有

“透心凉”，早晚已经有点冻耳朵、冻手，太阳
出来了还能好点。 山顶被一层缥缈的轻纱笼
罩着，淡淡的烟云在山中间的浓雾里飞舞、弥
漫着，浓雾下，一切都变得朦朦胧胧；山底空
气是那样的新鲜，沁人肺腑，酷似花香，深深
地吸一口，甜丝丝，冷冰冰，爽快心底。小小的

野菊花，有黄色的，有白色的，也有略带粉色
的，还在满山遍野，烂漫的开放，为即将远去
的秋做最后的告别；红叶在鲜艳中透着高洁，
以红色显示生命的灿烂； 大片枯黄的杂草间
还有一缕缕小草青青，在冷清中渲染了绿意，
向即将来临的冬季释放出最后的美丽。

庙堂的初冬，与平原的初冬不同，他每天
枯黄也没有萧飒，他有他独特的风度，也有他
独特的尊严， 他是深秋的升华， 有着春的碧
绿，有着冬的烂漫，有着冬的寒意，也有着秋
的五彩。在这里，我们每日伴着天边的白光上
班，伴着漫天的繁星归队，冒着山肩落石、临
边塌方、前方爆破、后方错车的风险，上坡下
坡，过了“十八拐”，过了“黑风岭”，在下个“八
道弯”，实现了设备进场；没有砖我们自己捡、
没有砂我们自己掏， 没有装修工， 我们自己
装，终究给自己搞了栋小三层；不停的跑，不
停的沟通，不停的催，终究在四五十座坟墓间
修了一条通往坝肩的道路。四年后，这里必将

改变！
这个季节，这个特别的 2020 年，在庙堂

这一块土地，我们少了城市的诱惑与欲动，多
了一份最清纯的奋进与坚强；我相信，人的一
生，只有走过了岁月中的风雨，经历过了尘世
的洗礼，才会变得成熟，只要走过庙堂的春夏
秋冬，我相信，我们不一般！

庙堂的初冬，我神游在你的五彩斑斓；庙
堂的初冬，我沉醉在你的雄厚伟岸。 我相信，
冬天已来，春天还会远吗？

（作者简介：李海斌：陕西人，现为中电十
五局巫山庙堂水库项目建设负责人， 爱好写
作，有多篇论文、作品刊发。 ）

庙堂初冬
李海斌

《峡 江》
庆哥 / 摄

江边的风，是淡蓝色的
交谈中，无关紧要的事物若隐若现

我们朝落日的左侧，
缓慢地走去
夜色绕过青丝，时间越来越短

我们朝悬崖发出讯息，
一切都有迹可循
像隐形的脚印在铃声中折返

保持平行的，
不是一个人的记忆或幻想
而是承载万物的语言和符号，
无声地流

荒原行

邹和平

我发现它是一块石头，
然后我就走近了它
在满是忧伤的黄土之中，
它显得如此坚硬
像荒原上一块历史悠久的墓碑

在黑色的矿物质表面，
有一些象形文字
我读不懂它们的意义。
然而我更愿意相信
这是远古的闪电，
在它身上的刻痕

此时夕阳西下，
它制造的阴影示意我躺下
在它的无字背面，
我发现所有的想象
都是一个瘸腿的老人

七 月
肖光毅


