

愚公精神的当代传奇(三)

郑晋鸣

下庄之心：一颗脱贫致富、向往美好的初心

光阴弹指过，未染是初心。23年前，理想是生存，下庄人与自然抗争劈山修路，努力实现脱贫清零任务。23年后的今天，理想是幸福，是与自然和谐共生，在追求美好生活的路途中，精神再升华、力量再爆发、发展再跨越，在创新发展中继续闪光。

下庄人是闲不住的，这是一群虽然吃饱了饭，还要为梦想“追风逐日”的人。

2015年，毛相林再次打起修路大旗，带领村民用半年时间将机耕道升级成了3米宽的碎石路，车子能进村了。2017年在县委县政府支持下道路完成了硬化加固，并加装了护栏。如今从下庄出发到县城，只需要一个半小时左右。

“不等不靠，幸福要自己造。”正如下庄村村口竖着的这条标语，下庄人正凭借着这股精神，一鼓作气大踏步向致富路、小康路、幸福路迈进。

离开下庄前的那天清晨，记者与毛相林相约重走那条印满下庄人初心的“下庄古道”，看到特意换上运动鞋的记者，穿着皮鞋的毛相林提前打起了“预防针”，“我们走到哪算哪，不能走了就回来。”

眼前的山路，被密林覆盖，时隐时现，时断时续，蜿蜒看不见头。

记者小心翼翼，面对一会儿上坡、一会儿下坡的情形，手脚并用，几次都差点摔跤。不时低头望去，总能惊出一身冷汗。而前路领路的毛相林，则一路背着手，落脚极快，丝毫不曾犹豫，还总忙着把荆棘枝杈拉到两边，清出一条道来。



节约用电无小事

雷心悅

“哈哈……”周一班队课时，李老师播放了一段视频，逗得我们全班哄堂大笑：一位女士为了防止忘记关灯，而在厨房里安装了一个声控灯，晚上她老公煮饭的时候，煮一会要大声“喔呵”一声，煮一会儿又要大声“喔呵”一声，好好的煮饭现场变成了耍宝现场，确实是太好笑了。

放学后我把视频内容讲给妈妈听，哪知妈妈非但没笑，还把我数落了一遍，说我根本没弄懂李老师的良苦用心。我小嘴一瞥，不以为然地说道：“我觉得女士的这种为并没有节约电，反而是在浪费电，科学老师专门给我们讲过，灯泡在启动的那一刻很费电，所以不要一会儿关灯一会儿开灯。”妈妈一愣，稍作停顿接着说道：“你这个说法确实有道理，但是比起忘记关灯，让灯一直亮着，灯泡启动时候耗费的这点电算什么！”“哼，就算不关灯，那又能节约多少电嘛，街上开那么多的路灯不也没事吗？”“你这孩子，怎么胡搅蛮缠呢，街上亮的路灯多，那是为了给夜行的人们照亮，还为了让城市的夜晚更温馨。可房间里面的灯一直亮着不是浪费是什么？你说灯泡节约不了多少电，来，我们马上上网来查查看。”

说着，我和妈妈在电脑上查阅了起来。真是不查不知道，一查吓一跳。一盏普通的照明灯一天要耗电1度，就是这不起眼的1度电，它可以让空调运行一个半小时，让电视播放10小时，让电风扇运行15小时，让家用冰箱运行36小时，让手机充电100次……看完这些数据，我震惊了，也为我之前的行为感到羞愧，如此说来，我们平时浪费的电还真不少呢！我这才突然明白了李老师的真正用意，难怪学校再三强调要节约用电，老师也一再提醒我们要随时做到：人走电断。看来，我也要立即行动起来，在家里实施我的节电计划了。

妈妈拿蔬果之后，老是忘记关冰箱门，冰箱里面接触到热空气就会加速制冷，导致特别耗电，于是我赶紧写了张便利贴贴在冰箱门上温馨提醒她：外婆晚上看手机老是爱打瞌睡，好多次人睡着了，手机却一直亮着，并且房间间的电视也开着，所以我还赶紧把外婆的手机和电视设置成到点自动关机模式；爸爸晚上总是不爱关掉电脑的待机开关，让信号灯一直亮着，我也在电脑上贴了张纸条提醒他；还有我睡觉之前喜欢看侦探小说，因为心理害怕总要开着灯睡觉，所以我也随时告诫自己以后阅读这类书籍不要选择晚上……就是这样稍稍梳理一下，如果我们家能坚持做到这些话，一年至少可以节约用电几十度，放眼到一栋楼、一个小区、一座城市、一个国家，那能节约下来的资源简直不敢想象。节约无小事，所以我们的定要关注生活，抓住细节，用实际行动参与到节能的队伍中来，贡献自己的一份力量。

（作者系南峰小学学生。指导老师：李军）

一公里山路，我们竟走了一个小时，才仅仅到达第1个“大台阶”。毛相林说，“要想翻过这座山头，还需要再爬过3个这样的台阶。”此时的记者早已大汗淋漓，心慌到捂着胸口说不出话。

这样崎岖难行的山路，毛相林从前一年要走不下百次。只为能够将山外的繁华带进山里，将山里的希望带到山外。

回到山下，记者走在如今平坦干净的新路上，已随处可见在田间埋头苦干的下庄人，不少村民家门口停着各式摩托车、小皮卡，还有邻村村民开着摩托专门拉着小鸡仔、小鹅仔来往穿梭叫卖。下庄村已然一派忙碌景象。

记者见到村民刘恒玉时，70岁的他和妻子在田里翻弄着一块红薯地。“这么大岁数了整天干农活累不累？”刘恒玉想都不想就回答：“当年修路都过来了，还有比那更苦更累的吗？”牺牲在修路过程中的沈庆富正是刘恒玉的女婿。说到女婿，刘恒玉突然哽咽：“如今女婿的牺牲换来了乡亲们的好日子，值了！”

刘恒玉是一个不善言辞的人，一着急甚至有些口吃，但讲起自己的收成时，分外流畅，刘恒玉指着远处一片柑橘林，喜滋滋地说：“那一片都是我的地。我的10亩柑橘，去年收入2万多元。明年是柑橘盛产期，收成还能比去年翻倍。”

在下庄村，64岁的五保户张胜生同另外3户一同安置在一栋3层楼的“五保户”安置房居住，通过“集中居住、独立生活”的模式，小日子过得有滋有味。

2018年，张胜生告别了过去的破旧窝棚搬进了新房，一间近40平方米的房子有着独立厨房和卫生间。“这房子好哩，啥都有。”

张胜生兴奋地带着记者展示屋里的摆设，别人送的电视机，别人送的柜子……还隆重介绍了一台自己花了500元在县城买的洗衣机。“我是享了国家政策的福，一年补贴7000多元，自己还种了2亩地，一年能收800斤麦子。日子有吃有穿，好过得很。”张胜生笑呵呵地说。

干净平坦的水泥路通村入户，仿若一条清晰的“血脉”，构建起全村内畅外联的发展新格局，路宽了平了，日子好起来了，老百姓的心敞亮了，但毛相林的心却依然没有放下。

与毛相林交谈时，总是觉得这是个温和腼腆的普通农民。然而谈到要不要退休，62岁的毛相林言语间透出一股硬气，“现在还不能退，我还有事没做完。”面对记者追问的目光，毛相林沉吟了片刻，郑重地说，他计划在2023年带领全村人奔更高水平的小康：人均年收入达到2.5万元。全村目前达到这个水平的大概只有20%，离毛相林心中的“小康”还有着不小距离。

盘活山里的“不动产”，发展生态旅游是毛相林的新梦想。“我们这儿抬头即是景，发展旅游业再应该不过了。”可是，农房改造需要资金，村民们没看到效益，都担心这是“赔本生意”。于是，毛相林身先士卒，带头改造自家房屋，办起了村里第一家农家民宿。每年红叶节期间，毛相林的农家民宿平均每天能接待上百名客人，短短一个月，就为他带来上万元收入。

有了毛相林带头“吃螃蟹”，一些胆大的村民也跃跃欲试，村民们逐渐尝到了旅游业带来的甜头，发展乡村旅游业的热情空前高涨。2017年，县里投入资金，帮助下庄村实施

民宿改造计划，建成了19栋34户风貌统一的乡村民宿，还有65栋79户尚在建设中。特别的是，当下每家每户的外墙都是裸露的青砖色，问及此，毛相林说，“已和上级申请了，争取明年村里给统一刷上赭黄色，看起来会更漂亮、更有乡村风味。”

“即使我们不出去，也要让顾客自己走进来。”下一步，毛相林要将下庄的产业发展注入文化因子，提升内涵和品质，吸引更多的技术、资源向下庄流动，“目前我们与巫山县博物馆合作建设的‘下庄人事迹陈列室’已初具雏形，未来我们还将着重打造‘下庄古道’‘桃花源’等旅游景点，吸引更多游客来寻访这条‘天路’。”这群质朴的村民憧憬着美好新生活，他们要用自己的双手，继续修出一条通往幸福的路。

采访结束了，离开下庄的那一刻，毛相林和众多闻讯而来的村民执意要将我们送出大山。渐行渐远，透过车窗，乡亲们的身影和大山融汇成一体，挺拔有力。山风有情，我的眼睛不觉湿润了。

此时此刻，再问“精神”是什么？对下庄人来说，就是世代追逐着的走出大山、惠及子孙的梦想，是凝结着的坚韧不屈、无所畏惧的气概，是饱含着的家国至上、故土难离的情怀，更是坚守着的那份脱贫致富、向往美好的初心。正是这样的下庄精神，换来了峭壁变通途，撑起了巍巍大山的脊梁。（完）



高唐夜雨



《又是橘红橙黄时》

庆哥/摄

开“天路”的当代愚公——评电影《开山人》

高小立

“巫山夹青天，巴水流若兹，巴水忽可尽，青天无到时……”李白一首《上三峡》道出巫山的奇绝险峻，更道出蜀道难难于上青天的嗟吁。地理上的巫山绝非文人墨客笔下抒情的巫山，它从古巴蜀文明开始，就是阻隔当地百姓出行的天堑。从2300年前巫山绝壁上凿出的战国栈道开始，那个神话中帮助大禹治水的巫山神女，就在注视一代代巴蜀“愚公”一次次尝试开天堑为通途的壮举。电影《开山人》则用现实主义风格，以忠实的影像还原了当代愚公——下庄村书记毛永福如何带领下庄村村民栉风沐雨七年，硬是在悬崖绝壁间开出八公里长的“天路”，似当空白练舞出108个“之”字弯，将座落深谷天坑的下庄村百姓联通到外面精彩的世界。正是有了这条凝结“下庄精神”的8公里天路，才让下庄村百姓摘掉贫困帽子，通过发展“三色经济”逐步走上富裕之路。

作为一部英模题材电影，《开山人》采取一“官”一“民”双主角模式，搭配成地道的重庆鸳鸯火锅，一“官”村支书毛永福性格刚烈、脾气火爆，认准修路就一条道走到底，就像味道劲爆的麻辣锅底；一“民”黄祥基性格较为温和，恰似清爽的菌汤锅底，他以变通的想法和重庆人“创活路”的精神，号召村民放弃修路转而出门和自己打工挣钱。影片没有站在所谓道德制高点去评判这两种观念孰是孰非，从现实角度和不同时空语境下，这两种观念都有其存在的合理性，为此，双方为了是否修路争吵甚至大

打出手，影片用类纪录片的零度视角真实再现村民关于修路的观念之争，这点对于传统英模题材影片艺术创作是一次大胆的创新之举。

影片通过村民茂才媳妇怀孕生产要去医院行路之艰难，用孩子在村民表决是否修路会议上第一个举手赞成，道出村民在出门打工赚钱与为子孙后代修路的心理挣扎后，以集体意识的共识抉择最终凝聚成修路的强大内生动力。修路不再是从上而下的舆论发动，而是村民渴望通过修路改变自身与子孙命运的意识觉醒，没有等靠要政府的帮助，而是撸起袖子加油干。没有修路盾构机，没有大型修路机械设备，他们就靠铁钎在绝壁上凿岩，就靠人工打眼装炸药，不分男女的三个修路小分队奋战在老牛背、黄花台、果子岭、鸡冠岭上。最终，黄祥基被村民宁愿牺牲也不放弃修路的精神彻底征服打动，自己掏钱买了凿岩的风钻，用自己打工学到的修路技术带领村民继续修路。毛永福是凭着一腔热血土法修路，黄祥基则依靠专业知识去修路。双主角的设置从观念冲撞到性格差异，再到统一思想后的并肩作战，让影片在戏剧冲突和矛盾铺陈上有了纵深度，同时让戏剧冲突的高潮与反转更加感人。在这种高潮反转带来情感层面感动同时，影片用历险大片既视感的镜头语言，又提升了在视听效果层面的惊险刺激度。例如在对绝壁修路的运镜调度中，将绝壁悬崖的险峻与悬挂于此钻眼凿岩的村民融入广袤的群山间，在俯拍、仰拍和镜

头交替拉远拉近拍摄中，村民吊着安全绳在绝壁间犹如蜘蛛人般来回摆荡，脚下便是深不见底的万丈深渊，这些惊险修路的镜头语言，更加深了观众对于这些开“天路”村民的敬佩之情。

影片《开山人》所体现的“下庄精神”，在折射中华民族坚韧不拔的民族品格同时，更兼具重庆独有的地域性人文气质。茂才和黄祥基都为修路献出了生命，而在现实中，下庄村共有6名村民为了修路而献出了生命，没有什么比这6位鲜活的生命更能印证中华民族血脉中流淌的坚韧，这种坚韧的品格是中华民族所共有的，就像《愚公移山》中愚公对智叟所说：“子子孙孙无穷匮也，而山不加增，何苦而不平”。影片中下庄村学生大声喊出：“大人流血修路为我们，我们读书为下庄。”这就是下庄村当代愚公精神的薪火相传，在现实中已经有走出大山考上大学的下庄村孩子，在毕业后回到下庄村接过教鞭，用知识回报家乡。正是这种民族品格中的坚韧与自信，才汇聚为强大的民族向心力和凝聚力，让中华民族在这块土地上生生不息。同时，在毛永福等村民身上，又感受到重庆一方水土孕育出的敢想敢干、直爽泼辣的性格特质，就像麻辣的重庆火锅，味道十足。坚韧的民族性格与泼辣的地域人格魅力，辅以修路体现劳动人民最为质朴的情感和劳动本身透出的力量的美学，加上巫山独有的险峻风光，共同构筑了该片在艺术呈现上的独特美学气

质。

从《开山人》与近期上映的《我本是高山》这两部英模题材电影来看，当下英模题材电影在保有主题先行与现实主义艺术风格同时，越来越有浓郁艺术片的人文气息。这样的转变与网络高度发达和时代审美密不可分。传统英模题材电影更多在于强调叙事，讲述英模为社会为百姓作出了哪些贡献与牺牲，从而让观众在榜样的力量中汲取奋发前行的精神动力。而随着网络日益发达，观众对于英模事迹完全可以从多媒体渠道获得足够丰富的资讯，如果英模题材只是采取机械重复叙事的策略，很难激发观众代入性的心灵感动。与此同时，时代审美也更加强调个体生命鲜活的棱角，而不是过度加工抛光后的人物光彩。无论是《开山人》中的毛永福，还是《我本是高山》中的张桂梅，在叙事策略上都特别强调对人物心灵轨迹的细腻刻画，从而让观众对英模不再只是高山仰止的膜拜，而是与人物达成情感层面心灵契合的同频共振。

（作者简介：高小立，中国电影评论学会研究员、北京文联签约评论家）



宁河峡韵