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副刊

“黄鸟度青枝”，“度”是什么？ 是横过。 这
个黄鸟是在那树枝上散步吗？ 它是在怎么样

“度”这个青枝？ 这个很难说，它是飞过去了，
还是在这里走，慢慢地过去？ 所以它整个是支
离破碎的。 他的“紫藤拂花树，黄鸟度青枝”虽
然有很多美的形象，但这些形象是破碎、不完
整的，不能够集中起来传达一种感发的力量。
他后面说我很怀念他，一个所爱的人。“思君
一叹息”，“思君”， 怀念你， 一怀念你我就叹
息，一叹息，我的痛苦的眼泪“苦泪应言垂”，

“言”是我语言的出声，随着我的叹息就流下
泪来。

虞炎的诗前两句的缺点是它的形象是破
碎的，后两句的缺点在于它只是说明，不是呈
现，不是表达。 你不能只对人说我很悲哀我在
流泪，人家一点也没觉得你的悲哀让你流泪，
因为你没有使人感动，因为你不能够呈现、不
能够表达，呈现、表达的作用是要把读者带进
来， 让读者感受到你同样的感动， 这才是好
诗。 所以，虞炎这首诗是失败的。 我们以前讲
过《诗品序》，作者钟嵘说“学谢朓，劣得‘黄鸟
度青枝’”。 他说虞炎学谢朓的诗学得不好，
“黄鸟度青枝”的句子作得很差。

谢兆的《玉阶怨》：完成了感发的力量
谢兆跟虞炎差不多同时代， 他也写了一

首《玉阶怨》。 谢兆的怎么样呢？ 比虞炎好一
点。 我们来看———“夕殿下珠帘，流萤飞复息。
长夜缝罗衣，思君此何极。 ”我们说一定要把
你的叙写集中传达出一种力量，谢兆做到了。
怎么做到了？ 我们说因为每一个形象是个名
词，它一定是跟形容词或者动词结合在一起，
所以这个形象、这个名词与什么样的形容词、
动词结合，决定了能不能传达感发的力量。 为
什么说谢兆这首好？ 他说“夕殿”有什么作用？

“殿”是宫殿，因为《玉阶怨》里面所写的女子
都是贵族的女子、宫中的那些宫女。“夕殿”，
黄昏的宫殿，如果君主对哪个妃子宠爱，他就
会在黄昏的时候去到那里。 黄昏其实是有一
种爱情的盼望和期待的一个时间。 看杜甫写
了一首《佳人》的诗，“合昏尚知时，鸳鸯不独
宿”。“合昏”是一种花，这个花的俗名叫“夜合
花”，它白天开，一到黄昏就闭起来。 就是说男
子有时候白天出去办公了， 女子孤单地留在
闺房之中，那么晚上这个男子就应该回来，所

以是“合昏”。
黄昏的时候应该是男女两个人聚会在一

起的时候，是所爱的人应该来的一个时间，所
以“夕殿”的这个“夕”字有道理，它所传达的
是一种对于爱情的期待和盼望， 有一种潜藏
的力量。“夕殿下珠帘”，这个帘子一定是挂在
门前或者窗前的。 门跟窗对着外面，如果是有
人来了，他一定掀开帘子才能进来。“夕殿下
珠帘”，“下” 是垂下来， 说帘子没有人打开。

“夕殿”应该是爱情来临的时间，可是“下珠
帘”是她期待的落空，因为那个人没有出现，
那个帘子一直是垂下来的。

关于“下珠帘”，李商隐有两句诗说：“更
无人处帘垂地，欲拂尘时簟竟床。 ”这是李商
隐写他自己的寂寞，他的妻子死后，他说“更
无人处”，一个人都没有，他自己孤独一个人，
所以“帘垂地”，帘子垂在地上一动不动，没有
人打开帘子进来。“更无人处帘垂地，欲拂尘
时簟竟床。 ”床上有竹席，竹席上应该擦干净，
他说我也想擦一擦竹席上的尘土，“欲拂尘时
簟竟床”，“竟床”是满床，我就发现满床的竹
席。 你说这是废话，竹席是铺在床上，当然是
满床的竹席。 只说床上一个人都没有，空空的
一片席子， 这句诗传达出那种空旷无人的寂
寞。 所以“夕殿下珠帘”，就是“更无人处帘垂
地”。

“流萤飞复息”，这一句也写得好。 天已经
黑了，这个女子就看到外面有萤火虫，那个萤
火虫一闪一闪地发着亮光。 萤火虫的光不像
电灯一直亮，是一灭再一亮，而且它现在在这
里亮，等一下在那里亮，所以它是一闪一闪地
亮。 它是“飞复息”，它飞一飞还停一停，它有
时候在空中亮，有时候停下来在树枝上一亮。
萤火虫的亮，我们说“与你何干”。“风乍起，吹
皱一池春水”，一池春水被风吹皱了，与你何
干？ 日本的松尾芭蕉的俳句，说“青蛙跳入古
池中，扑通一声”，与你何干？

我们讲王维时， 也讲了他的诗句：“飒飒
秋雨中，浅浅石溜泻。 跳波自相溅，白鹭惊复
下。 ”就是在静默之中一个声音的出现，在黑
暗之中一个光影的出现，这话很难讲，但是事
实上一定是如此。 青蛙跳入水中扑通一声，与
你何干？“跳波自相溅，白鹭惊复下”，白鹭在
空中绕一圈，与你何干？ 这个“流萤飞复息”就
很像王维的“白鹭惊复下”，在阴沉灰暗的下

雨天，白鹭的白颜色这么鲜明，在空中绕圈，
流萤是在黑暗之中一闪一闪地动。

所谓“物色之动，心亦摇焉”，就是外界这
种沉默之中声音的出现， 黑暗之中光影的出
现，“物色之动”使你的内心就起了一种感觉，
所以每一只萤火虫的每一次的闪亮都表现了
黑暗，都表现了寂寞，都表现了孤独，都表现
了她内心这种一闪一闪的对于她所爱的人的
期待。 而诗歌之好坏，就看它里面有没有隐藏
这种潜在的影响。

“夕殿下珠帘”，这是说失望。“流萤飞复
息”， 是她那种感发的感情的一点一点的活
动。她所爱的人没有来，那么她做什么？“长夜
缝罗衣”，所以她不能成眠不能睡觉，因为她
在相思在怀念在等待，就觉得夜是这么长。 我
们说“欢娱嫌夜短，寂寞恨更长”，所以是在长
夜“缝罗衣”。 我们还说过 microstructure（显微
结构），就是说每一个形象的名词、形容词和
动词都有作用，“缝罗衣” 这个动作的形象写
得非常好。 罗衣，“罗”讲的是它的质地，多么
精致，多么贵重，多么美丽。 而“缝”，是女子做
针线的动作，在缝之中我们说那是千丝万缕，
是针线绵密。 唐朝有一个诗人孟郊写过两句
诗，说“慈母手中线，游子身上衣”，慈母手中
拿着线，给她的远游的儿子缝衣服。“临行密
密缝”，她的儿子要走了，所以临行的时候她
给儿子密密地缝着衣服，“意恐迟迟归”，而每
一个针线都代表她对儿子的感情———恐怕她
儿子不知道哪一天才回， 恐怕他很长久地不
回来。“谁言寸草心，报得三春晖”，我们做子
女的这一点点的感情，好像寸草的感情，我们
怎么能够报答， 而母亲对我们的慈爱像春天
温暖的太阳，使我们生长。 所以这个针线是这
样的千丝万缕，那么绵密，那么缠绵细腻。 萤
火虫的闪动把她的感情引发了， 而在她缝罗
衣的时候，把千丝万缕的感情都放进去了，所
以“长夜缝罗衣”，然后才说“思君此何极”。 我
怀念你的感情， 在这种情境下，“此何极”，哪
里有终止， 哪里有限量， 是说不尽的相思怀
念。

李白的《玉阶怨》：有了“题外之想”
“不怕不识货，就怕货比货”，你把谢朓跟

虞炎的诗一比较， 你就知道谢朓是传达了一
种感情，而虞炎没有传达出来。 现在我们看李

白的《玉阶怨》：“玉阶生白露，夜久侵罗袜。 却
下水精帘，玲珑望秋月。 ”我们说了谢朓的诗
是把夕殿、珠帘、流萤集中起来，表现传达一
种力量。 李白的这首诗，你看它整个形象是一
个结合，成了一个整体的背景。

诗人看到宇宙万物， 不管是大自然的现
象或人事界的现象， 有了感动兴发所以才写
诗。 而在诗歌里传达出感动兴发，使读者也受
到感动， 才是一首诗的完成。 虞炎不能够达
到，所以他是失败的。 谢朓完成了，传达了一
种感动兴发的作用，但是他所传达的只是“题
内之义”。 他写一个女子的孤独、寂寞，写女子
在长夜之中缝一件衣服， 把对这个男子的相
思怀念的缠绵感情， 在一针一线的缝纫之中
传达出来，这是好的。 可是他所写的只是“题
内之义”，什么叫“题内之义”？ 他写女子的怨
情，传达的也是女子的怨情。 可是更好的诗，
是它不但有“题内之义”，还可以引起人的“题
外之想”。 李白的《玉阶怨》所传达的一方面是
题内的相思怀念，望月是怀人，是一个女子孤
单寂寞的感情。 可是他用整个背景， 用洁白
的、晶莹的、寒冷的所有形象，传达出一种意
境。

我们常说诗歌里有情有景。 有的人是把
感情和景物分开来写，两句写景物，两句写感
情；有的人是把感情跟景物合在一起来写，传
达出一种总体的效果，不是只说感情，也不是
只说景物，而是成为一种意境，是情景、情意
结合出来的一种境界、效果，是诗歌里结合了
感情和景物的一个整体世界。 李白的这首诗
的形象这样晶莹、玲珑、皎洁、光明，所望的是
天上的秋月，那一片光明皎洁，把望月跟怀人
结合在一起， 在这种境界之上所怀念的对象
应该是何等境界的人？ 这不但把怀念对象的
境界提高了，自己的境界也提高起来，超越了
所写的主题，传达出一种期待、向往的境界，
就有了“题外之想”，不只是怀念一个现实的
人，而是一种光明皎洁，一种感情、思想上的
境界，这是李白的诗之所以好的缘故。

（未完待续）
（摘自新华每日电讯）

同写《玉阶怨》（二）
叶嘉莹讲诗歌

我对大昌古镇最初的印象，源自先生口中。他的好友
曾在大昌上班，他也就经常造访，故而大昌于他，就像熟
识已久的老友。

先生告诉我：“现在的大昌并不是原址， 原址已于
2003 年随着三峡水库的蓄水全部沉寂于水底。 ”我听后
惋惜不已。

据先生介绍，古镇是一座“四门可通话，一灯照全城”
的“迷你小镇”。 镇内是砖木石结构，建筑样式古色古香，
他说身处镇内，仿佛是穿越回了古代一样。 听完他的“观
后感”，我内心激动不已，只想立马去一睹“庐山真面目”。

一番准备过后，我们一家三口驱车前往大昌古镇。
那时，我们走的还是老公路。 道路蜿蜒盘旋，一个弯

接一个弯，道路两旁树林茂密，车子便在两边树木的夹缝
中窜向前方。 5 岁的儿子看向两边高大的树木，时刻担心
会有野猪、老虎窜上公路，逗得我们哈哈大笑……

不知经过了多少个“山路十八弯”，当车子再一次转
过一个弯，眼前一亮，我和儿子同时欢呼起来。 映入眼前
的是一条清澈透亮的大河， 大河两边是一片绿油油的草
地，看起来，那么宽，那么软，真想在上面狂奔，欢呼，打
滚。 儿子吵闹着要去那个草地，我也不禁发出了“柳暗花
明又一村”的感慨，附和着儿子想要去切身感受一下它的
柔软。 先生大笑起来，你两个没见过世面的家伙，这还远
得很，还得从古镇绕到对面，才能下去呢。

很快，我们来到了大昌古镇的北大门，进入大门，是
一座小小的木质吊桥，吊桥下面是一条小小的溪流，溪流
里面优哉游哉的游着一群小小的红色金鱼。 溪流两旁站
的笔直的垂柳，像两行列队欢迎的卫士。穿过一个小巷子
进入到街道，两排临街木质老屋，古色古香，那飞檐翘壁，
无不彰显着它昔日的繁华景象。 中间是一条长长的青石
路，看着这一块块青石道，我无比兴奋，脱下鞋子，兴奋的
跑跳着，零距离感受着它的亲切。 小时候，外婆家的四合
院里也有这样的青石道，我最喜欢光脚跑跳了。 还好，古
镇内，空旷无人，只有我们一家三口，要不然，别人肯定得
把我送去疯人院。

继续前行，我们把整个街道都绕了一遍，又分别去了
南大门，东大门，西大门，最后自西大门出来，围着古城绕
了一圈，古城整个建筑属于四合院类型，建筑青砖黛瓦、
翘角飞檐，雕梁画栋、古朴幽雅。 真的像我先生说的像是
穿越了呀！

吃过午饭， 我们终于去到让我和儿子兴奋不已的河
边大草地。 这里的青草刚没过小腿，一脚踩上去软软的，
草尖擦过皮肤有点儿刺刺的，痒痒的。这丝毫不影响我们
在上面跑、跳、欢呼、打滚、拍照。跑累了，我们三人齐刷刷
躺在草地上，仰面朝天。 碧空如洗，只剩美丽的夕阳在天
角俯视着我们，用它的余光温柔的抚摸着我们一家三口，
温馨而美丽。

（作者简介：代兴平，女，巫山官渡人，现任职于巫山
官渡小学。 ）

大昌印象
代兴平

《风情巫山》《风味巫山》《风语巫山》
《风韵巫山》《风气巫山》，以至《斑鸠的爱
情》， 是我倾慕已久推崇备至的巫山本土
作家张潜先生的作品。 但实话实说，这些
作品， 我在一些自媒体或网络中有所了
解，耳闻居多；通本通读，我真还没有。 不
过，我现在手头这一本由哈尔滨出版社出
版、张潜先生的又一大作《风物巫山》，自 9
月初我拿到后，立即手不释卷，反复赏读，
尤其是《慢敲铜鼓》《长枕碚石》《轮唱三
溪》《莫负红椿》等篇，如今能复述个大概
了。

“风物”者，释义为“风光景物或风俗
物产”也。 潜公一生的追求，是为家乡代
言，致力本土文化的发掘、研究和推广。 前
面所举的作品如此，我手头这本《风物巫

山》一书亦是。 它以巫山每个乡镇成一篇，
以一字形容词加一字动词后缀乡镇名称，
组成四字短语为题， 形成 24 篇资料翔实
而文字灵动、让读者在如诗如歌的行文中
深入了解巫山 24 个乡镇风物。

比如首篇《深耕福田》。 文章以公元
1943 年一个风和日丽的春天，时任陈姓县
长因龙田堡要分家，心里没谱而决定实地
考察为线，以《分》《泡》《品》三个简明的一
字词为节，洒脱随意地将福田来由，渝东
第一泡福田茶、水口银丝面等福田物产娓
娓道来。

再如《慢敲铜鼓》。 我想，潜公之所以
对铜鼓以“慢敲”为题，是因为铜鼓所具有
的地域特殊性、 值得玩味儿的佚事和地
名、铜鼓人憨直的乡土情怀、聂氏兄弟的

红色传奇、风光独异的错开峡、神秘的悬
棺与虎钮錞于，无一不吸引着作者和读者
去细推漫想、细品慢敲。

在我反复将《风物巫山》一书“咀嚼”
了一遍又一遍后，作为一个铜鼓人，我尝
试着将《慢敲铜鼓》与其它的篇章进行了
对比，居然有了一个新的发现。 其它的篇
章，或在叙事中如《深耕福田》《粗探两坪》
《又访竹贤》、 或在绘景中如《比翼双龙》
《轻游龙溪》、 或在状物中如《莫负红椿》
《斜行官阳》、 或者酣畅淋漓直抒胸臆如
《曼舞曲尺》《微云当阳》，潜公将自己的真
情怀毫不吝惜地蕴含在字里行间。 唯《慢
敲铜鼓》，仅将传说、风俗风光、真人轶事
等客观陈述，只在结尾道：“把铜鼓镇的阴
阳两坡都溜达了一趟， 我还不嫌过瘾，突

然冒出来一个念头———如果允许的话，再
次看到来自铜鼓镇的虎纽錞于，我想敲击
一下， 让滚烫的心脏和它产生持久的共
鸣。 ”如铜钲鼓韵，让读者再次沉浸家乡风
物之中。

哦，说到结尾，潜公的代后记《欺负自
己，才能完善自己》，题目深具哲理，可为
座佑铭，内容充满感谢与激励，有心灵鸡
汤之味。 所以，就用潜公本书最后的这句
心灵鸡汤结尾吧：很希望你也试试，怀着
一种匆忙感、紧张感、使命感，不屈不挠地
对自己下死手。 只要你也欺负自己，你一
定就能完善自己。

潜公放眼量 风物尽巫山
———读张潜先生《风物巫山》

李琰

《红叶正红》
庆哥 / 影

这样的雨声这样的桥
必须偶尔抬头，打量窗外
不然，不配读宋词
不配听高山流水
知音未遇，只配案前磨墨

越是悄无声息
越能听出声音
我听王维说
石上清泉，未遇明月
那就听雨，看石拱桥
不问来路不问去处
恍惚之中就入梦了
世上哪有什么红尘？

自然天赋

我只要瞬间的色彩就够了
无需篱笆，只要调好修辞
行到水穷处，鸟空啼
音符就裸露出来
所有的想象都通往美妙之门

我只要些许的想象就够了
闭上眼睛，清风淡入淡出
坐看云起时，鸟飞绝
精灵会从天而降
所有的回忆都带着七彩光雾

那么多美好的事物
都在瞬间移动，细小而密集
带着香气漂浮，异禀天赋
像幸福，简单又清澈
迷迷糊糊，不选退路

细雨淋着石拱桥
（外一首）

李尚朝


