

# 同写《玉阶怨》(二)

叶嘉莹讲诗歌

以是“合昏”。

黄昏的时候应该是男女两个人聚会在一起的时候,是所爱的人应该来的一个时间,所以“夕殿”的这个“夕”字有道理,它所传达的是一种对于爱情的期待和盼望,有一种潜藏的力量。“夕殿下珠帘”,这个帘子一定是挂在门前或者窗前的。门帘窗对着外面,如果是有人来了,他一定掀开帘子才能进来。“夕殿下珠帘”,“下”是垂下来,说帘子没有人打开。“夕殿”应该是爱情来临的时间,可是“下珠帘”是她期待的落空,因为那个人没有出现,那个帘子一直是垂下来的。

关于“下珠帘”,李商隐有两句诗说:“更无人处宿垂地,欲拂尘时簟竟床。”这是李商隐写他自己的寂寞,他的妻子死后,他说“更无人处”,一个人都没有,他自己孤独一个人,所以“帘垂地”,帘子垂在地上一动不动,没有人打开帘子进来。“更无人处宿垂地,欲拂尘时簟竟床。”床上有竹席,竹席上应该擦干净,他说我也想像一擦竹席上的尘土,“欲拂尘时簟竟床”,“竟床”是满床,我就发现满床的竹席。你说这是废话,竹席是铺在床上,当然是满床的竹席。只说床上一个人都没有,空空的,一片席子,这句诗传达出那种空旷无人的寂寞。所以“夕殿下珠帘”,就是“更无人处宿垂地”。

“流萤飞复息”,这一句也写得好。天已经黑了,这个女子就看到外面有萤火虫,那个萤火虫一闪一闪地发着亮光。萤火虫的光不像电灯一直亮,是一灭再一亮,而且它现在在这里亮,等一下在那里亮,所以它是一闪一闪地亮。它是“飞复息”,它飞一飞还停一停,它有时候在空中亮,有时候停下来在树枝上一亮。萤火虫的亮,我们说“与你何干”。“风乍起,吹皱一池春水”,一池春水被风吹皱了,与你何干?日本的松尾芭蕉的俳句,说“青蛙跳入古池中,扑通一声”,与你何干?

我们讲王维时,也讲了他的诗句:“飒飒秋雨中,浅浅石榴泻。跳波自相溅,白鹭惊复下。”就是在静默之中一个声音的出现,在黑暗之中一个光影的出现,这话很难讲,但是事实上一定是如此。青蛙跳入水中扑通一声,与你何干?“跳波自相溅,白鹭惊复下”,白鹭在空中绕一圈,与你何干?这个“流萤飞复息”就很像王维的“白鹭惊复下”,在阴沉沉的

雨天,白鹭的白颜色这么鲜明,在空中绕圈,流萤是在黑暗之中一闪一闪地动。

所谓“物色之动,心亦摇焉”,就是外界这种沉默之中声音的出现,黑暗之中光影的出现,“物色之动”使你的内心就起了一种感觉,所以每一只萤火虫的每一次的闪亮都表现了黑暗,都表现了寂寞,都表现了孤独,都表现了她内心这种一闪一闪的对于她所爱的人的期待。而诗歌之好坏,就看它里面有没有隐藏这种潜在的影响。

“夕殿下珠帘”,这是说失望。“流萤飞复息”,是她那种感发的感情的一点一点的活动。她所爱的人没有来,那么她做什么?“长夜缝罗衣”,所以对她不能成眠不能睡觉,因为她在相思在怀念在等待,就觉得夜是这么长。我们说“欢娱嫌夜短,寂寞恨更长”,所以是在长夜“缝罗衣”。我们还说过 microstructure(显微结构),就是说每一个形象的名词、形容词和动词都有作用,“缝罗衣”这个动作的形象写得非常好。罗衣,“罗”讲的是它的质地,多么精致,多么贵重,多么美丽。而“缝”,是女子做针线的动作,在缝之中我们说那是千丝万缕,是针线绵密。唐朝有一个诗人孟郊写过两句诗,说“慈母手中线,游子身上衣”,慈母手中拿着线,给她的远游的儿子缝衣服。“临行密密缝”,她的儿子要走了,所以临行的时候她给儿子密密地缝着衣服,“意恐迟迟归”,而每一个针线都代表她对儿子的感情——恐怕她儿子不知道哪一天才回,恐怕他很久地不回来。“谁言寸草心,报得三春晖”,我们做子女的这一点点的感情,好像寸草的感情,我们怎么能够报答,而母亲对我们的慈爱像春天温暖的太阳,使我们生长。所以这个针线是这样的千丝万缕,那么绵密,那么缠绵细腻。萤火虫的闪动把她的感情引发了,而在她缝罗衣的时候,把千丝万缕的感情都放进去了,所以“长夜缝罗衣”,然后才说“思君此何极”。我怀念你的感情,在这种情境下,“此何极”,哪里有限,哪里有限量,是说不尽的相思怀念。

李白的《玉阶怨》:有了“题外之想”

“不怕不识货,就怕货比货”,你把谢口跟虞炎的诗一比较,你就知道谢口是传达了一种感情,而虞炎没有传达出来。现在我们看李

白的《玉阶怨》:“玉阶生白露,夜久侵罗袜。却下水精帘,玲珑望秋月。”我们说了谢口的诗是把夕殿、珠帘、流萤集中起来,表现传达一种力量。李白的这首诗,你看它整个形象是一个结合,成了一个整体的背景。

诗人看到宇宙万物,不管是大自然的现象或人事界的现象,有了感动兴发所以才写诗。而在诗歌里传达出感动兴发,使读者也受到感动,才是一首诗的完成。虞炎不能够达到,所以他是失败的。谢口完成了,传达了一种感动兴发的作用,但是他所传达的只是“题内之义”。他写一个女子的孤独、寂寞,写女子在长夜之中缝一件衣服,把对这个男子的相思怀念的缠绵感情,在一针一线的缝纫之中传达出来,这是好的。可是他所写的只是“题内之义”,什么叫“题内之义”?他写女子的怨情,传达的也是女子的怨情。可是更好的诗,是它不但有“题内之义”,还可以引起人的“题外之想”。李白的《玉阶怨》所传达的一方面是题内的相思怀念,望月是怀人,是一个女子孤单寂寞的感情。可是他整个背景,用洁白的、晶莹的、寒冷的所有形象,传达出一种意境。

我们常说诗歌里有情有景。有的人是把感情和景物分开来写,两句写景物,两句写感情;有的人是把感情跟景物合在一起来写,传达出一种总体的效果,不是只说感情,也不是只说景物,而是成为一种意境,是情景、情意结合出来的一种境界、效果,是诗歌里结合了感情和景物的一个整体世界。李白的这首诗的形象这样晶莹、玲珑、皎洁、光明,所望的是天上的秋月,那一片光明皎洁,把望月跟怀人结合在一起,在这种境界之上所怀念的对象应该是何等境界的人?这不但把怀念对象的境界提高了,自己的境界也提高起来,超越了所写的主题,传达出一种期待、向往的境界,就有了“题外之想”,不只是怀念一个现实的人,而是一种光明皎洁,一种感情、思想上的境界,这是李白的诗之所以好的缘故。

(未完待续)  
(摘自新华每日电讯)



## 大昌印象

代兴平

我对大昌古镇最初的印象,源自先生口中。他的好友曾在大昌上班,他也就经常造访,故而大昌于他,就像相识已久的老友。

先生告诉我:“现在的大昌并不是原址,原址已于2003年随着三峡水库的蓄水全部沉寂于水底。”我听后惋惜不已。

据先生介绍,古镇是一座“四门可通话,一灯照全城”的“迷你小镇”。镇内是砖木石结构,建筑样式古色古香,他说身处镇内,仿佛是穿越回了古代一样。听完他的“观后感”,我内心激动不已,只想立马去一睹“庐山真面目”。一番准备过后,我们一家三口驱车前往大昌古镇。

那时,我们走的还是老公路。道路蜿蜒盘旋,一个弯接一个弯,道路两旁树林茂密,车子便在两边树木的夹缝中窜向前方。5岁的儿子看向两边高大的树木,时刻担心会有野猪、老虎窜上公路,逗得我们哈哈大笑……

不知经过了多少个“山路十八弯”,当车子再一次转过一个弯,眼前一亮,我和儿子同时欢呼起来。映入眼帘的是一条清澈透亮的大河,大河两边是一片绿油油的草地,看起来,那么宽,那么软,真想在上面狂奔,欢呼,打滚。儿子吵闹着要去那个草地,我也不禁发出了“柳暗花明又一村”的感慨,附和着儿子想要去切身感受一下它的柔软。先生大笑起来,你两个没见过世面的家伙,这还远得很,还得从古镇绕到对面,才能下去呢。

很快,我们来到了大昌古镇的北大门,进入大门,是一座小小的木质吊桥,吊桥下面是一条小小的溪流,溪流里面优哉游哉的游着一群小小的红色金鱼。溪流两旁站的笔直的垂柳,像两行列队欢迎的卫士。穿过一个小巷子进入到街道,两排临街木质老屋,古色古香,那飞檐翘壁,无不彰显着它昔日的繁华景象。中间是一条长长的青石路,看着这一块块青石道,我无比兴奋,脱下鞋子,兴奋的跑跳着,零距离感受着它的亲切。小时候,外婆家的四合院里也有这样的青石道,我最喜欢光脚跑跳了。还好,古镇内,空旷无人,只有我们一家三口,要不然,别人肯定得把我送去疯人院。

继续前行,我们把整个街道都绕了一遍,又分别去了南大门,东大门,西大门,最后自西大门出来,围着古城绕了一圈,古城整个建筑属于四合院类型,建筑青砖黛瓦、翘角飞檐,雕梁画栋、古朴幽雅。真的像我先生说的像是穿越了呀!

吃过午饭,我们终于去到让我和儿子兴奋不已的河边大草地。这里的青草刚没过小腿,一脚踩上去软软的,草尖擦过皮肤有点儿刺刺的,痒痒的,这丝毫不影响我们在上面跑、跳、欢呼、打滚、拍照。跑累了,我们三人齐刷刷躺在草地上,仰面朝天。碧空如洗,只剩美丽的夕阳在天角俯视着我们,用它的余光温柔的抚摸着我们一家三口,温馨而美丽。

(作者简介:代兴平,女,巫山官渡人,现任职于巫山官渡小学。)



## 《红叶正红》

庆哥 / 影

## 潜公放眼量 风物尽巫山

——读张潜先生《风物巫山》

李琰

《风情巫山》《风味巫山》《风语巫山》《风韵巫山》《风气巫山》,以至《斑鸠的爱情》,是我倾慕已久推崇备至的巫山本土作家张潜先生的作品。但说实话,这些作品,我在一些自媒体或网络中有所了解,耳闻居多;通本通读,我真还没有。不过,我现在手头这一本由哈尔滨出版社出版、张潜先生的又一大作《风物巫山》,自9月初我拿到后,立即手不释卷,反复赏读,尤其是《慢敲铜鼓》《长枕碎石》《轮唱三溪》《莫负红椿》等篇,如今能复述个大概了。

“风物”者,释义为“风光景物或风俗物产”也。潜公一生的追求,是为家乡代言,致力本土文化的发掘、研究和推广。前面所举的作品如此,我手头这本《风物巫

山》一书亦是。它以巫山每个乡镇成一篇,以一字形容词加一字动词后缀乡镇名称,组成四字短语为题,形成24篇资料翔实而文字灵动、让读者在如诗如歌的行文中深入了解巫山24个乡镇风物。

比如首篇《深耕福田》。文章以公元1943年一个风和日丽的春天,时任陈姓县长因龙田堡要分家,心里没谱而决定实地考察为线,以《分》《泡》《品》三个简明的一字词为节,洒脱随意地将福田来由、渝东第一泡福田茶、水口银丝面等福田物产娓娓道来。

再如《慢敲铜鼓》。我想,潜公之所以对铜鼓以“慢敲”为题,是因为铜鼓所具有的地域特殊性、值得玩味儿的佚事和地名、铜鼓人憨直的乡土情怀、聂氏兄弟的

红色传奇、风光独异的错开峡、神秘的悬棺与虎钮口于,无一不吸引着作者和读者去细推漫想、细品慢敲。

在我反复将《风物巫山》一书“咀嚼”了一遍又一遍后,作为一个铜鼓人,我尝试着将《慢敲铜鼓》与其它篇章进行了对比,居然有了一个新的发现。其它的篇章,或在叙事中如《深耕福田》《粗探两坪》《又访竹贤》、或在绘景中如《比翼双龙》《轻游龙溪》、或在状物中如《莫负红椿》《斜行官阳》、或者酣畅淋漓直抒胸臆如《曼舞曲尺》《微云当阳》,潜公将自己的真情怀毫不吝惜地蕴含在字里行间。唯《慢敲铜鼓》,仅将传说、风俗风光、真人轶事等客观陈述,只在结尾道:“把铜鼓镇的阴阳两坡都溜达了一趟,我还不嫌过瘾,突

然冒出来一个念头——如果允许的话,再次看到来自铜鼓镇的虎钮口于,我想敲击一下,让滚烫的心脏和它产生持久的共鸣。”如铜钲鼓韵,让读者再次沉浸家乡风物之中。

哦,说到结尾,潜公的后代记《欺负自己,才能完善自己》,题目深具哲理,可为座右铭,内容充满感谢与激励,有心灵鸡汤之味。所以,就用潜公本书最后的这句话心灵鸡汤结尾吧:很希望你也试试,怀着一种匆忙感、紧张感、使命感、不屈不挠地对自己下死手。只要你也欺负自己,你一定就能完善自己。



急(常)用电话 报警:110 火警:119 急救:120 交警:57682131 气象:57914202 印刷:重庆重报印务有限公司承印(电话:023-62805775) 内部资料 免费赠阅