

同写《玉阶怨》(二)

叶嘉莹讲诗歌

以是“合昏”。

黄昏的时候应该是男女两个人聚会在一起的时候,是所爱的人应该来的一个时间,所以“夕殿”的这个“夕”字有道理,它所传达的是一种对于爱情的期待和盼望,有一种潜藏的力量。“夕殿下珠帘”,这个帘子一定是挂在门前或者窗前的。门帘窗对着外面,如果是有人来了,他一定掀开帘子才能进来。“夕殿下珠帘”,“下”是垂下来,说帘子没有人打开。“夕殿”应该是爱情来临的时间,可是“下珠帘”是她期待的落空,因为那个人没有出现,那个帘子一直是垂下来的。

关于“下珠帘”,李商隐有两句诗说:“更无人处宿垂地,欲拂尘时簟竟床。”这是李商隐写他自己的寂寞,他的妻子死后,他说“更无人处”,一个人都没有,他自己孤独一个人,所以“帘垂地”,帘子垂在地上一动不动,没有人打开帘子进来。“更无人处宿垂地,欲拂尘时簟竟床。”床上有竹席,竹席上应该擦干净,他说我也想像一擦竹席上的尘土,“欲拂尘时簟竟床”,“竟床”是满床,我就发现满床的竹席。你说这是废话,竹席是铺在床上,当然是满床的竹席。只说床上一个人都没有,空空的,一片席子,这句诗传达出那种空旷无人的寂寞。所以“夕殿下珠帘”,就是“更无人处宿垂地”。

“流萤飞复息”,这一句也写得好。天已经黑了,这个女子就看到外面有萤火虫,那个萤火虫一闪一闪地发着亮光。萤火虫的光不像电灯一直亮,是一灭再一亮,而且它现在在这里亮,等一下在那里亮,所以它是一闪一闪地亮。它是“飞复息”,它飞一飞还停一停,它有时候在空中亮,有时候停下来在树枝上一亮。萤火虫的亮,我们说“与你何干”。“风乍起,吹皱一池春水”,一池春水被风吹皱了,与你何干?日本的松尾芭蕉的俳句,说“青蛙跳入古池中,扑通一声”,与你何干?

我们讲王维时,也讲了他的诗句:“飒飒秋雨中,浅浅石榴泻。跳波自相溅,白鹭惊复下。”就是在静默之中一个声音的出现,在黑暗之中一个光影的出现,这话很难讲,但是事实上一定是如此。青蛙跳入水中扑通一声,与你何干?“跳波自相溅,白鹭惊复下”,白鹭在空中绕一圈,与你何干?这个“流萤飞复息”就很像王维的“白鹭惊复下”,在阴沉沉的

雨天,白鹭的白颜色这么鲜明,在空中绕圈,流萤是在黑暗之中一闪一闪地动。

所谓“物色之动,心亦摇焉”,就是外界这种沉默之中声音的出现,黑暗之中光影的出现,“物色之动”使你的内心就起了一种感觉,所以每一只萤火虫的每一次的闪亮都表现了黑暗,都表现了寂寞,都表现了孤独,都表现了她内心这种一闪一闪的对于她所爱的人的期待。而诗歌之好坏,就看它里面有没有隐藏这种潜在的影响。

“夕殿下珠帘”,这是说失望。“流萤飞复息”,是她那种感发的感情的一点一点的活动。她所爱的人没有来,那么她做什么?“长夜缝罗衣”,所以对她不能成眠不能睡觉,因为她在相思在怀念在等待,就觉得夜是这么长。我们说“欢娱嫌夜短,寂寞恨更长”,所以是在长夜“缝罗衣”。我们还说过 microstructure(显微结构),就是说每一个形象的名词、形容词和动词都有作用,“缝罗衣”这个动作的形象写得非常好。罗衣,“罗”讲的是它的质地,多么精致,多么贵重,多么美丽。而“缝”,是女子做针线的动作,在缝之中我们说那是千丝万缕,是针线绵密。唐朝有一个诗人孟郊写过两句诗,说“慈母手中线,游子身上衣”,慈母手中拿着线,给她的远游的儿子缝衣服。“临行密密缝”,她的儿子要走了,所以临行的时候她给儿子密密地缝着衣服,“意恐迟迟归”,而每一个针线都代表她对儿子的感情——恐怕她儿子不知道哪一天才回,恐怕他很久地不回来。“谁言寸草心,报得三春晖”,我们做子女的这一点点的感情,好像寸草的感情,我们怎么能够报答,而母亲对我们的慈爱像春天温暖的太阳,使我们生长。所以这个针线是这样的千丝万缕,那么绵密,那么缠绵细腻。萤火虫的闪动把她的感情引发了,而在她缝罗衣的时候,把千丝万缕的感情都放进去了,所以“长夜缝罗衣”,然后才说“思君此何极”。我怀念你的感情,在这种情境下,“此何极”,哪里有限,哪里有限量,是说不尽的相思怀念。

李白的《玉阶怨》:有了“题外之想”

“不怕不识货,就怕货比货”,你把谢口跟虞炎的诗一比较,你就知道谢口是传达了一种感情,而虞炎没有传达出来。现在我们看李

白的《玉阶怨》:“玉阶生白露,夜久侵罗袜。却下水精帘,玲珑望秋月。”我们说了谢口的诗是把夕殿、珠帘、流萤集中起来,表现传达一种力量。李白的这首诗,你看它整个形象是一个结合,成了一个整体的背景。

诗人看到宇宙万物,不管是大自然的现象或人事界的现象,有了感动兴发所以才写诗。而在诗歌里传达出感动兴发,使读者也受到感动,才是一首诗的完成。虞炎不能够达到,所以他是失败的。谢口完成了,传达了一种感动兴发的作用,但是他所传达的只是“题内之义”。他写一个女子的孤独、寂寞,写女子在长夜之中缝一件衣服,把对这个男子的相思怀念的缠绵感情,在一针一线的缝纫之中传达出来,这是好的。可是他所写的只是“题内之义”,什么叫“题内之义”?他写女子的怨情,传达的也是女子的怨情。可是更好的诗,是它不但有“题内之义”,还可以引起人的“题外之想”。李白的《玉阶怨》所传达的一方面是题内的相思怀念,望月是怀人,是一个女子孤单寂寞的感情。可是他整个背景,用洁白的、晶莹的、寒冷的所有形象,传达出一种意境。

我们常说诗歌里有情有景。有的人是把感情和景物分开来写,两句写景物,两句写感情;有的人是把感情跟景物合在一起来写,传达出一种总体的效果,不是只说感情,也不是只说景物,而是成为一种意境,是情景、情意结合出来的一种境界、效果,是诗歌里结合了感情和景物的一个整体世界。李白的这首诗的形象这样晶莹、玲珑、皎洁、光明,所望的是天上的秋月,那一片光明皎洁,把望月跟怀人结合在一起,在这种境界之上所怀念的对象应该是何等境界的人?这不但把怀念对象的境界提高了,自己的境界也提高起来,超越了所写的主题,传达出一种期待、向往的境界,就有了“题外之想”,不只是怀念一个现实的人,而是一种光明皎洁,一种感情、思想上的境界,这是李白的诗之所以好的缘故。

(未完待续)
(摘自新华社每日电讯)



大昌印象

代兴平

我对大昌古镇最初的印象,源自先生口中。他的好友曾在大昌上班,他也就经常造访,故而大昌于他,就像熟识已久的老友。

先生告诉我:“现在的大昌并不是原址,原址已于2003年随着三峡水库的蓄水全部沉寂于水底。”我听后惋惜不已。

据先生介绍,古镇是一座“四门可通话,一灯照全城”的“迷你小镇”。镇内是砖木石结构,建筑样式古色古香,他说身处镇内,仿佛是穿越回了古代一样。听完他的“观后感”,我内心激动不已,只想立马去一睹“庐山真面目”。一番准备过后,我们一家三口驱车前往大昌古镇。

那时,我们走的还是老公路。道路蜿蜒盘旋,一个弯接一个弯,道路两旁树林茂密,车子便在两边树木的夹缝中窜向前方。5岁的儿子看向两边高大的树木,时刻担心会有野猪、老虎窜上公路,逗得我们哈哈大笑……

不知经过了多少个“山路十八弯”,当车子再一次转过一个弯,眼前一亮,我和儿子同时欢呼起来。映入眼帘的是一条清澈透亮的大河,大河两边是一片绿油油的草地,看起来,那么宽,那么软,真想在上面狂奔,欢呼,打滚。儿子吵闹着要去那个草地,我也不禁发出了“柳暗花明又一村”的感慨,附和着儿子想要去切身感受一下它的柔软。先生大笑起来,你两个没见过世面的家伙,这还远得很,还得从古镇绕到对面,才能下去呢。

很快,我们来到了大昌古镇的北大门,进入大门,是一座小小的木质吊桥,吊桥下面是一条小小的溪流,溪流里面优哉游哉的游着一群小小的红色金鱼。溪流两旁站的笔直的垂柳,像两行列队欢迎的卫士。穿过一个小巷子进入到街道,两排临街木质老屋,古色古香,那飞檐翘壁,无不彰显着它昔日的繁华景象。中间是一条长长的青石路,看着这一块块青石道,我无比兴奋,脱下鞋子,兴奋的跑跳着,零距离感受着它的亲切。小时候,外婆家的四合院里也有这样的青石道,我最喜欢光脚跑跳了。还好,古镇内,空旷无人,只有我们一家三口,要不然,别人肯定得把我送去疯人院。

继续前行,我们把整个街道都绕了一遍,又分别去了南大门,东大门,西大门,最后自西大门出来,围着古城绕了一圈,古城整个建筑属于四合院类型,建筑青砖黛瓦、翘角飞檐,雕梁画栋、古朴幽雅。真的像我先生说的像是穿越了呀!

吃过午饭,我们终于去到让我和儿子兴奋不已的河边大草地。这里的青草刚没过小腿,一脚踩上去软软的,草尖擦过皮肤有点儿刺刺的,痒痒的,这丝毫不影响我们在上面跑、跳、欢呼、打滚、拍照。跑累了,我们三人齐刷刷躺在草地上,仰面朝天。碧空如洗,只剩美丽的夕阳在天角俯视着我们,用它的余光温柔的抚摸着我们一家三口,温馨而美丽。

(作者简介:代兴平,女,巫山官渡人,现任职于巫山官渡小学。)



影像巫山

《红叶正红》

庆哥 / 影

潜公放眼量 风物尽巫山

——读张潜先生《风物巫山》

李琰

《风情巫山》《风味巫山》《风语巫山》《风韵巫山》《风气巫山》,以至《斑鸠的爱情》,是我倾慕已久推崇备至的巫山本土作家张潜先生的作品。但说实话,这些作品,我在一些自媒体或网络中有所了解,耳闻居多;通本通读,我真还没有。不过,我现在手头这一本由哈尔滨出版社出版,张潜先生的又一大作《风物巫山》,自9月初我拿到后,立即手不释卷,反复赏读,尤其是《慢敲铜鼓》《长枕碎石》《轮唱三溪》《莫负红椿》等篇,如今能复述个大概了。

“风物”者,释义为“风光景物或风俗物产”也。潜公一生的追求,是为家乡代言,致力本土文化的发掘、研究和推广。前面所举的作品如此,我手头这本《风物巫

山》一书亦是。它以巫山每个乡镇成一篇,以一字形容词加一字动词后缀乡镇名称,组成四字短语为题,形成24篇资料翔实而文字灵动、让读者在如诗如歌的行文中深入了解巫山24个乡镇风物。

比如首篇《深耕福田》。文章以公元1943年一个风和日丽的春天,时任陈姓县长因龙田堡要分家,心里没谱而决定实地考察为线,以《分》《泡》《品》三个简明的一字词为节,洒脱随意地将福田来由,渝东第一泡福田茶、水口银丝面等福田物产娓娓道来。

再如《慢敲铜鼓》。我想,潜公之所以对铜鼓以“慢敲”为题,是因为铜鼓所具有的地域特殊性、值得玩味儿的佚事和地名、铜鼓人憨直的乡土情怀、聂氏兄弟的

红色传奇、风光独异的错开峡、神秘的悬棺与虎钮口于,无一不吸引着作者和读者去细推冥想、细品慢敲。

在我反复将《风物巫山》一书“咀嚼”了一遍又一遍后,作为一个铜鼓人,我尝试着将《慢敲铜鼓》与其它篇章进行了对比,居然有了一个新的发现。其它的篇章,或在叙事中如《深耕福田》《粗探两坪》《又访竹贤》、或在绘景中如《比翼双龙》《轻游龙溪》、或在状物中如《莫负红椿》《斜行官阳》、或者酣畅淋漓直抒胸臆如《曼舞曲尺》《微云当阳》,潜公将自己的真情怀毫不吝惜地蕴含在字里行间。唯《慢敲铜鼓》,仅将传说、风俗风光、真人轶事等客观陈述,只在结尾道:“把铜鼓镇的阴阳两坡都溜达了一趟,我还不嫌过瘾,突

然冒出来一个念头——如果允许的话,再次看到来自铜鼓镇的虎钮口于,我想敲击一下,让滚烫的心脏和它产生持久的共鸣。”如铜钲鼓韵,让读者再次沉浸家乡风物之中。

哦,说到结尾,潜公的后代记《欺负自己,才能完善自己》,题目深具哲理,可为座右铭,内容充满感谢与激励,有心灵鸡汤之味。所以,就用潜公本书最后的这句话心灵鸡汤结尾吧:很希望你也试试,怀着一种匆忙感、紧张感、使命感、不屈不挠地对自己下死手。只要你也欺负自己,你一定就能完善自己。



宁河峡韵



神女峰



诗雨

细雨淋着石拱桥

(外一首)

李尚朝

这样的雨声这样的桥
必须偶尔抬头,打量窗外
不然,不配读宋词
不配听高山流水
知音未遇,只配案前磨墨

越是悄无声息
越能听出声音
我听王维说
石上清泉,未遇明月
那就听雨,看石拱桥
不问来路不问去处
恍惚之中就入梦了
世上哪有什么红尘?

自然天赋

我只要瞬间的色彩就够了
无需篱笆,只要调好修辞
行到水穷处,鸟空啼
音符就裸露出来
所有的想象都通往美妙之门

我只要些许的想象就够了
闭上眼睛,清风淡入淡出
坐看云起时,鸟飞绝
精灵会从天而降
所有的回忆都带着七彩光晕

那么多美好的事物
都在瞬间移动,细小而密集
带着香气漂浮,异禀天赋
像幸福,简单又清澈
迷迷糊糊,不选退路