

前言》》》

二十多年前,他们怀揣满腔新闻理想,冒着生命危险在绝壁间采访,成为最早报道下庄天路的7名记者,留下的珍贵文字、影像资料成为“无价之宝”;他们的报道,引起了外界极大关注,财政拨款、社会捐资,让下庄人成功向绝壁要“天路”,彻底改变了下庄人民的生活。

今年,在第24个记者节前一天,时隔24年之后,这些老记者们受邀回到下庄。看到家家小康、户户富足、柑橘满园,被当年的采访对象亲切呼出名字“黎延奎、郭延平、钱犁、谭昌明、侯长青、覃昌年、骆勇”,被村民簇拥一起忆往昔、话家常,并被授予“荣誉村民”……这,或许是比获得新闻奖更有意义的事情。他们,不愧于“记者”这个称谓!致敬他们!

本报记者 任美莲 陈久玲 文/图

青山绵延云雾间,恍若世外桃源山。深秋时节,站在鸡冠梁上俯瞰下庄,云雾缭绕下果树成林,生机勃勃。

11月7日,竹贤乡下庄村迎来一批“特殊”的客人,——当年报道下庄的老记者们。

老记者再次齐聚下庄

1999年,正当下庄人向绝壁要“天路”的时候,黎延奎、郭延平、钱犁、谭昌明、侯长青、覃昌年、骆勇等多位记者数次到访下庄,冒着生命危险,拍摄了珍贵的影像资料,这些影像资料成为现今学习宣传下庄的“无价之宝”。

24年后,几位老记者再次齐聚下庄和村民一起畅谈20多年来的乡村振兴巨变。

当天,老记者们坐上大巴车前往下庄。车子缓缓前行至楚阳场镇路段,墙体彩绘讲述“下庄故事”展示“美丽乡村”展现“幸福生活”。马路两边实施的绿化工程,更是扮靓片区入口,让人耳目一新。

继续向四面群山合围的竹贤乡下庄村前行,高耸的山顶上,云雾还未散去,从海拔1100多米的崖顶眺望,100多道“之字拐”的“天路”若隐若现。

“鸡冠梁到了,大家可以下车参观。”讲解员话音刚落,老记者们纷纷看向车窗外,感叹熟悉的名字“陌生”的地方。

站在鸡冠梁处老记者们俯瞰形似飘带的蜿蜒山路以及下庄人昔日修路留下的历历痕迹。“我不知道当年是怎么从这个悬崖峭壁爬上去的,现在想起还是后怕。鸡冠梁是整个工程最险要的地方之一,上望千仞绝壁,下临万丈深渊,孤峰入云。当时的老百姓为了出个门,致伤致残,乃至丢掉性命,是常有的事。今天再走下庄路,仰望四周,巍巍青山依旧在;俯瞰下庄,翻天覆地展新颜。”70多岁的老记者覃昌年感慨良多。

抵达下庄村,映入眼帘的是传统的土坯外墙、木制的门窗、精致的围栏,点缀起古朴静谧的村舍院落;房前屋后山泉绕户、阡陌交通,美



11月7日,第二十四届中国记者节前夕,重庆市记协组织全市新闻战线50多名代表,在下庄村开展增强“四力”教育实践暨作风建设座谈活动。图为记者们与老百姓围坐在一起,畅谈下庄未来。

池、桑竹相映成趣,田间地头生机盎然……

在下庄陈列室,一张张触目惊心的照片,一段段慷慨悲壮的文字,一个个生动逼真的场景……老记者们看到下庄人修路的艰辛场景,不禁再次眼眶潮湿!

从1997年到2004年,在毛相林带领下,村民们耗时7年,以“山凿一尺宽一尺,路修一丈长一丈”的信念,牺牲了6个人的生命,才在绝壁上抠出一条长8公里的“天路”,打开了走出“天坑”的通道。

“那些艰难的日子,大家终究是咬紧牙关修通了路,也带了希望……”老记者郭延平说。

今年年底,下庄村还将修通到巫山小三峡景区的道路,并形成旅游环线。游客在游览巫山小三峡、大昌古镇后可到下庄村旅游,届时,下庄村的游客还会更多。

与村民忆往昔谈未来

在县委党校下庄校区的院坝内,老记者们和当年参与修路的村民们围成一个圈,一起回忆往昔,畅谈未来……热烈、温馨、兴奋。

“你是钱记者!”“这位是骆记者!”“你们都六七十岁了哟……”“陈大姐我们还想吃你煮的饭呢!”“你们能来我们不仅欢迎还很高兴,非常感谢你们当年爬悬崖峭壁帮我们做宣传。”老记

者和村民在一起,你一言我一语,有说不完的话,无不感慨下庄20多年来的感人变化。

“感谢你们当年深入下庄采访报道,把我们这里的消息传出去,让更多的人关注到我们,才有我们下庄的今天。参加开凿“天路”的村民陈祖英感谢当年老记者们的付出,感慨今天的幸福生活来之不易。

如今,陈祖英在下庄村经营着一家农家乐,女儿也返乡创业用扎染讲述下庄故事。

“初见村民黄会元时只见他正在用似机关枪的凿岩机,在崖壁上施工,见我们到来,他停下手中的活向我们走来,当他摘下安全帽那一刻,只见他的头发被清晰的分成了两个颜色,被帽子遮住的是黑色露在外面部分和眉毛却被灰尘染的白发,我忽然觉得他非常特别。然而,第二天就因为一场意外,夺去了他年轻的生命。追悼会上,悲痛的毛相林问大家,路还要不要修下去?抹干眼泪的乡亲们,齐刷刷都举起了手——为了牺牲的和活着的人,修!”老记者钱犁回忆起当年情景,声音哽咽。

光阴似箭,20年转瞬即逝,下庄的变化是巨大的。

如今,大家重聚一起围坐院坝里,回忆下庄为摆脱贫困付出的艰辛努力,畅谈现在下庄的蝶变。在他们生动的讲述中,下庄人攻城拔寨的

勇气、以命相搏的拼劲、百折不挠的坚韧、奋发向上“改天换地”的故事,以及在乡村振兴道路上不断奋进的足迹越发清晰。

重庆新闻工作者协会专职副主席丁道谊告诉记者,这次下庄之行是意义深远。在记者节前夕,全市新闻媒体记者代表与老记者们重回下庄话变化、谈未来,温馨又有意义。

“2000年的第一个记者节,我们正从下庄的绝壁上进村,因当时的进村路艰难险阻从早上走到凌晨才走到村里,现在回想起当年采访的场景还历历在目,下庄路是7个老记者难忘的生死之旅。”丁道谊说,如今重回下庄,巨大的变化除了让人震撼外,新闻战线的记者做好宣传的同时更要学习“不甘落后、不等不靠、不畏艰险、不怕牺牲”的下庄精神。

AAAA景区提前谋划,旅游环线有序贯通、传统村落打造有声有色……下庄从修通“天路”,到探索脱贫之路,再到谋划振兴之路,下庄的每一步都书写着这个山村昨天的艰难历程,今天的不懈奋斗,明天的美好图景。

围坐院坝话变化,下庄的蝶变,让我们看到乡村发展如此美好、如此可期,如此引人入胜。下庄人追求幸福生活的梦还在继续,更加美好的蓝图正徐徐展开……



老记者们在参观陈列室后,与毛相林(右四)、市记协专职副主席丁道谊(右五)合影。

11月7日,第二十四届中国记者节前夕,重庆市记协组织全市新闻战线50多名代表,在巫山县竹贤乡下庄村开展增强“四力”教育实践暨作风建设座谈活动。在巫山县委党校下庄校区外的院坝里,二十多年前参与报道下庄修路事迹的几位老记者,与参与向绝壁要天路的村民代表,举行了一场特别的见面会——

撼动下庄的双向奔赴

忠州日报记者 毛世洲

11月7日下午1点多,在巫山县委党校下庄校区外的院坝里,一场时隔二十多年的特殊见面会在这里进行。

“你是侯记者啊!”

“对!你是?你是老黄嘛,老了哟!”

“你是黎记者,我记得你,你当时老(扛)的一个 zhua zhua(摄像机)。”

“是的,我记得你家人怕我把她魂魄跑了,哈哈!”

“二十多年没见,你们都还好吗?”

……

特殊而有趣的寒暄场面,持续了近十分钟,有人眼角渗出了泪水。

见面的双方,分别是:二十多年前担任《万州日报》《三峡都市报》及万州电视台的记者黎延奎、郭延平、钱犁、覃昌年、侯长青、骆勇——他们见证并记录了修建下庄天路过程中的许多感人瞬间;全国脱贫攻坚楷模、下庄村党支部书记毛相林,以及十多名五六十岁的村民代表——他们都曾参与了下庄天路的修建。

重庆直辖后很长一段时间,原下川东三区八县归万州移民开发区管辖。1999年9月下旬,万州移民开发区党工委宣传部组织《万州日报》《三峡都市报》和万州电视台的7名记者来到下庄村集体采访。他们用镜头和笔触,记录下了下庄人向绝壁要天路的一个个感人场景。到2004年公路建成期间,他们中很多人四进四出下庄村,有的甚至进出数十次。

今年11月8日是第二十四届中国记者节。节日前一天,重庆市记协邀请7位(其中1人因工作原因未参加)在二十多年前数次深入下庄采访的老记者回访下庄,同时组织各市级媒体、各区县融媒体中心记者现场见证,以这种特殊方式迎接记者节的到来。

寒暄之后,市记协领导简明扼要地说明了见面会的意图。尔后,现场出现短暂的安静——老记者和村民之间太多的话想说,却都不知如何从头说起。

“大家平时经常说一定要好好感谢记者,现在这些记者来了,你们怎么又没话说了?”毛相林发话了,似批评,更似激励。

“确实得感谢你们这些记者同志,把我们下庄宣传出去了。没有你们,就没有下庄的今天,也没有下庄人现在的幸福生活!”村民陈正楷的这番话,打破了僵局。

“不是,是你们首先感动了我们。我们想着一定要将你们的故事讲出去,让更多人知晓,获得更多支持。”老记者覃昌年接过话茬。

覃昌年今年已经70岁,但精神矍铄。1999年8月的一天,从教师行业转战记者行业的覃昌年,来到竹贤乡采访。乡党委书记说下庄村在修路,推荐他去看一看。这一看,覃昌年被村民在悬崖上“啃路”的场景震撼到。采访回去,他写成了一篇5000多字的通讯《凿天坑》,整版刊发于《三峡都市报》。这也成为首篇有关下庄人修路的新闻报道。

陈正楷与覃昌年的对话,一下子拉近了距离,几位老记者和村民互动起来。

“我们修路是为了我们自己好,为了造福后代,但你们是为了我们好呀!”

“你现在还能背得起好重?不得了,还背得起三四百斤?要保重身体啊,好好享受这好日子。”

“那时候,乡亲们住的土坯房,还有茅草屋,我今天沿路看到,现在全是盖的新楼房,变化太大了!”

“我记得你叫陈祖英,当时你是村妇女主任。我们每次来,都是在你家吃饭,可好吃啦!”

“以前的条件有限,那些生活对不住人。有了你们的报道,我们的路修通了,家家户户过上了好日子,住有民宿,

吃有农家乐。你们这次来了,一定要多待几天,好好感受我们的新生活。”

……

大家你一言,我一语,忆往昔,话今朝,如同几十年中断了往来的亲戚再相见。

“你们不仅冒着生命危险帮我们拍照、写报道,还给我们捐钱,真的是我们的大恩人!”一名妇女回忆起当年的事情,泣不成声。

在悬崖峭壁上修路的艰苦难以想象。为了采集到第一手的影像和现场画面,记者与村民们一道冒着生命危险“飞檐走壁”,拍摄了大量珍贵史料。他们既见证了村民腰系绳索吊在绝壁上打孔、填埋炸药的惊险场景,也亲眼看到一名村民摔下悬崖的惨状。被村民视为领导的他们,在做好采访工作的同时,还参与安慰遇难者家属、主持追悼会,激发了村民们继续修路的热情。每次进入下庄,记者们总会将随身携带的所有钱物捐给村里修路。

当年的村妇女主任陈祖英,女儿袁孝鑫大学毕业,回到村里开了一家扎染工坊,并当选为村委会主任。父辈们与老记者们畅谈时,她在一旁认真地听、默默地记。

“我早就听说你们帮助我们的故事,你们对我们恩重如山。过去,我们下庄人未辜负你们;未来,我们更不会辜负你们。二十多年前,我的父辈们修了一条8公里长的泥结石路;如今,我正在带领大家闯出一条乡村振兴路。”被毛相林介绍给大家后,袁孝鑫站起身来,深深鞠躬,道出自己的心里话。

“希望你们要多带家人、朋友来下庄走走转转,我们管吃管住!”“你们的恩情,世世代代下庄人永远铭记在心。”“这里的每一点变化,都离不开你们当年的付出。”……类似的话,从会面开始,直到会面结束,始终挂在村民的嘴边,也表露在他们的神情中。

事实上,下庄人一直很懂感恩。老记者们回忆,当年每次进村采访时,村民们都会给予全方位的呵护,带路、扛脚架、背行李等等。他们拿出家中最好的食物招待记者,甚至专门派人去山外买回当时在下庄还算奢侈品的酱油给记者做饭。每次记者离村时,村民们总是挥手相送,场面令人动容。

而今,在下庄人事迹陈列馆、下庄村史馆,那些年媒体对下庄的报道展陈随处可见,既有剪报,也有整张报纸,还有多媒体显示设备。展出的很多内容,均来自几位老记者当年拍摄的照片。影厅放映的宣传视频,引用的资料画面均系当年万州电视台记者所拍摄视频。与此同时,7位老记者采访时的一张合影也被裱好,并标注出每个人的名字,摆放在醒目位置。听闻老记者们将回访下庄村后,村民们决定授予他们“下庄村荣誉村民”称号。

下庄人心中明白,正是因为7位老记者那一篇篇发自下庄的报道,让外界知晓了下庄,认识了下庄人。经过政府拨款支持,社会各界捐款捐物相助,几年后,一条8公里长的毛路终于修成。再后来,这条路被纳入“四好农村路”建设范围,增加会车位置,完成硬化,成为一条致富路、一条康庄大道。

下午3点,老记者们告别下庄村民。村民们拉着他们的手,依依不舍。

“做这样的记者,值了!”“他们的敬业精神值得我们学习。他们的这些作品没有获得中国新闻奖,却远比获奖更有意义……”几名年轻记者见证了这样的场景,连声感叹。

有记者微信朋友圈感慨:敬业的记者,感恩的村民,成就了一场撼动下庄的双向奔赴!