

# 下庄之心

郑晋鸣

光阴弹指过,未染是初心。23年前,理想是生存,下庄人与自然抗争劈山修路,努力实现脱贫清零任务。23年后的今天,理想是幸福,是与自然和谐共生,在追求美好生活的路途中,精神再升华、力量再爆发、发展再跨越,在创新发展中继续闪光。

下庄人是闲不住的,这是一群虽然吃饱了饭,还要为梦想“追风逐日”的人。

2015年,毛相林再次扛起修路大旗,带领村民用半年时间将机耕道升级成了3米宽的碎石路,车子能进村了。2017年在县委县政府支持下道路完成了硬化加固,并加装了护栏。如今从下庄出发到县城,只需要一个半小时左右。

“不等不靠,幸福要自己造。”正如下庄村村口竖着的这条标语,下庄人正凭借着这股精神,一鼓作气大踏步向致富路、小康路、幸福路迈进。

离开下庄前的那天清晨,记者与毛相林相约重走那条印满下庄人初心的“下庄古道”,看到特意换上运动鞋的记者,穿着皮鞋的毛相林提前打起了“预防针”,“我们走到哪算哪,不能走了就回来。”

眼前的山路,被密林覆盖,时隐时现,时断时续,蜿蜒看不见头。

记者小心翼翼,面对一会儿上坡、一会儿下坡的情形,手脚并用,几次都差点摔跤。不时低头望去,总能惊出一身冷汗。而前路领路的毛相林,则一路背着手,落脚极快,丝毫不曾犹豫,还总忙着把荆棘枝杈杈拉到两边,清出一条道来。

一公里山路,我们竟走了一个小时,才仅仅到达第1个“大台阶”。毛相林说,“要想翻

过这座山头,还需要再爬过3个这样的台阶。”此时的记者早已大汗淋漓,心慌到捂着胸口说不出话。

这样崎岖难行的山路,毛相林从前一年要走不下百次。只为能够将山外的繁华带进山里,将山里的希望带到山外。

回到山下,记者走在如今平坦干净的新路上,已随处可见在田间埋头苦干的下庄人,不少村民家门口停着各式摩托车、小皮卡,还有邻村村民开着摩托专门拉着小鸡仔、小鹅仔来往穿梭叫卖。下庄村已然一派忙碌景象。

记者见到村民刘恒玉时,70岁的他正和妻子在田里翻弄着一块红薯地。“这么大岁数了整天干农活累不累?”刘恒玉想就不想就回答:“当年修路都过来了,还有比那更苦更累的吗?”牺牲在修路过程中的沈庆富正是刘恒玉的女婿。说到女婿,刘恒玉突然哽咽:“如今女婿的牺牲换来了乡亲们的好日子,值了!”

刘恒玉是一个不善言辞的人,一着急甚至有些口吃,但讲起自己的收成时,分外流畅,刘恒玉指着远处一片柑橘林,喜滋滋地说:“那一片都是我的地。我的10亩柑橘,去年收入2万多元。明年是柑橘盛产期,收成还能比去年翻倍。”

在下庄村,64岁的五保户张胜生同另外3户一同安置在一栋3层楼的“五保户”安置房居住,通过“集中居住、独立生活”的模式,小日子过得有滋有味。

2018年,张胜生告别了过去的破旧窝棚搬进了新房,一间近40平方米的房子里有着独立厨房和卫生间。“这房子好哩,啥都有。”张胜生兴奋地带着记者展示屋里的摆设,别人送的电视机,别人送的柜子……还隆重介

绍了一台自己花了500元在县城买的洗衣机。“我是享了国家政策的福,一年补贴7000多元,自己还种了2亩地,一年能收800斤麦子。日子有吃有穿,好过得很。”张胜生笑呵呵地说。

干净平坦的水泥路通村入户,仿若一条清晰的“血脉”,构建起全村内畅外联的发展新格局,路宽了平了,日子好起来了,老百姓的心敞亮了,但毛相林的心却依然没有放下。

与毛相林交谈时,总是觉得这是个温和腼腆的普通农民。然而谈到要不要退休,62岁的毛相林言语间透出不一般的硬气,“现在还不能退,我还有事没做完。”面对记者追问的目光,毛相林沉吟了片刻,郑重地说,他计划在2023年带领全村人奔更高水平的小康:人均年收入达到2.5万元。全村目前达到这个水平的大概只有20%,离毛相林心中的“小康”还有着不小距离。

盘活山里的“不动产”,发展生态旅游是毛相林的新梦想。“我们这儿抬头即是景,发展旅游业再应该不过了。”可是,农房改造需要资金,村民们没看到效益,都担心这是“赔本生意”。于是,毛相林身先士卒,带头改造自家房屋,办起了村里第一家农家民宿。每年红叶节期间,毛相林的农家民宿平均每天能接待上百名客人,短短一个月,就为他带来上万元收入。

有了毛相林带头“吃螃蟹”,一些胆大的村民也跃跃欲试,村民们逐渐尝到了旅游业带来的甜头,发展乡村旅游的热情空前高涨。2017年,县里投入资金,帮助下庄村实施民宿改造计划,建成了19栋34户风貌统一的乡村民宿,还有65栋79户尚在建设中。特

别的是,当下每家每户的外墙都是裸露的青砖色,问及此,毛相林说,“已和上级申请了,争取明年村里给统一刷上赭黄色,看起来会更漂亮、更有乡村风味。”

“即使我们不出去,也要让顾客自己走进来。”下一步,毛相林要将下庄的产业发展注入文化因子,提升内涵和品质,吸引更多的技术、资源向下庄流动,“目前我们与巫山县博物馆合作建设的‘下庄人事迹陈列室’已初具雏形,未来我们还将着重打造‘下庄古道’‘桃花源’等旅游景点,吸引更多游客来寻访这条‘天路’。”这群质朴的村民憧憬着美好生活,他们要用自己的双手,继续修出一条通往幸福的路。

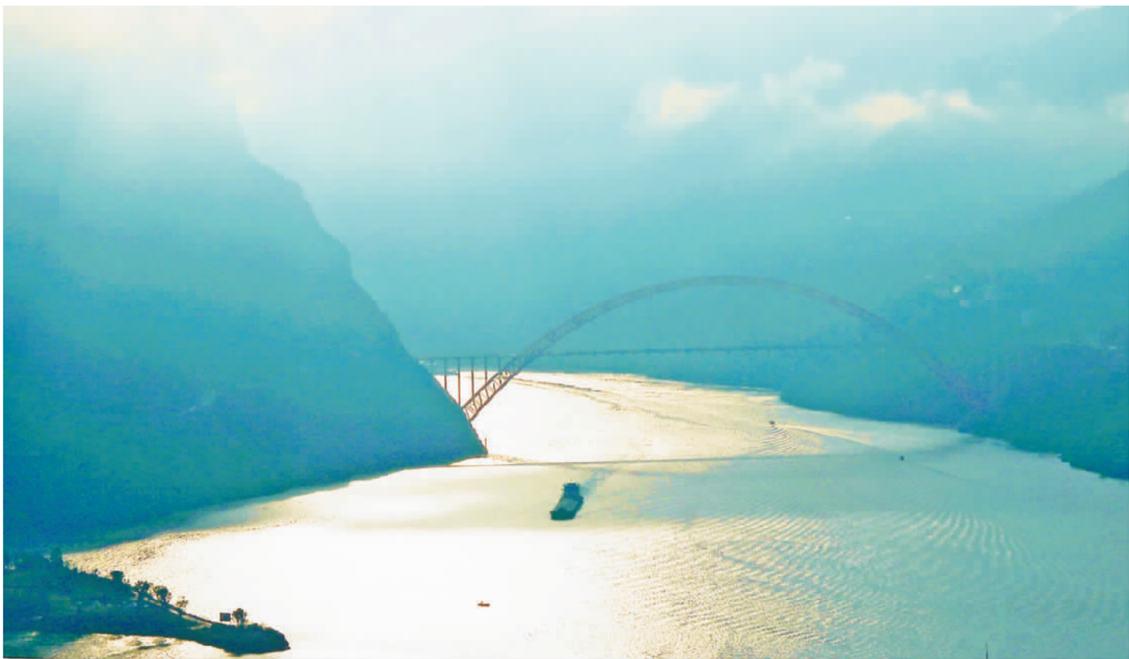
采访结束了,离开下庄的那一刻,毛相林和众多闻讯前来的村民执意要将我们送出大山。渐行渐远,透过车窗,乡亲们的身影和大山融汇成一体,挺拔有力。山风有情,我的眼睛不觉湿润了。

此时此刻,再问“精神”是什么?对下庄人来说,就是世代追逐着的走出大山、惠及子孙的梦想,是凝结着的坚韧不屈、无所畏惧的气概,是饱含着的家国至上、故土难离的情怀,更是坚守着的那份脱贫致富、向往美好的初心。正是这样的下庄精神,换来了峭壁变通途,撑起了巍巍大山的脊梁。

(作者系光明日报记者)



高唐  
俊雨



## 《金色峡江》

卢先庆 / 摄



影像巫山

写黄桂元先生的散文《何以巫山》的评,怯从胆边生。黄先生的文字总能给人以从容淡定之感,平和谦卑之意,有对大自然对历史的敬畏之心,有对民众对移民的怜悯之心和敬仰之情,字里行间透着一种气度——融山川容风雨的气度。

幽深秀丽的三峡,孕育了神秘美丽的巫山神女,诞生了灵异浪漫的巫山文化。“见此争无一句诗”(白居易《巫峡题壁》)。先生深入巫山,“从延续至今的中国古诗词精华的光耀中触摸巫山。”(引自《何以巫山》),在这片多情的土壤里,穿越岁月的长河,迎着“山鬼”的神韵缓步而行,感受无极之“巫山高”,踏唱欢快的“竹枝词”,采撷曼妙灵动的“巫山一段云”。于是,他神思飞扬,妙笔生花,在难以数计的赞美巫山自然风光、古迹纷呈的人文景观和咏唱巫山神女的诗文余韵中,构建自己曲折蜿蜒的精神长廊。他说,“我”有些“胆怯”了,没有了“我看青山多妩媚,料青山见我应如是”的自信。孔子云:“君子有三畏,畏天命,畏大人,畏圣人言。”知道敬畏,懂得敬畏,才是君子的处世之道。而“有的人要征服自然,有的人要驾驭世界,有的人要雕刻时光。”殊不知,到头来全是一场空,一切都还是它该有的样子。“比如巫山,亘古如斯,根本无视我们这些源源不绝的游客如何搔首弄姿,大惊小怪,始终从容自在,沉静如初,通体灵秀,大美无言”。

先生眼中,巫山的夜景是绚丽多彩的,有月的夜晚更美。夜幕降临,江岸,华灯初上,湖面波光粼粼,滨江路人潮涌动,各种叫卖声,欢笑声,脚步声此起彼伏。他穿行其间,感受不一样的市井烟火气,忽地抬头,一轮明月挂在文峰山顶,塔与楼阁若隐若现,恍若仙境,情不自禁地吟诵苏轼的《水调歌头·明月几时有》,那时候,天

上人间,相口成趣。他在文中极细腻地描绘来,巫山的当晚,一轮明月如巨大的蛋黄浮于山尖,同行“欢呼雀跃,竞相追捧”。而“我”沉静下来,“习惯于对一种景象的远观而不是近搏”。

或许,这习惯与马齿增加有关,亦不全是,是敬畏,是积淀,是一种超然物外的人间清醒。很喜欢这样一段话:“当整个世界开始情绪浮躁,当每个夜晚都停不住浑浊。无论如何,有这样一个角落,能让人停歇,是值得自清者抵达的”。这个角落,自是宁静的心,一个睿智的人,一个特立独行的人才会真正拥有这个角落,也只有拥有这个角落的人才能“恒久地俯视着这个躁动、喧嚣、充满欲望和纷争的人类世界。”

放舟下巫山,心在十二峰,而十二峰中尤以神女峰最是惹人遐思,令人神往。这是人们的共识,亦是先生的心绪。“或许在一些游人眼里,此峰此溪与他们曾经去过的若干彼峰、彼溪区别不大,把这些按照程序千篇一律如法炮制地摄录下来。”那是错误的,甚至是愚蠢的,无知的。“巫山是不同的”,这里不仅是护佑之神美丽爱神神女的故乡,还是亚洲人的发源地。“岁月悠悠,依山傍水的乡民日子始终那般宁静而封闭,自然而硬朗”。

张爱玲说:因为懂得,所以慈悲。三峡大移民是跨越两个世纪历经十多年的国家行动,先生是懂得的,也是慈悲的。他的懂得与慈悲藏在文字的深处。“巫山置身于一个大时代,承担了令人唏嘘的迁徙重任,这也使得巫山获得了另一种大使命的存在感”(引自《何以巫山》)。这让我

深深共鸣。那场面与其说壮观,不如说壮烈,时下的巫山人十有八九是湖广填四川的移民,而今他们又要为大家而舍小家,举家迁移到湖北,广东等地,现实的移民搬迁引起“我”情绪的波动,通过一串动词形象地表现出来,(数万乡亲“跪”在万年如斯的江边,泪水“滚落”江涛……老人把自己的子孙“按”在江水里,咕嘟咕嘟“喝”几口,泣声呜咽)。曾经有一位老师诵读自己写的移民诗,几度哽咽,直至读下去,我想“其间的悲欢离合,苍凉动荡”若非亲历者无法体会。大昌镇是整体向上搬迁的小镇,相对于外迁移民,这里的人要幸运得多,至少没有离别故土的痛,他们又何其不幸,失去了赖以生存的土地。

“于是,湖广填四川,巫山大移民,历史在这里不经意间开了个很有创意的玩笑,供后人回味”(引自《何以巫山》)。纵是时过境迁,当年的场景仍历历在目,记忆犹新。先生用浓墨叙述巫山移民的搬迁,娓娓道来,情感朴实天然,没有丝毫毫雕饰的痕迹,却字字戳心,令人泪目。孟子说:“人皆有不忍人之心”,是为慈悲心,是一个人与生俱来的一种善念。先生是心怀慈悲,有对他人的苦难感同身受的普世情怀,有众生平等的菩萨心肠。同时,巫山移民的深明大义也深深感染过“我”,这情不是一厢情愿,而是双向的。

当先生将他的目光转向大宁河,先生的心终于轻灵了起来。

大宁河流经巫山境叫小三峡,小三峡奇峰多姿、山水相映,壁立千仞,悬棺古洞,栈道遗迹,山岩上倒垂的钟乳石,形态各异。船行其间,

## 诗雨



名家推荐

## 李尚朝的诗

民间山水

这样的山光水色  
倒映在层层水田之中  
如果风不来吹箫  
鸟不来弹琴  
没有网红,没有摄影师  
炊烟为谁呼吸?  
孩子为谁放风筝?  
那路边的耕牛  
藐视一切藐视我  
我无话可说

细雨淋着石拱桥

这样的雨声这样的桥  
必须偶尔抬头,打量窗外  
不然,不配读宋词  
不配听高山流水  
知音未遇,只配案前磨墨

越是悄无声息  
越能听出声音  
我听王维说  
石上清泉,未遇明月  
那就听雨,看石拱桥  
不问来路不问去处  
恍惚之中就入梦了  
世上哪有什么红尘?



神女峰

夹岸风光无限,满目苍翠,美不胜收。如今三峡大坝建成,大宁河水面更加宽阔,神女离人们更近,水深了的神女溪更加神秘幽深,它们同巫山移民一样,“沉默地接受了历史给予的现实一切。”游历其中,“会生恍惚之感,不知今夕是何年”。

何以巫山?“巫山是不同的”,巫山的不同在于“可怜十二奇峰外,更有零星百万峰”,巫山山多;“巫山十二郁苍苍,片石亭亭号女郎”,巫山石美;“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”,巫山云奇;“满山红叶似彩霞,彩霞年年映三峡”,巫山红叶绚烂;“若道巫山女粗丑,何得此有昭君村”,巫山出美女;巫山的不同还在于“唯有巫山最口秀,依然不负远来心”,巫山人热情好客,恭迎八方来宾。“因为其不可言说,巫山的不可言说又是因为它的厚重、神秘、博雅、深邃”。

何以巫山?“巫山的巫,是巫文化的巫,是诗意的巫,美学的巫,更是造化的巫,神启的巫”。

何以巫山?因为不可言说,貌似问而不答,然答案却隐含之中,这既可启迪读者想象,引起深思,生出含蓄美,又与作者情绪(沉静,达观)相契合并产生共鸣。深入巫山,“我”更懂得远观,不再躁动,因而那个“岿然不动”,“始终从容自在,沉静如初”的不仅仅是巫山,更是“我”内心的写照。

全文紧紧地围绕着“何以巫山”摘英掇华,多侧面写巫山的“厚重,神秘,博雅,深邃”,情感自然真实,静心启智。文中运用大量排比句作辅排,以细腻的笔触,灵动的勾勒出巫山唯美的画面。于是,“我”在浩如烟海的古诗词里触摸巫山,在瑰丽的山水中感知着巫山的不同。



宁河峡韵

## 说点废话

向欣

日子就是日子,再没有多少关于风花雪月之心。

倒是看了无比多的杂书,说得好听点在文字的海洋里吸取精神的养分,其实就是无聊打发时间,跟喜欢打麻将的逛街的说八卦的没得好多大差别,无非就是热衷自己喜欢的那某一样。

总是看书眼睛也遭不住,就和刷抖音相互切换,我是俗之又俗的那种人,没有任何一点外在的内在的东西值得拿出来谈,我还是叽叽歪歪捣鼓一些废话,没得意义,但姑且好玩。

我不热衷哲学,更懒得去思考意义。这是一个词,是一种类似于传教士的信仰,去极力的区分人和动物的差别,要在前方看到宏光,要在山巅看到彩虹,去忽视那如影随形的黑黢黢的影子,就像忽视自己的渺小。幸而我从来都能设身处地看到周遭的环境,以及自身的薄弱,没有去做过奋力一搏却如鸡蛋碰石头的无力之举,倒也像只蚂蚁活得安生自在。

我就这样懒兮兮的活着,在芸芸众生中无影又无形。生之于世,众莫不相同又不同,除却相貌,便是精神,然精神好比魂灵一缕,需得坚守,心神散则散,实为耗之一生的事业,明明虚妄,却又施人以风骨。我的精神没有实体,也摸不着,却实实在在支撑着一些东西的,比如支撑办公桌,比如支撑小骄傲。

杂书看得太多,好比扯了一张荧光屏的幕布,模模糊糊光影绰绰,能窥见那撩人心神的暖色。看清了不好,看不清也不好,世人都是主角也都是观众,一生都在修炼到底是去看清还是莫看清,是该清醒还是该糊涂。作者从来不给读者答案,万事万物其实都有佛家的智慧,模棱两可的,含糊不清的,叫你自己去悟。

莫找太多冠冕堂皇的借口,动物世界看的多的人,都晓得生物界无非就是猎食,然后争夺领地,把肚子填饱是向前也是轮回的终极意义,其他的手段不过都是为这个目的效力。至于男女爰,除了动物的原始性冲动,再就是繁衍后代,没有多高尚也没有多高级,我们不想过于的去践踏,还扯上一层遮羞布,无非是不想把人这个字弄得太低级。所以不能来者不拒,不能在大庭广众之下首尾相接,人乎,动物乎,是一样的,又少少的不同而已。

闲有闲的好处,懒也有懒的好处,无为有处有还无,一切都是虚无的,又都在追求这些虚无,我认为是,在弹命。活着的人都在弹,这就是意义。