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名家推荐

影影像像巫巫山山
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副刊

光阴弹指过，未染是初心。 23 年前，理想
是生存，下庄人与自然抗争劈山修路，努力实
现脱贫清零任务。 23 年后的今天， 理想是幸
福，是与自然和谐共生，在追求美好生活的路
途中，精神再升华、力量再爆发、发展再跨越，
在创新发展中继续闪光。

下庄人是闲不住的， 这是一群虽然吃饱
了饭，还要为梦想“追风逐日”的人。

2015 年，毛相林再次扛起修路大旗，带领
村民用半年时间将机耕道升级成了 3 米宽的
碎石路，车子能进村了。 2017 年在县委县政府
支持下道路完成了硬化加固，并加装了护栏。
如今从下庄出发到县城， 只需要一个半小时
左右。

“不等不靠，幸福要自己造。 ”正如下庄村
村口竖着的这条标语， 下庄人正凭借着这股
精神，一鼓作气大踏步向致富路、小康路、幸
福路迈进。

离开下庄前的那天清晨， 记者与毛相林
相约重走那条印满下庄人初心的“下庄古
道”，看到特意换上运动鞋的记者，穿着皮鞋
的毛相林提前打起了“预防针”，“我们走到哪
算哪，不能走了就回来。 ”

眼前的山路，被密林覆盖，时隐时现，时
断时续，蜿蜒看不见头。

记者小心翼翼，面对一会儿上坡、一会儿
下坡的情形，手脚并用，几次都差点摔跤。 不
时低头望去，总能惊出一身冷汗。 而前头领路
的毛相林，则一路背着手，落脚极快，丝毫不
曾犹豫，还总忙着把荆棘枝杈扒拉到两边，清
出一条道来。

一公里山路，我们竟走了一个小时，才仅
仅到达第 1 个“大台阶”。 毛相林说，“要想翻

过这座山头， 还需要再爬过 3 个这样的台
阶。 ”此时的记者早已大汗淋漓，心慌到捂着
胸口说不出话。

这样崎岖难行的山路， 毛相林从前一年
要走不下百次。 只为能够将山外的繁华带进
山里，将山里的希望带到山外。

回到山下， 记者走在如今平坦干净的新
路上，已随处可见在田间埋头苦干的下庄人，
不少村民家门口停着各式摩托车、小皮卡，还
有邻村村民开着摩托专门拉着小鸡仔、 小鹅
仔来往穿梭叫卖。 下庄村已然一派忙碌景象。

记者见到村民刘恒玉时，70 岁的他正和
妻子在田里翻弄着一块红薯地。“这么大岁数
了整天干农活累不累？ ”刘恒玉想都不想就回
答：“当年修路都过来了， 还有比那更苦更累
的吗？ ”牺牲在修路过程中的沈庆富正是刘恒
玉的女婿。 说到女婿，刘恒玉突然哽咽：“如今
女婿的牺牲换来了乡亲们的好日子，值了！ ”

刘恒玉是一个不善言辞的人， 一着急甚
至有些口吃， 但讲起自己的收成时， 分外流
畅， 刘恒玉指着远处一片柑橘林， 喜滋滋地
说，“那一片都是我的地。 我的 10 亩柑橘，去
年收入 2 万多元。 明年是柑橘盛产期，收成还
能比去年翻倍。 ”

在下庄村，64 岁的五保户张胜生同另外
3 户一同安置在了一栋 3 层楼的“五保户”安
置房居住，通过“集中居住、独立生活”的模
式，小日子过得有滋有味。

2018 年， 张胜生告别了过去的破旧窝棚
搬进了新房，一间近 40 平方米的房子里有着
独立厨房和卫生间。“这房子好哩，啥都有。 ”
张胜生兴奋地带着记者展示屋里的摆设，别
人送的电视机， 别人送的柜子……还隆重介

绍了一台自己花了 500 元在县城买的洗衣
机。“我是享了国家政策的福，一年补贴 7000
多元，自己还种了 2 亩地，一年能收 800 斤麦
子。日子有吃有穿，好过得很。 ”张胜生笑呵呵
地说。

干净平坦的水泥路通村入户， 仿若一条
清晰的“血脉”，构建起全村内畅外联的发展
新格局，路宽了平了，日子好起来了，老百姓
的心敞亮了，但毛相林的心却依然没有放下。

与毛相林交谈时， 总是觉得这是个温和
腼腆的普通农民。然而谈到要不要退休，62 岁
的毛相林言语间透出不一般的硬气，“现在还
不能退，我还有事没做完。 ”面对记者追问的
目光，毛相林沉吟了片刻，郑重地说，他计划
在 2023 年带领全村人奔更高水平的小康：人
均年收入达到 2.5 万元。全村目前达到这个水
平的大概只有 20%，离毛相林心中的“小康”
还有着不小距离。

盘活山里的“不动产”，发展生态文旅是
毛相林的新梦想。“我们这儿抬头即是景，发
展旅游业再应该不过了。 ”可是，农房改造需
要资金，村民们没看到效益，都担心这是“赔
本生意”。 于是，毛相林身先士卒，带头改造自
家房屋，办起了村里第一家农家民宿。 每年红
叶节期间， 毛相林的农家民宿平均每天能接
待上百名客人，短短一个月，就为他带来上万
元收入。

有了毛相林带头“吃螃蟹”，一些胆大的
村民也跃跃欲试， 村民们逐渐尝到了旅游业
带来的甜头， 发展乡村旅游业的热情空前高
涨。 2017 年，县里投入资金，帮助下庄村实施
民宿改造计划， 建成了 19 栋 34 户风貌统一
的乡村民宿，还有 65 栋 79 户尚在建设中。 特

别的是， 当下每家每户的外墙都是裸露的青
砖色，问及此，毛相林说，“已和上级申请了，
争取明年村里给统一刷上赭黄色， 看起来会
更漂亮、更有乡村风味。 ”

“即使我们不出去，也要让顾客自己走进
来。 ”下一步，毛相林要将下庄的产业发展注
入文化因子，提升内涵和品质，吸引更多的技
术、 资源向下庄流动，“目前我们与巫山县博
物馆合作建设的‘下庄人事迹陈列室’已初具
雏形，未来我们还将着重打造‘下庄古道’‘桃
花源’等旅游景点，吸引更多游客来寻访这条

‘天路’。 ” 这群质朴的村民憧憬着美好新生
活，他们要用自己的双手，继续修出一条通往
幸福的路。

采访结束了，离开下庄的那一刻，毛相林
和众多闻讯前来的村民执意要将我们送出大
山。 渐行渐远，透过车窗，乡亲们的身影和大
山融汇成一体，挺拔有力。 山风有情，我的眼
睛不觉湿润了。

此时此刻，再问“精神”是什么？ 对下庄人
来说，就是世代追逐着的走出大山、惠及子孙
的梦想，是凝结着的坚韧不屈、无所畏惧的气
概，是饱含着的家国至上、故土难离的情怀，
更是坚守着的那份脱贫致富、 向往美好的初
心。 正是这样的下庄精神， 换来了峭壁变通
途，撑起了巍巍大山的脊梁。

（作者系光明日报记者）

下 庄 之 心
郑晋鸣

日子就是日子， 再没有多少关于
风花雪月之心。

倒是看了无比多的杂书， 说得好
听点在文字的海洋里吸取精神的养
分，其实就是无聊打发时间，跟喜欢打
麻将的逛街的说八卦的没得好大差
别， 无非就是热衷自己喜欢的那某一
样。

总是看书眼睛也遭不住， 就和刷
抖音相互切换， 我是俗之又俗的那种
人， 没有任何一点外在的内在的东西
值得拿出来说嘴， 但我还是叽叽歪歪
捣鼓一些废话， 没得意义， 但姑且好
玩。

我不热衷哲学， 更懒得去思考意
义。 这是一个词，是一种类似于传教士
的信仰， 去极力的区分人和动物的差
别，要在前方看到宏光，要在山巅看到
彩虹， 去忽视那如影随形的黑黢黢的
影子，就像忽视自己的渺小。 幸而我从
来都能设身处地看到周遭的环境，以
及自身的薄弱， 没有去做过奋力一搏
却如鸡蛋碰石头的无力之举， 倒也像
只蚂蚁活得安生自在。

我就这样懒兮兮的活着， 在芸芸
众生中无影又无形。 生之于世，众莫不
相同又不同，除却相貌，便是精神，然
精神好比魂灵一缕，需得坚守，心神散
则散， 实为耗之一生的事业， 明明虚
妄，却又施人以风骨。 我的精神没有实
体，也描摹不出，却实实在在支撑着一
些东西的，比如支撑臭皮囊，比如支撑
小骄傲。

杂书看得太多， 好比扯了一张荧
光屏的幕布，模模糊糊影影绰绰，能窥
见那撩人心神的暖色。 看清了不好，看
不清也不好， 世人都是主角也都是观
众， 一生都在修炼到底是去看清还是
莫看清，是该清醒还是该糊涂。 作者从
来不给读者答案， 万事万物其实都有
佛家的智慧， 模棱两可的， 含糊不清
的，叫你自己去悟。

莫找太多冠冕堂皇的借口， 动物
世界看的多的人， 都晓得生物界无非
就是猎食，然后争夺领地，把肚子填饱
是向前也是轮回的终极意义， 其他的
手段不过都是为这个目的效力。 至于
男欢女爱，除了动物的原始性冲动，再
就是繁衍后代， 没有多高尚也没有多
高级，我们不想过于的去践踏，还扯上
一层遮羞布， 无非是不想把人这个字
弄得太低级。 所以不能来者不拒，不能
在大庭广众之下首尾相接，人乎，动物
乎，是一样的，又少少的不同而已。

闲有闲的好处，懒也有懒的好处，
无为有处有还无，一切都是虚无的，又
都在追求这些虚无， 我认为是， 在弹
命。 活着的人都在弹，这就是意义。

说点废话
向 欣

写黄桂元先生的散文《何以巫山》的评，怯
从胆边生。 黄先生的文字总能给人以从容淡定
之感，平和谦卑之意，有对大自然对历史的敬畏
之心，有对民众对移民的悲悯之心和敬仰之情，
字里行间透着一种气度一一融山川容风雨的气
度。

幽深秀丽的三峡， 孕育了神秘美丽的巫山
神女，诞生了灵异浪漫的巫山文化。“见此争无
一句诗”（白居易《巫峡题壁》）。 先生深入巫山，

“从延续至今的中国古诗词精华的光耀中触摸
巫山。 ”(引自《何以巫山》)，在这片多情的土壤
里，穿越岁月的长河，迎着“山鬼”的神韵缓步而
行，感受无极之“巫山高”，踏唱欢快的“竹枝
词”，采撷曼妙灵动的“巫山一段云”。 于是，他神
思飞扬，妙笔生花，在难以数计的赞美巫山自然
风光、 古迹纷呈的人文景观和咏唱巫山神女的
诗文余韵中，构建自己曲折蜿蜒的精神长廊。 他
说，“我 " 有些 “胆怯”了，没有了“我看青山多
妩媚，料青山见我应如是”的自信。 孔子云：“君
子有三畏，畏天命，畏大人，畏圣人言。 ”知道敬
畏，懂得敬畏，才是君子的处世之道。 而“有的人
要征服自然，有的人要驾驭世界，有的人要雕刻
时光。 ”殊不知，到头来全是一场空，一切都还是
它该有的样子。“比如巫山，亘古如斯，根本无视
我们这些源源不绝的游客如何搔首弄姿， 大惊
小怪，始终从容自在，沉静如初，通体灵秀，大美
无言”。

先生眼中，巫山的夜景是绚丽多彩的，有月
的夜晚更美。 夜暮降临，江岸，华灯初上，湖面波
光粼粼，滨江路人潮拥动，各种叫卖声， 欢笑
声，脚步声此起彼伏。 他穿行其间，感受不一样
的市井烟火气，忽地抬头，一轮明月挂在文峰山
顶，塔与楼阁若隐若现，恍若仙境，情不自禁地
吟诵苏轼的《水调歌头?明月几时有》，那时候，天

上人间，相眏成趣。 他在文中极细腻地描绘，来
巫山的当晚，一轮明月如巨大的蛋黄浮于山尖，
同行“欢呼雀跃，竞相追捧”。 而“我”沉静下来，
“习惯于对一种景象的远观而不是近搏”。

或许，这习惯与马齿增加有关，亦不全是，
是敬畏，是积淀，是一种超然物外的人间清醒。
很喜欢这样一段话:“当整个世界开始情绪浮躁，
当每个夜晚都停不住浑浊。 无论如何，有这样一
个角落，能让人停歇，是值得自清者抵达的”。 这
个角落，自是宁静的心，一个睿智的人，一个特
立独行的人才会真正拥有这个角落， 也只有拥
有这个角落的人才能“恒久地俯视着这个躁动、
喧嚣、充满欲望和纷争的人类世界。 ”

放舟下巫山，心在十二峰，而十二峰中尤以
神女峰最是惹人遐思，令人神往。 这是人们的共
识，亦是先生的心绪。“或许在一些游人眼里，此
峰此溪与他们曾经去过的若干彼峰、 彼溪区别
不大， 把这些按照程序千篇一律如法炮制地摄
录下来。 ”那是错误的，甚至是愚蠢的，无知的。
“巫山是不同的”， 这里不仅是护佑之神美丽爱
神神女的故乡，还是亚洲人的发源地。“岁月悠
悠，依山傍水的乡民日子始终那般宁静而封闭，
自然而硬朗 "。

张爱玲说:因为懂得，所以慈悲。三峡大移民
是跨越两个世纪历经十多年的国家行动， 先生
是懂得的，也是慈悲的。 他的懂得与慈悲藏在文
字的深处。“巫山置身于一个大时代，承担了令
人唏嘘的迁徙重任， 这也使得巫山获得了另一
种大使命的存在感”(引自《何以巫山》)。 这让我

深深共鸣。 那场面与其说壮观，不如说壮烈，时
下的巫山人十有八九是湖广填四川的移民，而
今他们又要为大家而舍小家，举家迁移到湖北，
广东等地，现实的移民搬迁引起“我”情绪的波
动， 通过一串动词形象地表现出来，(数万乡亲
“跪”在万年如斯的江边，泪水“滚落”江涛……
老人把自己的子孙“按” 在江水里， 咕嘟咕嘟
“喝”几口，泣声呜咽)。曾经有一位老师诵读自己
写的移民诗，几度哽咽，直至读下去，我想“其间
的悲欢离合，苍凉动荡”若非亲历者无法体会。
大昌镇是整体向上搬迁的小镇， 相对于外迁移
民，这里的人要幸运得多，至少没有离别故土的
痛，他们又何其不幸，失去了赖以生存的土地。

“于是，湖广填四川，巫山大移民，历史在这
里不经意间开了个很有创意的玩笑， 供后人回
味”(引自《何以巫山》)。 纵是时过境迁，当年的场
景仍历历在目，记忆犹新。 先生用浓墨叙述巫山
移民的搬迁，娓娓道来，情感朴实天然，没有丝
毫雕饰的痕迹，却字字擢心，令人泪目。 孟子认
为:“人皆有不忍人之心”，是为慈悲心，是一个人
与生俱来的一种善念。 先生是心怀慈悲，有对他
人的苦难感同身受的普世情怀， 有众生平等的
菩萨心肠。 同时，巫山移民的深明大义也深深感
染过“我”，这情不是一厢情愿，而是双向的。

当先生将他的目光转向大宁河， 先生的心
终于轻灵了起来。

大宁河流经巫山境叫小三峡， 小三峡奇峰
多姿、山水相映，壁立千仞，悬棺古洞，栈道遗
迹，山岩上倒垂的钟乳石，形态各异。 船行其间，

夹岸风光无限，满目苍翠，美不胜收。 如今三峡
大坝建成，大宁河水面更加宽阔，神女离人们更
近，水深了的神女溪更加神秘幽深，它们同巫山
移民一样，“沉默地接受了历史给予的现实一
切。 ”游历其中，“会生恍惚之感，不知今夕是何
年”。

何以巫山？“巫山是不同的”，巫山的不同在
于“可怜十二奇峰外，更有零星百万峰”，巫山山
多；“巫山十二郁苍苍，片石亭亭号女郎”，巫山
石美；“曾经沧海难为水， 除却巫山不是云”，巫
山云奇；“满山红叶似彩霞， 彩霞年年映三峡”，
巫山红叶绚烂；“若道巫山女粗丑， 何得此有昭
君村”，巫山出美女；巫山的不同还在于“唯有巫
山最秾秀，依然不负远来心”，巫山人热情好客，
恭迎八方来宾。“因为其不可言说，巫山的不可
言说又是因为它的厚重、神秘、博雅、深邃”。

何以巫山？“巫山的巫，是巫文化的巫，是诗
意的巫，美学的巫，更是造化的巫，神启的巫”。

何以巫山？ 因为不可言说，貌似问而不答，
然答案却隐含之中，这既可启迪读者想象，引起
深思，生出含蓄美，又与作者情绪(沉静，达观)相
契合并产生共鸣。 深入巫山，“我”更懂得远观，
不再躁动，因而那个“岿然不动”，“始终从容自
在，沉静如初”的不仅仅是巫山，更是“我”内心
的写照。

全文紧紧地围绕着“何以巫山”撷英掇华，
多侧面写巫山的“厚重，神秘，博雅，深邃”，情感
自然真实，静心启智。 文中运用大量排比句作辅
排，以细腻的笔触，灵动的勾勒出巫山唯美的画
面。 于是，“我” 在浩如烟海的古诗词里触摸巫
山，在瑰丽的山水中感知着巫山的不同。

好山只入看山眼
王自容

《金色峡江》
卢先庆 / 摄

民间山水

这样的山光水色
倒映在层层水田之中
如果风不来吹箫
鸟不来弹琴
没有网红，没有摄影师
炊烟为谁呼吸？
孩子为谁放风筝？
那路边的耕牛
藐视一切藐视我
我无话可说

细雨淋着石拱桥

这样的雨声这样的桥
必须偶尔抬头，打量窗外
不然，不配读宋词
不配听高山流水
知音未遇，只配案前磨墨

越是悄无声息
越能听出声音
我听王维说
石上清泉，未遇明月
那就听雨，看石拱桥
不问来路不问去处
恍惚之中就入梦了
世上哪有什么红尘？

李尚朝的诗


