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副刊

乐府诗兴起
项羽的歌诗、汉高祖的歌诗，证明在秦朝

以后的楚汉之间，流行的是楚歌的体式。 汉代
还有一些祭祀的歌，承继了《诗经》的四言体，
可是没有什么诗的味道，因为没有真正的感发
的生命。那么以后怎么演进呢？ 汉朝时就有乐
府诗兴起了。

什么叫“乐府诗”？汉武帝建立了管理音乐
的政府机关“乐府”， 令人采集全国各地的歌
谣，把这些歌谣配合音乐歌唱。 有时他也让文
士写一些歌词，配合音乐来歌。 这些配合音乐
的歌诗，就叫作乐府诗。 李延年就是替汉武帝
掌管乐府的。

班固《汉书》记载，“延年性知音”，李延年
这个人，生来就懂得音乐，“善歌舞”，会唱歌也
会跳舞，所以“武帝爱之”。《汉书》中李延年的
故事在《佞幸传》。“佞”是不正当的意思。“幸”，
他得到皇帝的宠幸。用不正当的方法得到皇帝
宠幸就叫佞幸。因为李延年是以他的歌舞得到
皇帝宠幸的，所以他就在《佞幸传》里。 有一天
“延年侍上起舞，歌曰”，李延年侍奉汉武帝，在
皇帝面前起舞唱歌。

他唱“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人
城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再
得”。“上叹息曰”，皇上听了就叹息，说：“世岂
有此人乎？”你说得这么美丽，让人一看见她就
愿意为她倾城倾国，有这样的人吗？ 平阳公主
就对皇帝说，“延年有女弟”，女弟就是妹妹，说
李延年有一个妹妹很美。“上召见之”，皇帝召
见了李延年的妹妹，一看他的妹妹果然是“妙
丽善舞”，长得非常美妙，非常美丽，而且也会

歌舞。“由是得幸”，于是李延年的妹妹就得到
宠幸。 这就是汉武帝最宠爱的李夫人。

李夫人后来很年轻就死去了。她得病临死
的时候，汉武帝常来探病。每次来，李夫人都用
被子把脸遮住，不肯见皇帝一面。问她为什么，
李夫人就说，你现在之所以这么想见我，而且
对我的兄弟都这样重用， 是因为我的美丽，使
你对我有这样的爱情。 可是我现在已经病了，
面容不复当年的美丽，如果你见了，不会对我
更有感情，也不会对我的兄弟更好。 李夫人至
死不肯让汉武帝见一面，汉武帝反而非常怀念
她，因为她在皇帝心中，始终是那个最美丽的
印象。

于是汉武帝就想怎么能够再见她一面呢？
汉朝初年有很多方士，战国时代一些阴阳家讲
五行，讲修炼，讲方术，讲炼丹，就是方士。当时
有一个方士跟汉武帝说，我有能力可以召来死
人的魂魄。 汉武帝说，你替我把李夫人的魂魄
叫来，我要见她一面。那个方士就说，某月某日
的晚上，我可以让你见李夫人的魂魄一面。 汉
武帝就相信了。 到了那一晚，就在宫殿之中张
了一大片帷幕，让汉武帝在这边，说人跟鬼神
是不能够很接近的，只能远远地看。 于是汉武
帝在这边，隔着帷幕看到一个女子的影子走过
去，好像当年的李夫人。

谁知道这个方士搞的什么鬼呢。可是汉武
帝因此留下了一首诗歌，“是耶非耶， 立而望
之，翩何姗姗其来迟”。 这也是一首不错的诗。

“是耶非耶”，是不是李夫人？他不确定。“立而
望之”，他只能站得远远地望，“翩”是女子走路
轻盈俊美的姿态。“何姗姗其来迟”，“姗姗”是

形容她慢慢走的样子，她就从帷幕那边走过去
了。

总之，汉武帝喜欢音乐，他自己有时候也
作诗。这首《秋风词》，相传是汉武帝作的。“秋
风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。 兰有秀兮
菊有芳，怀佳人兮不能忘。泛楼船兮济汾河，横
中流兮扬素波。 箫鼓鸣兮发棹歌，欢乐极兮哀
情多。 少壮几时兮奈老何！ ”

有人说这首诗可能是后来的伪作，因为看
这个口气不像是汉朝的诗。而且诗不是记载在
正式的历史书籍中，是小说家言。 虽然不见得
是汉武帝的作品， 可是这首诗其实是不错的，
也是兴体。“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南
归”，天爽气清，草木都枯黄零落了，大雁从北
方向南方温暖的地方飞去。

宋朝晏殊有一首词，“昨夜西风凋碧树，独
上高楼，望尽天涯路”。 昨夜的西风、秋风，“凋
碧树”，使得草木都黄落了。就在这种草木的变
化中，“气之动物，物之感人”，引起他思念的感
情。当天高气爽，可以看得这么高远的时候，一
个人上到高楼，就有所怀念，就“望尽天涯路”。
“气之动物”，秋天草木黄落，天高气爽，容易引
起人对远方的思念。 这种感情，在中国有一个
传统。 不是从晏殊，也不是从汉武帝的《秋风
词》，更早的是《诗经》里的《蒹葭》。《诗经》里所
写的女子对爱情的向往，最有象征喻托意味的
就是《蒹葭》。 因为《蒹葭》中的女子，在扑朔迷
离的恍惚之中，不是写实的。

“蒹葭苍苍，白露为霜。 所谓伊人，在水一
方。溯洄从之，道阻且长。 溯游从之，宛在水中
央。 ”很美的一首诗，而且是三段重复。“蒹葭”

就是芦苇，“苍”，灰白颜色的芦苇，在秋风中摇
动。“白露为霜”，天冷了，草木上的露水都变成
了严霜。在这样草木黄落的季节，就有所怀念。
“所谓伊人”，我所怀念的那一个人，“伊人”，就
是那一个人，“在水一方”， 她在水的那一边。

“溯洄从之”，如果逆流而上去找她，是“道阻且
长”，道路这么艰难这么遥远。“溯游从之”，如
果顺着水，向下来找她，“宛”是似乎、好像，她
好像就在水的中央。 就是这样若即若离，似有
若无，是耶非耶，就是这样追寻、向往的感情。
汉武帝的这首诗虽不见得是真的，但表现了同
样的感情。“兰有秀兮菊有芳， 怀佳人兮不能
忘。 ”是哪一个佳人？李夫人确实是一个佳人，
但是不一定确指。“泛楼船兮济汾河”，我就坐
在一个有高楼的船上，渡过汾水。 当我的船从
水中横渡的时候，扬起了白色的波浪。 我船上
的人，“箫鼓鸣兮发棹歌”，有吹箫的，也有打鼓
的，在船上唱歌。“欢乐极兮哀情多”，我现在是
皇帝，我今天志得意满，我今天放舟渡过汾水，
可是“欢乐极兮哀情多”，这就是后来曹丕说的
“乐往哀来”，当欢乐到极点的时候，你忽然想
到这个欢乐是不能久长的，所以“欢乐极兮哀
情多，少壮几时兮奈老何”。 就是贵为天子，不
也有衰老跟死亡？ 这首诗是不错的。

（摘自新华每日电讯）

中国诗歌是如何演变的（四）
叶嘉莹讲诗歌

星期六晚上十一点多， 天空下着蒙蒙细
雨，我打着伞走在路上，四周很静，静得瘆人。

我忐忑地走着，走着，时间似乎过得异常
漫长。 路灯闪闪烁烁，像是被吓着了似的，花
儿草儿已没有鲜艳的颜色了，变得非常黯淡，
店铺一个个都紧闭着大门，像生怕看见什么
似的，一切都是那么荒凉。 我不禁加快了步
子，使劲捏住雨伞，手心里全都是汗，腿也止
不住的在发软，手中的东西也变得格外沉重，
我心里七上八下：还有多久才到？ 这怎么那
么安静，以前可不是这样的，唉，还是赶快吧！
忽然，一道黑影飘了过去，它是那么迅速，那
么令人感到害怕，我的神经立刻紧绷起来，把
手捏得更紧了，小心翼翼地喘着气，生怕吓着
它。我的鸡皮疙瘩掉了一地，头上冒出了微微
的汗珠，心怦怦直跳，像有一头小鹿在乱撞，
心想：那是个什么东西？“呼 ----”一阵风吹
过，我感到更加害怕了，汗珠全变成冷汗流了
出来。四周毫无生气，郁闷的树，死气的路，还
有一个在冷风中瑟瑟发抖的我。 我脑海中浮
现出了一幕幕在电影上看到的恐怖画面，不
禁打了个寒颤，突然，一声猫叫传入我耳，我
先是一愣， 然后缓缓挪开伞， 不安地瞄了一
眼，竟是一只黑猫，它正在那无聊地舔着爪子
呢！我气愤极了，大口大口地呼吸着这来之不
易的新鲜空气。

最终，我有惊无险地回去了，那一天，我
也体验了一回历险。

（作者系县实验小 2019 级 8 班学生
指导教师：王大明）

一
我们跟着李刚军去走官渡河。
官渡河是长江巫峡南岸的一条支流， 总长

二十余公里，源自官渡镇西北面几座大山，自西
向东，通过下游的神女溪接入长江。

李刚军刚到巫山县官渡镇任职党委书记的
时候，常会冷不丁接到来自下游的电话“拷问”：

“神女溪的水啷个又浑了哟？ ”
神女溪的魂， 基本上由上游的官渡河掌控

着。 他这个上游的总河长，责任大得很。
巡河是河长的职责，李刚军常走官渡河。
李刚军的车在前，我们几辆车在后。汽车一

直在河边走，但开头几乎看不见河流，因为街边
的房屋一栋挨一栋，墙挨墙。

渐渐地，房屋的密度小了，官渡河一闪一闪
地映入眼帘；渐渐地，房屋稀疏起来，河流柔曼
的身段展露出来。河对岸，是一段经过综合整治
的河岸，既是公路，也是大堤，护着里面平整的
数百亩水田；靠我们这边的河岸，约略看得见以
前采砂挖掘的痕迹，现在已恢复成自然的河滩，
还修建了亭台，正有男女老少在水边玩耍。

这一段河，二十多年前，我在官渡镇工作的
时候走过好几次。 清澈的河水、干净的河滩，岸
坡上安宁的人烟，给我寂寞的青春许多慰藉。

那时的官渡场镇算得上小巧，就几条街，最
热闹的是前街、后街———两条老街，街两边是清
一色的板壁房子，早上，所有店铺都把门板、窗
户板卸下来支货摊，入夜，又把它们安装归位；
就一座桥，在前街街口，一座铺了混凝土路面的
石拱桥横跨小河，街上的居民，老的少的，都喜

欢在桥上歇凉、看风景。
在桥上看， 官渡河就从青绿的芒草丛中旖

旎而来，一路寂静无声，只到了桥下，水流集中，
稍微急迫些，哗哗啦啦有了声音。

桥头有小路引到河边， 早晚都有人下河挑
水。 也常有妇女、姑娘坐在水边洗衣服，洗好的
衣服就铺在卵石滩上晾晒； 也常有男人在河中
撒网，一网一网地抛开、收拢；也常有小娃精赤
条条，在河边浅水里搬石头，捉蟹捞虾……

官渡场镇，因为一条美丽的小河，很有些意
味的。

二
车到“九个洞”停下了，我们下车，准备步

行。这里绿树浓荫，流水潺湲，开了几个农家乐。
“九盘菜”农家乐紧挨河边，院坝坎下就是水湾。

看见水湾里飘着一个矿泉水瓶， 李刚军指
给农家乐主人看，主人忙说：“不是我丢的哟，我
赌咒。”李刚军笑说：“我相信不是你丢的。”那人
笑着，马上下到河边，用一根竹竿，竹竿头绑着
网兜，把水瓶捞了起来。

看见河里一个水瓶，看见街边一个烟头、一
个纸团，李刚军都当多大个事，都管。群众都说：

“官渡来了一个特别爱干净的书记！ ”

我们轻装简行，向着官渡河的主源进发。这
条主源也有一个名字，叫龙洞河，长约三公里，
出水是山脚一个大溶洞。

山坡上的黄栌已开始红了叶子， 一块块收
获后的田地裸露着泥土，安详地躺卧在蓝天下。
河道里水流平缓，清浅无声，水中卵石、细沙清
晰可见。间或有一水潭，绿绿的、明明的，把蓝天
白云和岸边草木的影子都拢在怀里。 岸滩都是
干净的卵石，五颜六色，使人忍不住要俯身摸一
摸，捡起来把玩把玩……

有十多年， 官渡河面目全非， 成了一条脏
河、臭河。

彼时， 小巧的官渡场镇以令人瞠目的速度
开始膨胀、扩张。 官渡河，在喧嚣中也无可奈何
地改变了容颜。

一根根白色的排污管， 管它排的是淘米淘
菜、刷锅洗碗的水还是便池的屎尿，乌黑的管口
统统对准河道；烧过的蜂窝煤球，吃剩的骨头，
杀鸡杀鹅杀鱼留下的鸡毛鸭毛鱼鳞和肠肠肚
肚， 白的红的黑的塑料袋， 各种烂木头废家具
……统统往河里扔。

官渡河的水，远远地，似乎都闻得到那种腥
臭。 它不仅腥臭，还浑浊。 因为，在河道的上下
游， 张老板、 李老板们正在大张旗鼓地抢挖河

沙。河道里挖出了一个个水窝子，堆起了一座座
石头山， 原本顺滑的河道坑坑洼洼、 千疮百孔
……

官渡河，它疼吧？

三
河道蜿蜒向前，初始宽缓，随着山势收拢，

河道变得越来越狭窄、幽深。
一众走河的人已经自然分成了几个梯队。

落在最后的，估计是被那浅流、石滩所吸引，已
经坐下来尽享野地逸趣； 中间的梯队， 走走停
停，也在享受山水之乐；走在前面的第一梯队，
就是李刚军带着的几个人，他们腿劲真足，而且
目标明确， 不到溶洞不罢休， 一直在前头迈大
步，不断地朝后面吆喝：“跟上，跟上！ ”

李刚军是官渡河的第二任总河长，2019 年
元月到任的。在他之前，官渡镇加大城镇建设管
理，实施河流综合治理，场镇、河流面貌已有很
大好转。但全镇面源污染仍然突出，群众生态环
保意识普遍不强， 向河道乱扔垃圾和隐蔽排污
的情况时有发生， 河道非法采砂屡禁不止……
各种乱象，让人头疼。

为整治非法采砂， 李刚军推行周末领导值
班制，在节假日常搞突然袭击。 一次，一辆挖掘

机正准备非法采砂，李刚军发现后，立马爬上挖
掘机，一把抽走点火开关的钥匙。这等于是把挖
掘机给扣下了。有人来“打招呼”，让镇政府工作
人员把钥匙还给了对方。 李刚军对此人撂话：

“不把钥匙要回来，我让你出不了官渡！ ”
不怕得罪人，也得罪了不少人。靠这种硬刚

的作风，非法采砂的歪风终于刹住了。来自神女
溪的“拷问”渐渐少了，没有了。 官渡河水，除了
下暴雨发山洪，再没有无缘无故地变浑过。

前边传来抵达源头的欢呼。
我们绝大多数人都还没有走到溶洞， 大家

嘻嘻哈哈，嘴上都表达着遗憾，但实际心里快活
得很，一点遗憾都没有。 用一个半天，走进一条
河流的怀抱，见证它的涅槃重生，也见证把河流
作为最大民生福祉的行动和成效，我们每个人，
都像当了一回河长，很是享受，不虚此行。

傍晚，回到场镇，饭后在河边散步，我们走
上了位于老桥下游不远的廊桥。 廊桥下面是拦
水坝拦蓄的一汪湖水。 两边楼房林立， 灯火灿
烂。湖水平静，辉光斑斓。路灯下，居民或散步或
聚坐闲聊；滨河广场上，女人们在跳坝坝舞，小
孩子们在奔跑。

夜幕中，拦水坝翻滚的水流哗啦哗啦，载着
坝坝舞欢快的音乐，向前奔流……

那条腥臭的官渡河，像是不曾存在过。

走官渡河
李能敦

夜路历险记
余家欣
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独享阳光

阳光从树稍上倾泻下来
让我恍惚，想把我浮起来
世界变得更轻，我又何必违逆？

我的身后有鸟鸣
好像四周都有
它们正驱赶我往日的蹉跎
用精美的声音提示宁静
除非大地震颤
我又何必躁动
有点小风就轻易动心？

我完全可以继续恍惚
像个孩子
不知道过去是什么样子
不知道未来是什么样子
甚至不知道
童年是个什么样子

白鹭都飞回来了

刚来的时候，十六只，时多时少
它们飞来飞去，飞过四季
飞过丽源岛，飞过宝圣湖
飞出我的视线，猜测复忐忑

时光恍惚，阴晴圆缺
今年冬天，在下雪之前
它们突然飞回来了
两百多只，雪白雪白的
雪白雪白的翅膀
雪白雪白的飞翔
在波光中来来回回
供我检阅，如春风
洋洋洒洒，恣意穿梭
写下不一样的诗行
并叫着：你读！ 你读！

李尚朝诗二首


