

大山在地 以真为美(三)

——杜甫的集大成是怎么形成的

叶嘉莹讲诗歌

歌”，“行”就是到各地周游，“歌”就是吟啸。古人有吟有啸，“吟”是吟诗，可以吟自己的作品，也可以吟古人的作品代表自己的感情；“啸”是没有词句，只是发一个声音。这也很妙，你心里有一种激昂感慨的感情，没有作出诗来，就发一个长啸的声音，把感情发泄出来。

杜甫说“放荡齐赵间，裘马颇清狂”，表面上好像很高兴，其实也有失意的感慨牢骚，所以就去行歌，去周游，去作诗。可杜甫不是一个甘心过“隐沦”生活的人，如果真的放得下，可以不再关心国家人民，就像王维有辋川山庄，有山水名胜，可以过闲适自在的生活，可是杜甫办不到，所以他说“此意竟萧条，行歌非隐沦”。

“骑驴十三载，旅食京华春”，骑着一头小毛驴，在外边周游了十三年之久，他有时在齐赵，有时还回到长安，所以是“旅食京华春”。杜甫生在河南，到长安来讨一碗饭吃，到首都谋生。你看首都商店林立，歌舞繁华，就是所谓“京华”。杜甫曾有一首诗写李太白，说“冠盖满京华”，那些做官的戴着官帽出行，坐着有棚盖的车；“斯人独憔悴”，像李白这样想“致君尧舜”的人，有一番伟大的理想，却是“憔悴”在京华。

“残杯与冷炙，到处潜悲辛”，我想谋一碗饭吃都找不到机会，只是勉强。“残杯与冷炙”，你要去见一个人，人家喝酒，剩下的杯底给你，人家吃烤肉，剩下的冷肉给你。“到处潜悲辛”，凡是我经过的地方，“潜”是隐藏，都隐藏着我的悲哀和伤心。所以“放荡齐赵间，裘马颇清狂”，只是他的一面，旅游不是他真正的目的，他本来到首都是要应考，是要做出一番事业来的，所以他的另一面是“骑驴十三载，旅食京华春”，是“残杯与冷炙，到处潜悲辛”。

杜甫是放不下的，他又回来了。那时已是天宝六载，唐玄宗为了访求遗才，在那一年专门给没中进士的考生开了一次特别的考试，杜甫又没有考上。不只是杜甫，这次考试一个人也没有录取。当时的宰相李林甫忌害贤能。他吩咐主持考试的人，说一个都不许中，然后报告玄宗，说“野无遗贤”。“野”跟朝廷对举，说“朝野”，“朝”就是朝廷，“野”就是民间。他说所有的贤才都在给你工作了，民间再也没有遗漏，所以一个都没有考上。你要知道在封建时代，你不考中，不到朝廷，永远不可能实现你的政治理想，所以杜甫一定还是要找机会。

杜甫的得意与失落

过了四年，在天宝十载正月初一的时候，玄宗接连三天举行了三大礼，“朝献太清宫，朝享太庙，有事于南郊”，就是三个祭祀大典。“朝献太清宫”是祭祀老子的，唐朝尊奉老子，每家都备老子的书。“朝享太庙”是祭祀他们的祖先。“有事于南郊”是去祭祀天地。中国古代有一种习惯，我们讲周邦彦，他做了大学生想要出名，就去献一篇赋，歌颂了宋神宗变法的新法，就一下从大学生升到太学正了。杜甫想考试老考不上，也献赋吧！于是就献了《三大礼赋》，赞美玄宗所行的这三个大礼。玄宗一看杜甫献的《三大礼赋》都是赞美他，觉得不错，就“召试文章”，到唐朝的教育机构集贤院，给杜甫一个人特别考试。

杜甫对于这次考试非常得意，他晚年写了一首诗，说“集贤学士如堵墙，观我落笔中书堂”，集贤院里都是有学问的人，给他一个人特别考试，大家都在旁边看。“集贤学士如堵墙”，集贤院的学士们围在我旁边像一堵墙一样；“观我落笔中书堂”，这么多人就看着我下笔写文章，在“中书堂”。唐朝中央政府有三

个最高部门，叫三省。最中央的叫中书省，左省是门下省，右省是尚书省。这是他晚年写的，后面他说“往时文彩动人主，此日饥寒趋路旁”，想当年皇帝欣赏我的文章，给我一个人特别考试，集贤院的学士都来看我，让我落笔，种种往事。那时我的文章词采感动了皇帝，“往时文彩动人主”。“此日饥寒趋路旁”，我如今挨饿受冻，每天奔走在道路之上。杜甫不是空口说，不是文人夸大，他真的几乎饿死在同谷县，有《乾元中寓居同谷县作歌七首》。在同谷县的时候，冬天下了大雪，没有粮食，杜甫就出去在山上挖些野菜、野生植物的根，他说天寒地冻，大雪把腿都淹没了，什么都没挖到。“黄独无苗山雪盛”，他是去挖黄独（注：植物名），可是在大雪天看不到黄独上面的苗。结果空手回来了，他还有儿子跟女儿啊，他说“男呻女吟四壁静”，家里的小孩子看他什么都没有带回来，都在呻吟，因为饿得没饭吃。在《自京赴奉先县咏怀五百字》这首诗的最后，他自己说“幼子饿已卒”，“幼子”是最小的儿子，“饿已卒”是饿死了，所以他写的是他真实的生活。

他献了《三大礼赋》，皇帝给他考试了，这正是他得意的时候。他考得还不错，于是皇帝就让他“待制集贤院，参列选序”，说你考得也可以，就等着吧。“待制”就是等上面命令分配，“参列选序”，说把你的名字列在一排名单上，这就是选拔选用的次序。

（摘自新华社每日电讯）



我多想

——观《绝壁上的“天路”》有感

谢子清

我多想搭乘四月的一缕春风
去巫山去竹贤去下庄
最好与蜜蜂为伴
由蝴蝶带路

只在空中盘旋片刻
看清大山如何围成绝壁
天路如何走向云端
然后脚步必须踩在大地上
才能向8公里表达敬意
感受每一粒石子的棱角和硬度

我多想让时光反刍
7年的日日夜夜随意咀嚼
故事拒绝打磨抛光
只需打捞部分细节上岸
让“山凿一尺宽一尺”的镜头回放
定格“路修一丈长一丈”的豪情
就可以清晰读懂坚持

我多想那6条鲜活的生命
一个都没有成为丰碑
喊一喊“黄会元”的名字
他就会咧嘴答应
哪怕露出的是满口烟熏黄牙

我多想握一握毛相林的手
让那些还来不及退休的老茧
告诉我他把人生活得多么结实

（作者简介：谢子清，系重庆市作协会员。）

生命流淌的地方

陈欣

秋天的风把阳光的味道填补在校园的角落落里，在操场的一边，有两棵黄桷树，是很常见的树，只不过一棵在角落里，巨大的树冠为学生带来荫蔽；一棵在阳光下，树冠如一颗爱心。

在两棵树之间，有一片茂盛的爬山虎，叶子有绿有红，枝干有些都干枯了，有的还值壮年，都有些沧桑了，枝左右都生出许多叶片来，脉络清晰可见，我总觉得其中有生命的汁液在搏动，整面墙上浩浩荡荡攀满了这样的爬山虎，有一枝红如二月花的枝条竟攀上了树之间，那一抹倔强的红迎着朝阳生长。

在爬山虎之上，还有一棵树，如果从上方的马路看，你只会看见他在随风轻摇，显出悠然与恬淡来，但在这面墙前，我再次目睹了生命的磅礴，这棵树的根纵横交错，突兀又妥帖的与这面墙融为一体，我又一次被震撼了，生命的力量多么令人称奇呀！

它以老叶与新芽为比，以枯枝与嫩枝为奇，以落叶与红花为底，晕染出一幅神秘的色彩画，那是生命的伊甸园，那其中是生命，如血液般流动的生命，如心脏般振动的生命啊！

我将目光投向操场，红色的跑道上有人奔跑，篮球场上有人练习，足球场上有人嬉戏，教学楼有书声朗朗，操场有生命跳跃，少年少女们迎风说笑，一切都那么美好。天空很高，灰蓝灰蓝得像一曲乐章，风也清幽，叮铃叮铃得如一串风铃。我们正值年少，所以，从头到脚都是干净纯粹的快乐。

放学回家时看见天空的云都是粉色的，昏暗的放学路上，有嘈杂的人群，左右还有叽叽喳喳扯着自己聊八卦的同学，忽然觉得活着真好，生命真好。

这是我的校园，生命流淌的地方。

（作者系巫山初级中学2021级13班学生。指导教师：何桂）



《苏州写生》

谭少华画

大昌湖畔草长莺飞

赖扬明

景色，心中向往的是大昌湖畔的草长莺飞。

在大昌湖畔，适宜静坐观鸟。坐在石墩上，将双脚没入水中，感受水的清凉，鱼儿也会热情地凑过来，给你做免费足疗。放眼望去，宽阔碧绿的湖面上，成群的鸟儿时而探入水中捕鱼捉虾，时而在水面上嬉戏游玩，时而在空中翩翩起舞。且看，成双入对的鸳鸯在水里缠绵，班嘴鸭贴着水面在勇敢地试飞，白骨顶鸡站在航标灯桅杆上慢条斯理地打理着翅膀，麻雀成群结队地钻进草丛捉迷藏，凤头·鹤在碧空下比翼双飞，一大群大雁停在树梢悠闲地晒太阳，几只落单的麻雀在岸边默默发呆……。如果将些许食物抛在水中，鸟儿和鱼儿孩子般争抢，鸟儿抢不过，就顺势抓起一条鱼，美美一餐。鸟的胆子也不小，它飞落到你的身旁，或者你的肩上，调皮的戏弄你一番。你的一声吆喝或者一转身，都会惊起群鸟乱飞。在大昌

湖上空，全是白色的、红色的、黑色的等各色鸟儿，它们或啾啾、或叽叽喳喳、或啾啾、或啾啾、或互相搭理，或相互追逐，只等确认安全后，有的回到巢穴，有的落在树梢，有的继续盘旋，有的小心翼翼地落到身旁，想与你亲近。

在大昌湖畔，也适合踏青赏花。不远处，李花正在兴然而开，桃花在羞涩而绽，杏花在腼腆而放，樱花在烂漫而染……白墙红瓦的农舍点缀其间，缕缕炊烟为其增添了一份灵动。走入齐膝高的草丛，感受草叶的细腻体贴。将嫩绿的叶片捏在手中，像是牵着爱人的手那般温柔。微风轻轻地拂过，一株株野草浪漫起舞，清新的草木味儿迎面扑鼻，着实让人陶醉。黄色的、红色的、粉色的等各色花儿在阳光下，更显娇艳；三角形的、圆形的、扇形的花瓣，在晨露的滋润下，更显张扬。凑近仔细一看，有的紧紧地拥抱在一起，有的斜

躺在晒太阳，有的歪搭着在吹吹风，有的在与蜂蝶进行亲密的交谈，有的脱离母体独自而飞……看得你眼花缭乱，逗得你激情荡漾，为自己能在这样的风景里，感受大自然的美丽，足矣。

春天不仅仅只是看花开，更要赏草绿。由于水分充沛，岸边的草树叶片格外肥嫩，阳光下，微风里，与蓝天碧水遥遥相应，浑然一体。躺卧在草地上，静听草丛里蟋蟀对春的吟诵，聆听风对春天的吟赞，谛听朵朵花絮对春天的礼赞，闻闻花香与草木味儿细碎的声音……。把心交给这片湖，把灵魂交给这春天，岂不快哉乐哉。

