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他二十四岁以前是到吴越去游历的，二
十四岁以后到齐赵去游历。 然后杜甫又回到
长安，希望能有机会考上。 唐朝有一个风俗，
我们在讲王维的时候也曾经讲过， 说王维二
十岁左右来到首都长安，希望能够考中。 他先
要制造一个名声， 一到长安就跟王子公主交
游，所以很早就出了名，而且一考就考上。 杜
甫到外边游历了一番，回来也想要出名。

杜甫有一首《奉赠韦左丞丈二十二韵》。
当时长安有一个高官左丞韦济比较欣赏杜
甫，杜甫写了这首诗送给他。 虽然有韦济对他
的欣赏和赞美，但是杜甫一直没有成功。 我们
常常引用的“致君尧舜上，再使风俗淳”，就出
自《奉赠韦左丞丈二十二韵》。 这首诗对于了
解杜甫的生平也很重要， 所以我现在挑几句
重要的简单读一下。

“纨绔不饿死，儒冠多误身。 丈人试静听，
贱子请具陈。 ”杜甫真是非常愤慨，说唐朝社
会是“纨绔不饿死，儒冠多误身”，那些纨绔子
弟总是发财的，所以人们都不读书。

因为韦济比杜甫年岁大、 地位高，“丈人
试静听”，说老先生你听我说。“贱子请具陈”，
我这么卑微的一个布衣平民， 考试也没有考
上，我跟你说一说情况。什么样的情况？“甫昔
少年日，早充观国宾。 读书破万卷，下笔如有
神。赋料扬雄敌，诗看子建亲。李邕求识面，王
翰愿卜邻。 自谓颇挺出，立登要路津。 致君尧
舜上，再使风俗淳。 ”他说自己读了这么多书，
写文章也是“下笔如有神”。“自谓颇挺出”，自
以为是很杰出的，“立登要路津”，以为来到长
安马上就可以考中，得到一个职务。 我不是为
了自己，而是“致君尧舜上，再使风俗淳”，使
国君成为尧舜以上的国君，把风俗变为纯良。

“此意竟萧条”，“此意”就是“致君尧舜”
的意思，凡是意料之外我们说“竟”，我自以为
可以做一番事业。“行歌非隐沦”，古人说“行

歌”，“行”就是到各地周游，“歌”就是吟啸。 古
人有吟有啸，“吟” 是吟诗， 可以吟自己的作
品， 也可以吟古人的作品代表自己的感情；
“啸”是没有词句，只是发一个声音。 这也很
妙，你心里有一种激昂感慨的感情，没有作出
诗来， 就发一个长啸的声音， 把感情发泄出
来。

杜甫说“放荡齐赵间，裘马颇清狂”，表面
上好像很高兴，其实也有失意的感慨牢骚，所
以就去行歌，去周游，去作诗。 可杜甫不是一
个甘心过“隐沦”生活的人，如果真的放得下，
可以不再关心国家人民， 就像王维有辋川山
庄，有山水名胜，可以过闲适自在的生活，可
是杜甫办不到，所以他说“此意竟萧条，行歌
非隐沦”。

“骑驴十三载，旅食京华春”，骑着一头小
毛驴，在外边周游了十三年之久，他有时在齐
赵，有时还回到长安，所以是“旅食京华春”。
杜甫生在河南，到长安来讨一碗饭吃，到首都
谋生。 你看首都商店林立，歌舞繁华，就是所
谓“京华”。 杜甫曾有一首诗写李太白，说“冠
盖满京华”，那些做官的戴着官帽出行，坐着
有棚盖的车；“斯人独憔悴”， 像李白这样想

“致君尧舜”的人，有一番伟大的理想，却是
“憔悴”在京华。

“残杯与冷炙，到处潜悲辛”，我想谋一碗
饭吃都找不到机会， 只是勉强。“残杯与冷
炙”，你要去见一个人，人家喝酒，剩下的杯底
给你，人家吃烤肉，剩下的冷肉给你。“到处潜
悲辛”，凡是我经过的地方，“潜”是隐藏，都隐
藏着我的悲哀和伤心。 所以“放荡齐赵间，裘
马颇清狂”，只是他的一面，旅游不是他真正
的目的，他本来到首都是要应考，是要做出一
番事业来的， 所以他的另一面是“骑驴十三
载，旅食京华春”，是“残杯与冷炙，到处潜悲
辛”。

杜甫是放不下的，他又回来了。 那时已是
天宝六载，唐玄宗为了访求遗才，在那一年专
门给没中进士的考生开了一次特别的考试，
杜甫又没有考上。 不只是杜甫，这次考试一个
人也没有录取。 当时的宰相李林甫忌害贤能。
他吩咐主持考试的人，说一个都不许中，然后
报告玄宗，说“野无遗贤”。“野”跟朝廷对举，
说“朝野”，“朝”就是朝廷，“野”就是民间。 他
说所有的贤才都在给你工作了， 民间再也没
有遗漏，所以一个都没有考上。 你要知道在封
建时代，你不考中，不到朝廷，永远不可能实
现你的政治理想， 所以杜甫一定还是要找机
会。

杜甫的得意与失落
过了四年，在天宝十载正月初一的时候，

玄宗接连三天举行了三大礼，“朝献太清宫，
朝享太庙，有事于南郊”，就是三个祭祀大典。
“朝献太清宫”是祭祀老子的，唐朝尊奉老子，
每家都备老子的书。“朝享太庙”是祭祀他们
的祖先。“有事于南郊”是去祭祀天地。中国古
代有一种习惯，我们讲周邦彦，他做了太学生
想要出名，就去献一篇赋，歌颂了宋神宗变法
的新法，就一下从太学生升到太学正了。 杜甫
想考试老考不上，也献赋吧！ 于是就献了《三
大礼赋》，赞美玄宗所行的这三个大礼。 玄宗
一看杜甫献的《三大礼赋》都是赞美他，觉得
不错，就“召试文章”，到唐朝的教育机构集贤
院，给杜甫一个人特别考试。

杜甫对于这次考试非常得意， 他晚年写
了一首诗，说“集贤学士如堵墙，观我落笔中
书堂”，集贤院里都是有学问的人，给他一个
人特别考试，大家都在旁边看。“集贤学士如
堵墙”，集贤院的学士们围在我旁边像一堵墙
一样；“观我落笔中书堂”，这么多人就看着我
下笔写文章，在“中书堂”。 唐朝中央政府有三

个最高部门，叫三省。 最中央的叫中书省，左
省是门下省， 右省是尚书省。 这是他晚年写
的，后面他说“往时文彩动人主，此日饥寒趋
路旁”，想当年皇帝欣赏我的文章，给我一个
人特别考试，集贤院的学士都来看我，让我落
笔， 种种往事。 那时我的文章词采感动了皇
帝，“往时文彩动人主”。“此日饥寒趋路旁”，
我如今挨饿受冻，每天奔走在道路之上。 杜甫
不是空口说，不是文人夸大，他真的几乎饿死
在同谷县，有《乾元中寓居同谷县作歌七首》。
在同谷县的时候，冬天下了大雪，没有粮食，
杜甫就出去在山上挖些野菜、野生植物的根，
他说天寒地冻，大雪把腿都淹没了，什么都没
挖到。“黄独无苗山雪盛”，他是去挖黄独（注：
植物名）， 可是在大雪天看不到黄独上面的
苗。 结果空手回来了，他还有儿子跟女儿啊，
他说“男呻女吟四壁静”，家里的小孩子看他
什么都没有带回来，都在呻吟，因为饿得没饭
吃。 在《自京赴奉先县咏怀五百字》这首诗的
最后，他自己说“幼子饿已卒”，“幼子”是最小
的儿子，“饿已卒”是饿死了，所以他写的是他
真实的生活。

他献了《三大礼赋》，皇帝给他考试了，这
正是他得意的时候。 他考得还不错，于是皇帝
就让他“待制集贤院，参列选序”，说你考得也
可以，就等着吧。“待制”就是等上面命令分
配，“参列选序”，说把你的名字列在一排名单
上，这就是选拔选用的次序。

（摘自新华每日电讯）

大山在地 以真为美（三）

———杜甫的集大成是怎么形成的
叶嘉莹讲诗歌

秋天的风把阳光的味道填
补在校园的角角落落里，在操场
的一边，有两棵黄桷树，是很常
见的树， 只不过一棵在角落里，
巨大的树冠为学生带来荫蔽；一
棵在阳光下，树冠如一颗爱心。

在两棵树之间，有一片茂盛
的爬山虎，叶子有绿有红，枝干
有些都干枯了， 有的还值壮年，
都有些沧桑了，枝左右都生出许
多叶片来，脉络清晰可见，我总
觉得其中有生命的汁液在搏动，
整面墙上浩浩荡荡攀满了这样
的爬山虎，有一枝红如二月花的
枝条竟攀上了树之间，那一抹倔
强的红迎着朝阳生长。

在爬山虎之上， 还有一棵
树，如果从上方的马路看，你只
会看见他在随风轻摇，显出悠然
与恬淡来，但在这面墙前，我再
次目睹了生命的磅礴，这棵树的
根纵横交错，突兀又妥帖的与这
面墙融为一体，我又一次被震撼
了，生命的力量多么令人称奇呀
！

它以老叶与新芽为比，以枯
枝与嫩枝为奇，以落叶与红花为
底， 晕染出一幅神秘的色彩画，
那是生命的伊甸园，那其中是生
命，如血液般流动的生命，如心
脏般振动的生命啊！

我将目光投向操场，红色的
跑道上有人奔跑，篮球场上有人
练习，足球场上有人嬉戏，教学
楼有书声朗朗， 操场有生命跳
跃，少年少女们迎风说笑，一切
都那么美好。 天空很高，灰蓝灰
蓝得像一曲乐章， 风也清澈，叮
铃叮铃得如一串风铃。 我们正值
年少，所以，从头到脚都是干净
纯粹的快乐。

放学回家时看见天空的云
都是粉色的， 昏暗的放学路上，
有嘈杂的人群，左右还有叽叽喳
喳扯着自己聊八卦的同学，忽然
觉得活着真好，生命真好。

这是我的校园，生命流淌的
地方。

（作者系巫山初级中学
2021 级 13 班学生。 指导教师：
何桂）

生命流淌的地方
陈 欣

入春的美好，总是含娇而俏，先是一点一点
地悄悄在枝头初显，在田野间微露。 青山已绿，而
这青涩的微翠只是春色绽放前的一点羞涩；繁花
已开，那一抹繁花似锦一定是风雨送春归的美丽
容颜。

草长莺飞时节，切莫辜负大好春光。 带着对
大自然的向往和对时光的珍惜， 亲近大自然，去
找寻春天里最美的诗情画意。 有的人热衷于一马
平川的大草原， 有的人痴情于波涛汹涌的大海，
而我却钟爱于小沟小渠，痴恋于田园河湖。 在朋
友地邀约下，再一次走进重庆市大昌湖国际湿地
公园。

大昌古镇码头， 早已在晨辉中热闹了起来，
几十艘船只安静地排列在一起，对岸青山在阳光
的照耀下显得更为清朗，脚下碧绿的江水在鱼儿
地戏弄下显得格外娇媚。 今天我们不贪恋这里的

景色，心中向往的是大昌湖畔的草长莺飞。
在大昌湖畔，适宜静坐观鸟。 坐在石墩上，将

双脚没入水中，感受水的清凉，鱼儿也会热情地
凑过来，给你做免费足疗。 放眼望去，宽阔碧绿的
湖面上， 成群的鸟儿时而探入水中捕鱼捉虾，时
而在水面上嬉戏游玩，时而在空中翩翩飞舞。 且
看，成双入对的鸳鸯在水里缠绵，班嘴鸭贴着水
面在勇敢地试飞，白骨顶鸡站在航标灯桅杆上慢
条斯理地打理着翅膀，雀鹰成群结队地钻进草丛
捉迷藏，凤头·鹈在碧空下比翼双飞，一大群大雁
停在树梢悠闲地晒太阳，几只落单的麻雀在岸边
默默发呆……。 如果将些许食物抛在水中，鸟儿
和鱼儿孩子般争抢，鸟儿抢不过，就顺势抓起一
条鱼，美美一餐。 鸟的胆儿也不小，它飞落到你的
身旁，或者你的肩上，调皮的戏弄你一番。 你的一
声吆喝或者一转身，都会惊起群鸟乱飞。 在大昌

湖上空，全是白色的、红色的、黑色的等各色的鸟
儿，它们或啭啭、或叽叽喳喳、或啾啾、或啁啾，或
互相搭理，或相互追逐，只等确认安全后，有的回
到巢穴，有的落在树梢，有的继续盘旋，有的小心
翼翼地落到身旁，想与你亲近。

在大昌湖畔，也适合踏青赏花。 不远处，李花
正在兴然而开，桃花在羞涩而绽，杏花在腼腆而
放，樱花在烂漫而染……白墙红瓦的农舍点缀其
间，缕缕炊烟为其增添了一份灵动。 走入齐膝盖
的草丛，感受草叶的细腻体贴。 将嫩绿的叶片捏
在手中，像是牵着爱人的手那般温柔。 微风轻轻
地拂过，一株株野草浪漫起舞，清新的草木味儿
迎面扑鼻，着实让人陶醉。 黄色的、红色的、粉色
的等各色花儿在阳光下，更显娇艳；三角形的、椭
圆的、扇形的花瓣，在晨露的滋润下，更显张扬。
凑近仔细一看，有的紧紧地拥抱在一起，有的斜

躺着在晒太阳，有的歪搭着在吹吹风，有的在与
蜂蝶进行亲密的交谈， 有的脱离母体独自而飞
……看得你眼花缭乱，逗得你激情荡漾，为自己
能在这样的风景里，感受大自然的美丽，足矣。

春天不仅仅只是看花开，更要赏草绿。 由于
水分充沛，岸边的草禾叶片格外肥嫩，阳光下，微
风里，与蓝天碧水遥遥相应，浑然一体。 躺卧在草
地上，静听草丛里蟋蟀对春的吟诵，聆听风对春
天的吟赞，谛听朵朵花絮对春天的礼赞，听闻花
香与草木味儿细碎的声音……。 把心交给这片
湖，把灵魂交给这春天，岂不快哉乐哉。

大昌湖畔草长莺飞
赖扬明
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我多想搭乘四月的一缕春风
去巫山去竹贤去下庄
最好与蜜蜂为伴
由蝴蝶带路

只在空中盘旋片刻
看清大山如何围成绝壁
天路如何走向云端
然后脚步必须踩在大地上
才能向 8 公里表达敬意
感受每一粒石子的棱角和硬度

我多想让时光反刍
7 年的日日夜夜随意咀嚼
故事拒绝打磨抛光
只需打捞部分细节上岸
让“山凿一尺宽一尺”的镜头回放
定格“路修一丈长一丈”的豪情
就可以清晰读懂坚持

我多想那 6 条鲜活的生命
一个都没有成为丰碑
喊一喊“黄会元”的名字
他就会咧嘴答应
哪怕露出的是满口烟熏黄牙

我多想握一握毛相林的手
让那些还来不及退休的老茧
告诉我他把人生活得多么结实

（作者简介：谢子清，系重庆市作协会员。 ）

我多想
———观《绝壁上的“天路”》有感

谢子清


