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副刊

“我们都是神枪手，每一颗子弹消灭一个
敌人， 我们都是飞行军， 哪怕那山高水又深
……” 我和二弟骑在一根在河水中漂流的树
木上唱歌时， 一个浪头过来就把我们掀翻河
水里，还呛了几口水。

在河水中运送树木叫“放树”，河水的上
游山高林密， 当地的人们把自留山上的树砍
倒后，剔除枝丫，取下其中最粗最直的树干，
顺着山沟往下梭，滚过凹凸不平的机耕道，再
一脚踹下去， 树木便一头栽进河水中随波逐
流，砍树人也纵身跳进河水里，手拿竹竿或木
棒当篙，站在或骑在树木上顺流而下，这样便
可轻松地将一根根树木运送到镇上或更远一
点的地方卖掉。 常常，小河回水湾漂浮着的树
木相互挤压着、碰撞着，溅起的水花，引得在
岸边钓鱼的人不停地叫骂着。

但眼前我们关注的并不是这个， 我们在
意的是如何重新爬上那根有电线杆粗细的
树，然后继续唱着歌儿漂向远方。 二弟顺着河
岸跑到那根树的前方， 然后跳进河水中想用
手堵住那根树， 显然凭他的力量是无法与那
根树抗衡的。 我双手抱住那根树顺流而下，整
个身体以拔河的姿势在河水中坚持着， 双脚
不停地在河水中探寻相对大一点儿的鹅卵
石，如果能绊住石头，让那根树能作短暂的停
留，就是最好不过的事情了，但是我们都无法
做到这一点。

第一次，我们感到了绝望，这种绝望是由
内而外的，是具体的，我们找不到一丁点儿解
决的办法。 在小镇上，没有我们兄弟办不到的
事情，比如，爬上高高的杨树上去粘蝉，好不
容易爬到杨树的上半部分， 眼看就要粘到蝉
了，机警的蝉却嗡的一声飞走了，我们艰难地
梭下树， 又义无反顾地爬上另一根有蝉鸣的
树，直到粘住蝉为止。 比如，二弟踩着我的肩
膀手扶着墙去掏鸟窝，任凭大鸟在周围飞舞，
我们依然毫不心慈手软地将手伸进鸟窝，看
着没有羽毛的小鸟在我们的掌心里蠕动时，

我们的欢笑声盖过了那些鸟儿的鸣叫和哀
嚎。 比如，小河涨水后，我们手牵手从桥拱里
跳入涛涛河水中去游泳， 浑浊的河水里夹带
着拳头大小的鹅卵石直往腿上最薄弱也最坚
硬的地方碰撞，撞得腿杆青痛，我们依然会游
到一个叫“鸡翅膀”的地方抓缰上岸。 比如，我
拿着小挖锄带着二弟三弟去张家湾的梯田上
挖侧耳根， 看护庄稼的人拿着枝条做出要打
人的样子在身后追赶，我们总是快人一步，能
找到最安全的地方躲藏起来……但面对一根
在河水中漂流的树木，我们却无能为力了，最
后只好爬上岸，赤脚走在回家的路上，二弟打
着胴胴儿跟在我的身后。

那一年，我九岁，二弟七岁，三弟四岁。 那
时候，我们都以为，这个有着十几家单位、住
着几百户人家、 如盆地般的小镇就是世界的
全部， 那条小河将这个世界一分为二哗哗流
向远方， 世界尽头就是经常被白云笼罩着的
关门岩，我们闭着眼睛都能找到回家的路。 也
以为， 世界上所有的公路就是岸边依着小学
大门的那一条，可以通向杨哥哥家的柑橘林，
也可通向二奶奶家的李树林， 还可通向幺爷
爷家的樱桃林， 或可通向我们无法抵达的更
远处。

然而，更多的时候，我和二弟放学后带着
三弟在紧挨着下街出口的大桥上待着， 一边
捡起地上的烟纸盒折成小船， 从大桥上丢进
小河，看小船晃晃悠悠漂向远方，一边又不时
抬起头朝着一个方向张望。 暮霭沉沉，四周的
屋顶上炊烟袅袅， 我们却还在桥头等着母亲
背着猪草从那头过来， 这时候总是莫名地惆
怅， 但从看到母亲的那一刻， 我们又无比欢
欣，跑上前簇拥着母亲，手牵着手一起回家，
到家后，母亲放下背篓，起身关上大门，随手
拉亮电灯，把满天的夜色关在了屋外，不一会
儿，厨房里便飘出了饭菜的香味。

就这样， 在玩耍和等待的时光中结束了
我的小学生活。

作为镇上唯一的中学在高高的狮子山
头，四面八方的学生都从各个角落涌向这里。
小河上的这座石拱桥是我去学校的必经之
路，从家到学校有两公里的路程，全是台阶和
陡坡，那时不通车，只能靠步行。 冬天天刚亮
的时候，就被母亲从暖和的被窝中叫起来，吃
过早饭后就要去学校，过了大桥后，那条弯弯
拐拐的路上总有影影绰绰的身影， 在向高处
奋力攀爬。

但那短短的两公里路，却有人走不完。 读
初中二年级的时候， 我前两排的一个座位突
然空了。 好几天后才知道，坐在那个座位上的
魏姓女生在某一个夜里突然死去， 河岸上方
的小土包下安放着她瘦弱的躯体， 一只鸟时
常在土包上哀号，这令我们十分恐惧，从此再
也不敢朝那个方向张望， 更不敢到那段河流
上去游泳。 不久， 那套空着的桌椅被邻班搬
走，连同桌上大小的墨迹、胡乱的数字和那条
深深浅浅的“三八线”一并搬走了。

那种恐惧很快就在我们年轻的身体里消
失殆尽了。 我们把身上所有的力气都用在了
打篮球上，夏天的操场上像着了火一样，依然
阻挡不了我们对打篮球的热爱。 在学校吃完
午饭后，在一个多小时的休息时间里，我们通
常会做打篮球和游泳两件事。 我们在烈日下
挥汗如雨， 个个都像刚从水中捞起来的狗一
样。 打完球，我们集体从学校大门前的另外一
条布满尖石和泥块的山路奔向小河， 游泳完
后，又比赛似的从河边沿着山路向上奔跑，我
们总能在上课铃敲响的那一刻准时冲进教
室。

我们就这样无忧无虑、 没心没肺地混着
时间。 三年级下学期的时候，眼看着就要初中
毕业了， 有三个同学却悄悄相约要去马尔康
投靠一个亲戚， 说学校的日子他们再也待不
下去了。 他们向我描述了很多关于马尔康的
一些事，但最终没有说动我。 就在某天清晨，
那三个同学集体消失在我的视线里。 说心里

话，当时我还是有点儿心动的，是“马尔康”那
三个字吸引了我，比起小镇上的后湾子、猴儿
坪、古董包这些地名，马尔康太洋气。

但不知是谁走漏了消息， 就在他们出走
的第二天早晨， 便被各自的父母在县城江边
的码头上擒获， 然后怏怏地跟着大人坐着班
车回到了小镇， 继续在小镇到学校的那条路
上攀爬奔跑，直至高中毕业。

去年夏天的一天， 我和阿生坐在江边喝
夜啤的时候， 谈到他当年准备去马尔康的事
情时，他唏嘘不已，就差那么几分钟，我们就
坐船离岸了， 真不敢想象去了马尔康后会是
一番什么样的人生？

后来， 学校集资从另一方向修了一条去
学校的路， 虽是一条土路， 但毕竟可以通车
了，但路陡弯急，自行车是无法骑上去的，常
在这条路上行驶的， 多是一些给学校食堂送
煤送菜的手扶拖拉机和三轮车，如遇上雨天，
黄土粘脚，人走在上面就十分吃力，更别说那
些拖拉机和三轮车了， 它们时常抛锚在这条
土路的拐弯处， 我们还是走原先那条老路去
学校。 面对新修的那条路，我似乎明白，有些
路，只能用脚去走，没有更多的捷径。

小镇上的那条小河去年靠北岸流淌，今
年又依着南岸流淌， 有时又会各自为政分开
流淌， 河床的中央便裸露出一大片由鹅卵石
铺就的石洲， 不少玻璃碎片在阳光下发出耀
眼的光。 但不管它怎样流淌，终究都会在大桥
下合二为一，朝着关门岩方向流去。 在桥洞的
那一头，小河突然分岔出了另外一条溪流，顺
着人工挖掘的沟渠直奔一里开外的磨屋（面
坊）。 我听见有人站在屋前呼喊，但我没走向
磨屋，而是随着河流去了东北的军营。

另 一 条 河 流
尹 君

兀的想起石磨，石槽，石缸，还
有咸菜坛子倒扣的石钵，这些记录
了人类最早的文明的石器，如今离
我们越来越远。高科技的现代文明
啊，依然替代不了我曾经拥有的记
忆。

年逾 70 的伯父从重庆主城返
回乡镇，并在自家的田地上建起了
小洋房。 宅基地里长满了野草，其
间就躺着一口用一块完整的沙石
凿成的长方形石缸。很早以前它就
被主人遗弃， 因不堪风雨的蚀剥，
石缸的表面布满青苔和污垢。挖掘
机沉重而深厚的一次撞击，这口石
缸顿时碎成几块。断裂处淡黄色的
颗粒均匀而细腻，素雅而温馨。 几
个工人把这些碎块捡起来，用做磨
刀石，这口石缸终于完成了它最后
的使命。望着工人们手中残破的沙
石，这口曾经承载着一家人吃喝拉
撒，喜怒哀乐的石缸，终于走向了
“生命”的尽头。

记忆中的星辰日月，透过屋顶
上的亮瓦， 在清幽的时光中摇曳，
斑驳。 父亲每一次远行前，总要将
厨房里的石缸中水挑满。 清晨，穿
着灰布衣服的父亲从披着晨曦的
乡间里回来，肩上挑着两只沉甸甸
的水桶，水桶上面浮着一片新鲜的
南瓜叶。一桶又一桶清凉的泉水将
水缸盛满。每次，我放学回家，放下
书包，舀上一瓢，咕咚咕咚的一饮
而尽。 每年的腊月末，父亲从街上
买来一两条肥嫩的草鱼养在水缸
里。 这水缸变成了鱼儿的家园，看
着鱼儿在里面游弋嬉戏，我和姐姐
围着石缸欢呼雀跃。这口陪伴了我
们一家人的鸡鸣狗吠，人间烟火的
石缸，滋润了多少曾经物质贫乏的
生活。

寒来暑往，几经秋冬，十几年
过去了。 父亲因供我和姐姐读书，
而变卖了老屋，那口青石缸连同时
光一并被遗弃了。

（作者系巫山初级中学教师。）

石 缸
黄艳平

客车在一路飞奔， 我却嫌它走的太慢太慢。
车窗外飘来稻谷成熟的香气和路旁人户的饭菜
香气，偶尔听得见几声犬吠。心里默念着，“爸爸，
我回家了!回家看您来了……”

这次回家离父亲送我到巫中报名读书时隔
一月之久。 我清晰地记得当时他离开的情形。

父亲将装有换洗衣服和被褥的蛇皮口袋扛
到我的寝室后，又欢欢喜喜的小跑着下楼了。

不多一会儿，我听见楼梯间 " 蹬蹬 " 的脚步
声，随后父亲推门进来了，他的衣兜里揣着两三
个黄澄澄的鸭梨和红彤彤的苹果还有一串紫巍
巍的葡萄， 一股脑儿地把它们倒在我的书桌前，
高兴地说:“小妹，吃吧！ 你读高中，学习肯定很
累，多吃点儿水果是有好处的……”

我当时正在埋头整理衣服， 其余的无暇顾
及，只是淡淡地应了一声，继续做手头的事儿。

他好像很失望， 不自觉的说:“这梨保准好
吃，歪桃正梨，你看这梨长得挺端正的。 ”

我见他拿起一个梨，仔细端详起来，又放在
鼻子前使劲嗅了嗅， 然后不舍的放回书桌上，自
顾自的说:“这梨的颜色黄的透亮，肯定是阳枝上
结的，肯定好吃。 ”

我瞅了父亲一眼，“你吃一个吧，解解渴。 ”
父亲轻轻地摇了摇头，“我在外面吃得多，这

梨一点儿也不带酸。 ”然后他望了望窗外说:“我
应是早点回去，还能拉一两趟板车呢,你自己出
门在外，又是女娃切莫疯疯傻傻的，只知道读书
使力就行，也不要惦记家里。我和你妈都好……”

我有些不耐烦了，一路上父亲翻来覆去交代
的无非就是这几句。

我顿时没了好脸色， 冲他吼道:“早点儿回，
不是说还要拉两趟板车么? 况且我都多大啦，自
己会照顾自己！ ”

父亲望了望我，似乎还想说些什么，最终没
有开口。

从寝室的窗户口， 我看见他在街上一路小
跑，最后消失在人群中。

晚上管理寝室的老师来到宿舍巡视，居然一
口气叫出了我的名字，递给我四五根蜡烛，说我
父亲上午曾找过她，让她多多照顾我。 我才回想
起父亲从家里取下了仅剩的一只猪脚和几棵白
菜……寝室老师拉着我的手，继续说对我说：“农
村来的女娃更要努力读书，你们的父母是舍了命
似的供你们读书……晚上使用蜡烛看书时，要特
别小心， 别燃了铺盖， 还有十二点以后必须睡
觉！ ”

我鼻子一发酸，眼泪不争气地流了出来。 心
里暗暗发誓：“一定不要贪玩好耍，将来考一个好
的大学，挣好多的钱，让爸妈享福。 ”

离家求学已经半个月了，晚上常常会做一些
梦。 在梦中我还在家里扯猪草、割小麦、提猪食，
帮爸推板车……

那天是英语早自习，我正在记单词。 英语老
师急匆匆地把我叫出教室，说家里有人来看我。

在教室外面的走廊上我见着了大伯。大伯此
刻正在走道中来回的踱着步子，见了我，眼眶立

马红润起来。 他用手帕抹了抹发潮的眼睛，顿了
顿， 对我说:“我已经和校长谈妥了你转学的事
儿，将你转到巫师。 ”

我惊讶的望着他，“爸爸不是希望我读高中
将来考大学吗?怎么突然让我去读师范呢？ ”

“你爸还是觉得女娃读师范要好一些，三年
读完就当老师，拿国家工资，还是铁饭碗。 ”

可是，爸爸不是一直希望我读高中啊！ 他不
是说咱们家就要出第一个女大学生啦。

大声喊到：“不，我不去读师范，就要读高中，
将来考大学……”我的情绪有些失控，说完扭头
就要回教室。

伯父一把把我拽到墙角，小声地说:“你爸不
让我告诉你，他出了意外……在帮邻居盖房子的
时候，从二楼摔……摔了下来，现在人还在建始
住院。 ”

“我……我……”怎么可能呢?两三天前，父
亲还托人给我捎来了三百元的生活费，叫我安心
读书，他最近活儿多挣钱多，让我别省着花。

伯父又用帕子抹了抹眼睛，说:“你爸就是不
让我告诉你，怕你读书分心。 校长那儿的转学手
续我都办好了，就等你签个字。 ”

教室里面依旧书声琅琅，那轮红日不经意间
已跃出了巫峡，那阳光此刻就照在我和伯父的脸
上……

当我见到校长时， 他轻轻地拍了拍我的肩
膀，递给我几张餐巾纸，并宽慰了我一番，还劝说
女孩子教书是最好不过了！接着给我退了择校费

(利价)、学费、剩余的本子费，因为书已经领了，用
过的不能退费……

等我把一切手续都办好后， 我说:“我要回
家！ 我要回家！ ”

伯父劝解道:“还是先去巫师吧，回家也见不
到你爸。 他人不是还在建始医院里吗?那儿医术
好，你爸就快出院了！ 再说，来回你还可以省下
30 元车费呢……”

我点了点头，告别了伯父。 独自背着七八十
斤重的行李从巫中徒步爬上了北门坡的巫山师
范。

旅客们昏昏欲睡，客车向着小镇疾驰。 我心
里祈祷着，“快一点儿，再快一点儿!”天色渐渐地
暗了下来，山坳和山坡上的灯慢慢地亮了起来。

客车终于到站了，今天是国庆节，街道两旁
挂满了灯笼， 镇上的一切笼罩着红色的光亮中，
显得那么的温馨!旅客们向着四处散去，我提起
行李……

在车站的不远处有两个身影，一高一矮。 他
们相互搀扶着蹒跚地朝客车缓缓地走来。

那就是我爸和我妈……我爸和我妈!
� � 我飞快朝他们奔去，口中喊着，“爸、妈，我们
一起回家!一起回家！ ”

（作者系县作协会员，县供职于巫山庙宇中
学）

回 家
付绍惠

︽
高
山
溪
水
︾ 卢

先
庆/

摄

以脆李的圆解释曲
以脆李的枝柯解释尺
一个地名缩小了看不过如此
一个时代的是非曲直任人评说

你看那脆李的枝头
有的递向天空，有的低着头
最直观的解释呈现眼前
你不用说一句话，只要伸出手
一个时代的饱满就在手中

———曲为左，尺为右
在脆李园短暂逗留
我仿佛是个满腹经纶的隐居者

脆李满山岗

夜色就不寂寞
向晚就想唱歌
你看这绿色五线谱
音符全被覆盖
它们仍然停不下来
把暮晚唱得越来越壮观

脆李满山岗
音符贴上夜色的花黄
风拂过，向晚清清嗓子
想唤出唇舌生津的小暑来
星星向它眨眼，意思是
它现在想听《大海》

在曲尺脆李园
（外一首）

李成燕


