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副刊

王维的矛盾与痛苦
如果跟孟浩然做一个对比的话， 我觉得，

王维是一个“仕隐两得”的人。 可是王维的“仕
隐两得”是外表的生活，他内心之中也有很多
矛盾与痛苦。 可是王维从来不把他内心的矛
盾、痛苦真诚地表现出来。 但是孟浩然表现出
来了：我失落了，我迷惘了，“乡泪客中尽，孤帆
天际看”，“迷津欲有问，平海夕漫漫”。 可是王
维不是这样。王维也写感情，他年轻时候写《九
月九日忆山东兄弟》，“独在异乡为异客， 每逢
佳节倍思亲。 遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一
人。 ”

我的意思是，王维不是不写感情。 但是感
情有很多种， 有一种感情是可以对人说的感
情， 因为怀念自己的兄弟是光明正大的感情。
还有一种感情更深隐，就是真正的矛盾、痛苦，
你觉得不能说出来。王维就把他不能说出来的
感情深藏不露，至少诗里从不表现出来。 他诗
里的感情，都是可以言说的。 所以王维也是一
个相当复杂的人，看起来是“仕隐两得”，在他
深隐的内心之中，有一种矛盾跟痛苦，但他从
来不说出来。

那么，王维仕隐的生活，情况如何呢？王维
的传记说王维字摩诘，号摩诘居士。 从王维的
号，也可以看出他是怎样一个人。“维”加上“摩
诘”两个字，“维摩诘”，出于佛典。

维摩诘是佛在世时的居士。 佛释迦牟尼，
本来是净饭王的太子， 因为看到民间疾苦，所
以学佛而且成佛了。佛还在世的时候，“有居士
者”，居士就是相信佛法，只是没有剃度，没有
真的出家，没有穿和尚的袈裟，头顶上没有烧
几个受戒的“戒疤”，在家里修习佛法的人。

所以，我们可以知道，王维是信仰佛教的。
王维是山西太原人， 而太原王氏是当地望族。
中国古代讲门第， 魏晋时代没有科举考试，那

怎么任用人呢？ 设立“九品中正”，这是选任人
才的官制，他把人分成“九品”：先是上品、中
品、下品，然后分别再分上、中、下，也就是上
上、上中、上下，中上、中中、中下，下上、下中、
下下。当时流行说“上品无寒门，下品无世族”，
凡是分到上品的人， 没有一个是穷人家的子
弟。 下品的人没有世族，凡是你家里是世代的
名门，绝不会把你分到下品去。 所以当时很注
重门第。 太原王氏当时就是一个望族。 王维的
母亲姓崔，是博陵人，也是望族。王维小时候受
了很好的家庭教育。 他母亲崔氏，是信佛很虔
诚的一个人，所以王维的信佛，可以说是受他
母亲的影响。 这是一种潜在的因素，以至于影
响他后来求“隐”，因为他相信佛法，觉得世间
的一切都是虚空，有这么一个基本因素隐藏在
他内心。可是，王维少年的时候，一度有干求名
位之心，来到长安与当时的贵族交结，他常常
往来的岐王、宁王、薛王，都是当时唐朝皇室王
子。 我刚才说他是一个有矛盾跟痛苦的人，就
因为一方面他有出世之心；另一方面，王维也
有“未能免俗”之处，这是王维真正矛盾跟冲突
所在。

“谁怜越女颜如玉，贫贱江头自浣纱”
王维能诗，我们现在都知道“每逢佳节倍

思亲”，千百年以后大家还传诵他的诗句。不但
如此，王维少年时代的诗就写得很好，有一首
诗叫《洛阳女儿行》，是他十几岁时作的。

我们现在就结合着他的生平，看一下他早
年的这首诗。 大家一定还记得，我们讲中国诗
体的演进，是结合多方面的，一方面讲个人，一
方面讲整个诗歌的演进历史。 我说过，古体诗
没有平仄、对偶，后来就律化，注重格律了。 律
化就是注重平仄跟对偶，我们说五个字一句或
七个字一句，一共八句的叫做律诗，像杜审言

的《和晋陵陆丞早春游望》，是五言律诗。 只有
四句的诗叫做绝句，可是也有平仄。 我们称律
诗跟绝句为近体诗， 是相对古体诗来说的，是
唐朝初年形成的。 可是，当诗的演进开始讲平
仄、对偶，有些长篇的古体诗中间也偶然有了
平仄、对偶的句子。我曾经简单地念了一首诗，
张若虚的《春江花月夜》，主要是写景物的。 王
维的《洛阳女儿行》属于这一类，是唐朝新兴的
一种受了律化影响的歌行体裁的诗。后来白居
易的《长恨歌》跟《琵琶行》也是这一类。

王维这个人不但能诗，还善画，工书，解音
乐，是多方面的天才。他对于不同的艺术形式，
有一种非常敏锐的感受、 接收和运用的能力。
王维的诗，是非常多方面的，各种体裁他都尝
试。 我们现在简单地把这首诗念一下。

“洛阳女儿对门居，才可容颜十五余。良人
玉勒乘骢马，侍女金盘脍鲤鱼。 画阁朱楼尽相
望，红桃绿柳垂檐向。罗帷送上七香车，宝扇迎
归九华帐。狂夫富贵在青春，意气骄奢剧季伦。
自怜碧玉亲教舞，不惜珊瑚持与人。 春窗曙灭
九微火，九微片片飞花琐。戏罢曾无理曲时，妆
成祗是熏香坐。 城中相识尽繁华，日夜经过赵
李家。谁怜越女颜如玉，贫贱江头自浣纱。 ”

我先讲这首诗的体裁格式。“洛阳女儿对
门居，才可容颜十五余”，然后“良人玉勒乘骢
马” 不押韵，“侍女金盘脍鲤鱼”， 这四句中，
“居”“余”“鱼”是一个韵。 后面“画阁朱楼尽相
望，红桃绿柳垂檐向”，“罗帷送上七香车”不押
韵，“宝扇迎归九华帐”，“望”“向”“帐” 押一个
韵。“余”“鱼”是第二声，是平声的韵；“向”“帐”
为第四声，是仄声的韵。从平声的韵，换到了仄
声的韵。 再下面，“狂夫富贵在青春，意气骄奢
剧季伦”，“自怜碧玉亲教舞” 不押韵，“不惜珊
瑚持与人”，又换了韵。“春”“伦”“人”，是平声
的韵。 然后再换韵，“春窗曙灭九微火，九微片

片飞花琐”，“戏罢曾无理曲时”不押韵，第三句
总是不押韵。“妆成祗是熏香坐”，这是仄声韵。
再后面，“城中相识尽繁华，日夜经过赵李家”，

“谁怜越女颜如玉” 不押韵，“贫贱江头自浣
纱”，“华”“家”“纱”，平声韵。所以它是古体诗，
但是很有格律，四句押平声韵，四句押仄声韵，
再四句押平声韵，再四句押仄声韵，再四句押
平声韵。

“洛阳女儿对门居”，洛阳有个美丽的女孩
子，就在我们对门住，“才可容颜十五余”，她的
脸长得很美丽，“才可”是差不多，“容颜”是看
她的脸，看她的样子只有十五岁多一点。 古代
十五岁是应该结婚的年龄，这个女孩子就结婚
了。“良人玉勒乘骢马”，“良人”就是她的丈夫，
她的丈夫“乘骢马”，“乘”是骑着，“骢马”是一
种名贵的马，所以李白说“五花马、千金裘”。
“勒”是马的羁勒，就是马的嘴巴上用几个皮带
套住，皮带上装饰有金玉，所以是“玉勒”。这一
定是一个很豪华、高贵的人家，家里边有佣人、
侍女，这个侍女怎么样呢？“金盘脍鲤鱼”，他们
家里吃饭的时候，佣人是拿着黄金的盘子。 什
么叫“脍鲤鱼”？ 中国古人认为，鲤鱼是最名贵
的鱼。 而“脍”呢？ 是细切的鱼片。 元曲里面有
《望江亭中秋切 》，就是在望江亭，中秋节，一
个女子表演切鱼的技术，中间有一大段曲子写
她怎么切鱼片，所以“侍女金盘脍鲤鱼”。 她的
丈夫是这么高贵的家族，她拥有这么高贵的享
受。

（摘自新华每日电讯）

“仕隐两得”王摩诘（一）
叶嘉莹讲诗歌

“杰娃，怎么把饭撒在桌上了？ ”爸爸
厉声呵斥，“快夹起来吃掉。 ”妈妈见阵势
不对，赶忙劝道“掉桌上了不卫生，下次注
意就是了。”我一时不知所措，不敢直视平
时和蔼可亲的爸爸，默默祈祷他能网开一
面。“不行！”一向心软的爸爸疾言厉色，斩
钉截铁的语气里透着不容置疑。我默默地
低下头，眼泪在眼眶里不停打转，强忍住
泪水将饭粒一点一点夹起喂进嘴里。爸爸
看出了我的委屈和不满， 摸了摸我的头，
讲起了祖父的故事……

我的祖父是一名老党员，育有七个子
女，他一生勤劳节俭，用心经营着家里的
田地，即使在灾荒年代，祖父家也很少缺
衣短食，常常接济周围邻里，在村里算是
德高望重。 家里有个不成文的规矩，便是
不能浪费一粒粮食，祖父认为这是对大自
然不敬， 倘若谁不小心在饭桌上撒了几
粒，他准会大发雷霆，一改慈祥模样，狠狠
地将“大不敬者”教育一番。

不仅在饭桌上。 每到农闲，祖父就会
提上竹筐，带着几个孙子孙女到收割过的
地里“寻宝”，爸爸就是其中的一员。 爸爸
说，每次出去全凭运气，有些人的地里被
收拾得比脸还干净， 很少有掉落的红薯、
土豆、玉米等“漏网之鱼”，多数时候都是
空手而归。 有幸遇到哪户人家干活粗糙，
地里就会遗落不少“宝贝”，几个孩子相互
比谁眼尖，在地里争相抢夺，相互打闹着
也能满载而归。 久而久之，爸爸他们觉得
无趣， 想着不如在田野里撒欢来得痛快，
不愿一同前往。 这时，祖父长长的旱烟斗
就“隆重登场”了，他先用手摁紧烟丝，将
烟斗在鞋帮上轻敲两下后，扬起手挨个敲
打小辈们的脑袋。 以至于后来，祖父把手
中的旱烟斗一扬，几个小字辈儿就屁颠屁
颠地跟在他老人家身后，像母鸡带着一群
出门觅食的小鸡崽儿，谁也不敢造次。 外
出回家，看到路上遗落的粮食，祖父也会
一一地捡回家，清洗干净喂鸡喂狗。

祖父是这样，爷爷亦如此，爸爸更是
铭记于心。 每每提及，他都会陷入幸福的
回忆，言语中满是对祖父的钦佩。 因忙于
工作和学习， 我们一家三口很少回老家。
每次回去， 爸爸都会先去田地里溜达几
圈，再到祖父的坟前驻足片刻。我想，他一
定是想在田里寻到“宝贝”，再拿到祖父的
坟前炫耀一下。

如今，李氏家族微信群里四十多个老
小，早已心照不宣地把饭桌上、田地里的
规矩刻进了骨子里，也将随着血液传给我
们一辈又一辈。

（作者系南峰小学 2017 级七班学
生。 指导教师：刘金玲）

地里“寻宝”
李仁杰

有一个字， 她既没有写出来， 又没有说出
口，而是用一针一线把它绣了出来。

她说，写不出来是因为没有上过学，说不出
来是不好意思开口， 只好依葫芦画瓢用针线走
出来。就这样，她总是把想表达的默默地收储在
心底，把想倾诉的悄悄地留在脑海，把所有的情
感都浓缩在一个字中。

走访亲戚时候，母亲喜欢钻进人家的卧室，
仔细观察室内布局。好为儿子搬家装修时，提点
子。 一次，在表姐家，她看到卧室墙上悬挂着一
个十字绣， 特别感兴趣， 便求问道：“那是什么
画？ ”

“是一个行书的爱字！ ”表姐微笑地告诉母
亲。

“多清爽的爱字”母亲呵呵一笑，将爱字写
在了心中。

回到家中， 母亲告诉我们：“她要扎十字
绣。 ”我们劝告她：“扎十字绣，很难，且很伤眼
睛！ ”

她手一摆， 和我们唠嗑：“你妈扎鞋垫都几
十年了，针线的功夫还是有的。 ”

她边说，边起身，领我们走进卧室，而后指
着空空如也的墙面说：“要是有一幅十字绣挂在
上面，肯定会增加美感。 ”

父亲一旁，打趣地说：“没想到，进城了，还
懂得了审美。 ”

母亲，扭过头去，撅着嘴，递了个眼色，父亲
心领神会，安静地站在那里，眯缝着眼，面带微
笑地盯着母亲。

吃过晚饭，老婆就像一个领头雁，带着一家
子，逛街。

路过一个十字绣店，母亲跨上几大步，追赶
上儿媳，拽住她说：“进去看看如何，我也来学着
绣绣！ ”她，像个小姑娘似地，逗得大家直笑。

进店后，大家看着墙上成熟的作品，听着老
板的介绍。 我们是左耳进右耳出，只有母亲，听
得津津有味，不解处，就会问上几句。

母亲，眼巴巴的眼神里，露出的是真诚。 我
们都站的腿发麻，心里不知道嘀咕了多少回，母
亲装着没有听见。 就这样，在十字绣店，折腾了
一个小时。

老板说：“家中，绣福字的多。 ”
母亲凑过去，歪着脑袋端详了一番，拒绝了

老板的推荐。边说边伸出手，翻弄着架子上的十
字绣。

老板十分热情地说：“您慢慢找一幅满意的
十字绣吧。 ”

母亲，没有理睬老板，一个劲儿地翻弄。 翻

弄看完一件，老板跟着整理好，放回原位。
最终，母亲选择了一幅行书“爱”字的十字

绣。 付完钱，高兴地为我们诠释选择的原因。
或许是出自于新鲜，当晚，母亲就穿好线，

开始在十字绣上走针，直至晚上十二点，在父亲
的催促下，方才放下针线。

或许是因为喜欢，或者说因为爱。 她，坚持
每天挑灯夜战。 在灯光下，她左手托着绣布，右
手捏着针线。时而换一个红色的线，时而换上一
根黄色的线。在不停的转换中，一个个针线孔被
填满，涂上了颜色。

感觉眼睛枯涩的时候，她就用拇指沾湿水，
像浇花一样，用水湿润眼眶。 渐渐地，水暂缓不
了眼睛的疲惫。 她自个儿去药店，买了眼药水。

在夜晚，她抬着头，左手撑开眼皮，右手捏
着眼药水，像眼眶中滴眼药水。 滴上一滴，她就
松开，轻轻地揉了揉。停顿片刻后，又拿起来，继
续着穿针引线。

多次，劝她放下，她却用没事儿敷衍我们。
她说要赶在儿媳生日的时候，做生日礼物赠送。

日子一天又一天，眼药水一滴又一滴。
母亲着急地说：“我们没有什么好的东西赠

送，用一幅画表达我们的心意。 ”
“不着急，妈妈，你们曾经的付出就是最好

的礼物。 我们都还未报答。 ”媳妇儿担心地说。
继续，在夜里挑灯。 继续，在绣布上，走线。

一个娟秀的“爱”字，在绣布上，格外的耀眼。
“还好，终于赶上了。 ”母亲如释重负般地

说。
爱人生日，当晚，母亲拿出十字绣，递给爱

人，深情地说：“不多言，我们一家人要像十字绣
上的字一样，代代相传。 ”说完，她转过身去，滴
上一滴眼药水。

从那以后，母亲的眼神不好使，看东西，模
糊。 我们都很心疼，母亲为了一件礼物，为了一
个字，付出了自己的眼睛，绣出了一个最珍贵的
字。

母亲，坐在窗边，能够感受到窗外的阳光。
她说：“爱会不会写没关系，主要是我们都有；爱
字说不说也不打紧，主要是我们都去付出。字是
死的，只有感受是真的。 愿我们每个人都有。 ”

母亲和爱人握着手，在阳台上晒着太阳，让
阳光为爱授粉。 墙面上的十字绣，爱字在闪光。

一个最珍贵的字
赖扬明

《乡村风光》
卢先庆 / 摄

从大昌湖南边往北看
能看到乌云顶，它站在最高处
众山如聚，集体朝拜

它的背面是五里坡，我们看不见
却知道它国家高山湿地公园的名头
再往北，是神龙架原始森林
斯时烟云缭绕似仙女衣袂飘飘
她们想拔高人间高度，可是
人间不同意，怎么办？

那就再造一个童话世界
看得见看不见的都具梦幻色彩
采蘑菇的小姑娘背着小背篓
采药的大人走在她后面
仙女们的裙琚越来越漂亮
名声在晨光中熠熠生辉
越来越响亮，空虚也有了光芒

我在大昌湖南边往北眺望
夕阳陪着我，光辉也不是虚空的
都被大昌湖一网打尽

巫山长江大桥

南南陵，北文峰
一座桥南北横陈
我有时从南到北，有时相反
一走就到了后半生

江水在下，自西向东
无论多蜿蜒，方向不会改变
却没让我明白未来的坐标
有一天，我在桥头看山看水
看到了彩虹，那是自然恩赐人间
那么多的夜晚我见桥上霓虹闪烁
那是人间对自然的报答

我看它们的一天它们也看我
我的一天愧怍难当
黄昏面对江水和桥的玉体
不分南北东西，大都一视同仁

大昌湖童话（外一首）

李成燕


