

# “仕隐两得”王摩诘(一)

叶嘉莹讲诗歌

## 王维的矛盾与痛苦

如果跟孟浩然做一个对比的话,我觉得,王维是一个“仕隐两得”的人。可是王维的“仕隐两得”是外表的生活,他内心之中也有很多矛盾与痛苦。可是王维从来不把他内心的矛盾、痛苦真诚地表现出来。但是孟浩然表现出来了:我失落了,我迷惘了,“乡泪客中尽,孤帆天际看”,“迷津欲有问,平海夕漫漫”。可是王维不是这样。王维也写感情,他年轻时写《九月九日忆山东兄弟》,“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。”

我的意思是,王维不是不写感情。但是感情有很多种,有一种感情是可以对人说的感情,因为怀念自己的兄弟是光明正大的感情,还有一种感情更隐晦,就是真正的矛盾、痛苦,你觉得不能说出来。王维就把他不能说出来的感情深藏不露,至少诗里从不表现出来。他诗里的感情,都是可以言说的。所以王维也是一个相当复杂的人,看起来是“仕隐两得”,在他深隐的内心之中,有一种矛盾跟痛苦,但他从来不说出来。

那么,王维仕隐的生活,情况如何呢?王维的传记说王维字摩诘,号摩诘居士。从王维的号,也可以看出他是怎样一个人。“维”加上“摩诘”两个字,“维摩诘”,出于佛典。

维摩诘是佛在世时的居士。佛释迦牟尼,本来是净饭王的太子,因为看到民间疾苦,所以学佛而且成佛了。佛还在世的时候,“有居士者”,居士就是相信佛法,只是没有剃度,没有真的出家,没有穿和尚的袈裟,头顶上没有烧几个受戒的“戒疤”,在家里修习佛法的人。

所以,我们可以知道,王维是信仰佛教的。王维是山西太原人,而太原王氏是当地望族。中国古代讲门第,魏晋时代没有科举考试,那

怎么任用人呢?设立“九品中正”,这是选任人才的官制,他把人分成“九品”:先是上品、中品、下品,然后分别再分上、中、下,也就是上上、上中、上下、中上、中中、中下,下上、下中、下下。当时流行说“上品无寒门,下品无世族”,凡是分到上品的人,没有一个是穷人家的子弟。下品的人没有世族,凡是你家里是世代的名门,绝不会把你分到下品去。所以当时很注重门第。太原王氏当时就是一个望族。王维的母亲姓崔,是博陵人,也是望族。王维小时候受了很好的家庭教育。他母亲崔氏,是信佛很虔诚的一个人,所以王维的信佛,可以说是受他母亲的影响。这是一种潜在的因素,以至于影响他后来求“隐”,因为他相信佛法,觉得世间的一切都是虚空,有这么一个基本因素隐藏在他内心。可是,王维少年的时候,一度有干求名位之心,来到长安与当时的贵族结交,他常常往来的岐王、宁王、薛王,都是当时唐朝皇室王子。我刚才说他是一个有矛盾跟痛苦的人,就因为一方面他有出世之心;另一方面,王维也有“未能免俗”之处,这是王维真正矛盾跟冲突所在。

## “谁怜越女颜如玉,贫贱江头自浣纱”

王维能诗,我们现在都知道“每逢佳节倍思亲”,千百年以后大家还传诵他的诗句。不但如此,王维少年时代的诗就写得很好,有一首诗叫《洛阳女儿行》,是他十几岁时作的。

我们现在就结合着他的生平,看一下他早年的这首诗。大家一定还记得,我们讲中国诗体的演进,是结合多方面的,一方面讲个人,一方面讲整个诗歌的演进历史。我说过,古诗诗没有平仄、对偶,后来就律化,注重格律了。律化就是注重平仄跟对偶,我们说五个字一句或七个字一句,一共八句的叫做律诗,像杜甫言

的《和晋陵陆丞早春游望》,是五言律诗。只有四句的诗叫做绝句,可是也有平仄。我们称律诗跟绝句为近体诗,是相对古诗来说的,是唐朝初年形成的。可是,当诗的演进开始讲平仄、对偶,有些长篇的古体诗中间也偶然有了平仄、对偶的句子。我曾经简单地念了一首诗,张若虚的《春江花月夜》,主要是写景物的。王维的《洛阳女儿行》属于这一类,是唐朝新兴的一种受了律化影响的歌行体裁的诗。后来白居易的《长恨歌》跟《琵琶行》也是这一类。

王维这个人不但能诗,还善画,工书,解音乐,是多方面的天才。他对于不同的艺术形式,有一种非常敏锐的感受、接收和运用的能力。王维的诗,是非常多方面的,各种体裁他都尝试。我们现在简单地把这首诗念一下。

“洛阳女儿对门居,才可容颜十五余。良人玉勒乘骢马,侍女金盘脍鲤鱼。画阁朱楼尽相望,红桃绿柳垂檐向。罗帷送上七香车,宝扇迎归九华帐。狂夫富贵在青春,意气骄奢剧季伦。自怜碧玉亲教舞,不惜珊瑚持与人。春窗曙灭九微火,九微片片飞花琐。戏罢曾无理曲时,妆成祇是熏香坐。城中相识尽繁华,日夜经过赵李家。谁怜越女颜如玉,贫贱江头自浣纱。”

我先讲这首诗的体裁格式。“洛阳女儿对门居,才可容颜十五余”,然后“良人玉勒乘骢马”不押韵,“侍女金盘脍鲤鱼”,这四句中,“居”“余”“鱼”是一个韵。后面“画阁朱楼尽相望,红桃绿柳垂檐向”,“罗帷送上七香车”不押韵,“宝扇迎归九华帐”,“望”“向”“帐”押一个韵。“余”“鱼”是第二声,是平声的韵;“向”“帐”为第四声,是仄声的韵。从平声的韵,换到了仄声的韵。再下面,“狂夫富贵在青春,意气骄奢剧季伦”,“自怜碧玉亲教舞”不押韵,“不惜珊瑚持与人”,又换了韵。“春”“伦”“人”,是平声的韵。然后再换韵,“春窗曙灭九微火,九微片

片飞花琐”,“戏罢曾无理曲时”不押韵,第三句总是不押韵。“妆成祇是熏香坐”,这是仄声韵。再后面,“城中相识尽繁华,日夜经过赵李家”,“谁怜越女颜如玉”不押韵,“贫贱江头自浣纱”,“华”“家”“纱”,平声韵。所以它是古诗体,但是很有格律,四句押平声韵,四句押仄声韵,再四句押平声韵,再四句押仄声韵,再四句押平声韵。

“洛阳女儿对门居”,洛阳有个美丽的女孩子,就在我们对门住,“才可容颜十五余”,她的脸长得很漂亮,“才可”是差不多,“容颜”是看她的脸,看她的样子只有十五岁多一点。古代十五岁是应该结婚的年龄,这个女孩子就结婚了。“良人玉勒乘骢马”,“良人”就是她的丈夫,她的丈夫“乘骢马”,“乘”是骑着,“骢马”是一种名贵的马,所以李白说“五花马、千金裘”。“勒”是马的羁勒,就是马的嘴巴上用几个皮带套住,皮带上装饰有金玉,所以是“玉勒”。这一定是一个很豪华、高贵的人家,家里边有佣人、侍女,这个侍女怎么样呢?“金盘脍鲤鱼”,他们家里吃饭的时候,佣人是拿着黄金的盘子。什么叫“脍鲤鱼”?中国古人认为,鲤鱼是最名贵的鱼。而“脍”呢?是细切的鱼片。元曲里面有《望江亭中秋切脍》,就是在望江亭,中秋节,一个女子表演切鱼的技术,中间有一段曲子写她怎么切鱼片,所以“侍女金盘脍鲤鱼”。她的丈夫是这么高贵的家族,她拥有这么高贵的享受。

(摘自新华社每日电讯)



高唐夜雨



## 《乡村风光》

卢先庆 / 摄



影像巫山

## 一个最珍贵的字

赖扬明

有一个字,她既没有写出来,又没有说出口,而是用一针一线把它绣了出来。

她说,写不出来是因为没有上过学,说不出是不好意思开口,只好依葫芦画瓢用针线走出来。就这样,她总是把想表达的默默地收储在心底,把想倾诉的悄悄地留在脑海,把所有的情感都浓缩在一个字中。

走访亲戚时候,母亲喜欢钻进人家的卧室,仔细观察室内布局。好为儿子搬家装修时,提点子。一次,在表姐家,她看到卧室墙上悬挂着一个十字绣,特别感兴趣,便问道:“那是什么画?”

“是一个行书的‘爱’字!”表姐微笑着告诉母亲。

“多清爽的‘爱’字”母亲呵呵一笑,将‘爱’字写在了心中。

回到家中,母亲告诉我们:“她要扎十字绣。”我们劝告她:“扎十字绣,很难,且很伤眼睛!”

她手一摆,和我们唠嗑:“你妈扎鞋垫都几十年了,针线的功夫还是有的。”

她边说,边起身,领我们走进卧室,而后指着空空如也的墙面说:“要是有一幅十字绣挂上面,肯定会增加美感。”

父亲一旁,打趣地说:“没想到,进城了,还懂得了审美。”

母亲,扭过头去,撇着嘴,递了个眼色,父亲心领神会,安静地站在那里,眯缝着眼,面带微笑地盯着母亲。

吃过晚饭,老婆就像一个领头雁,带着一家子,逛街。

路过一个十字绣店,母亲跨上几步,追赶上儿媳,拽住她说:“进去看看如何,我也来学着绣绣!”她,像个小姑娘似地,逗得大家直笑。

进店后,大家看着墙上成熟的作品,听着老板的介绍。我们是左耳进右耳出,只有母亲,听得津津有味,不解处,就会问上几句。

母亲,眼巴巴的眼神里,露出的是真诚。我们都站的腿发麻,心里不知道嘀咕了多少回,母亲装着没有听见。就这样,在十字绣店,折腾了一个小时。

老板说:“家中,绣福字的多。”

母亲凑过去,歪着脑袋端详了一番,拒绝了老板的推荐。边说边伸出手,翻弄着架子上的十字绣。

老板十分热情地说:“您慢慢找一幅满意的十字绣吧。”

母亲,没有理睬老板,一个劲儿地翻弄。翻

弄看完一件,老板跟着整理好,放回原位。

最终,母亲选择了一幅行书“爱”字的十字绣。付完钱,高兴地为我们诠释选择的原因。

或许是因为新鲜,当晚,母亲就穿好线,开始在十字绣上走针,直至晚上十二点,在父亲的催促下,方才放下针线。

或许是因为喜欢,或者说因为爱。她,坚持每天挑灯夜战。在灯光下,她左手托着绣布,右手捏着针线,时而换一个红色的线,时而换上一根黄色的线。在不停的转换中,一个个针线孔被填满,涂上了颜色。

感觉眼睛枯涩的时候,她就用拇指沾湿水,像浇花一样,用水湿润眼眶。渐渐地,水暂缓不了眼睛的疲惫。她自个儿去药店,买了眼药水。

在夜晚,她抬起头,左手撑开眼皮,右手捏着眼药水,像眼眶中滴眼药水。滴上一滴,她就松开,轻轻地揉了揉。停顿片刻后,又拿起来,继续着穿针引线。

多次,劝她放下,她却用没事儿敷衍我们。她说要赶在儿媳生日的时候,做生日礼物赠送。日子一天又一天,眼药水一滴又一滴。

母亲着急地说:“我们没有什么好的东西赠送,用一幅画表达我们的心意。”

“不着急,妈妈,你们曾经的付出就是最好

## 大昌湖童话(外一首)

李成燕

从大昌湖南边往北看  
能看到乌云顶,它站在最高处  
众山如聚,集体朝拜

它的背面是五里坡,我们看不见  
却知道它国家高山湿地公园的名头  
再往北,是神龙架原始森林  
斯时烟云缭绕似仙女衣袂飘飘  
她们想拔高人间高度,可是  
人间不同意,怎么办?

那就再造一个童话世界  
看得见看不见的都具梦幻色彩  
采蘑菇的小姑娘背着小背篓  
采药的大人走在她后面  
仙女们的裙裾越来越漂亮  
名声在晨光中熠熠生辉  
越来越响亮,空虚也有了光芒

我在大昌湖南边往北眺望  
夕阳陪着我,光辉也不是虚空的  
都被大昌湖一网打尽

## 巫山长江大桥

南南陵,北文峰  
一座桥南北横陈  
我有时从南到北,有时相反  
一走就到了后半生

江水在下,自西向东  
无论多蜿蜒,方向不会改变  
却没让我明白未来的坐标  
有一天,我在桥头看山看水  
看到了彩虹,那是自然恩赐人间  
那么多的夜晚我见桥上霓虹闪烁  
那是人间对自然的报答

我看它们的一天它们也看我  
我的一天愧作难当  
黄昏面对江水和桥的玉体  
不分南北东西,大都一视同仁



## 地里“寻宝”

李仁杰

“杰娃,怎么把饭撒在桌上了?”爸爸厉声呵斥,“快夹起来吃掉。”妈妈见阵势不对,赶忙劝道“掉桌上了不卫生,下次注意就是了。”我一时不知所措,不敢直视平时和蔼可亲的爸爸,默默祈祷他能网开一面。“不行!”一向心软的爸爸疾言厉色,斩钉截铁的语气里透着不容置疑。我默默地低下头,眼泪在眼眶里不停打转,强忍住泪水将饭粒一点一点夹起喂进嘴里。爸爸看出了我的委屈和不满,摸了摸我的头,讲起了祖父的故事……

我的祖父是一名老党员,育有七个子女,他一生勤劳节俭,用心经营着家里的田地,即使在灾荒年代,祖父家也很少缺衣短食,常常接济周围邻里,在村里算是德高望重。家里有个不成文的规矩,便是不能浪费一粒粮食,祖父认为这是对大自然不敬,倘若谁不小心在饭桌上撒了几粒,他准会大发雷霆,一改慈祥模样,狠狠地将“大不敬者”教育一番。

不仅在饭桌上。每到农闲,祖父就会提上竹筐,带着几个孙子孙女到收割过的地里“寻宝”,爸爸就是其中的一员。爸爸说,每次出去全凭运气,有些人的地里被收拾得比脸还干净,很少有掉落的红薯、土豆、玉米等“漏网之鱼”,多数时候都是空手而归。有幸遇到哪户人家干活粗糙,地里就会遗落不少“宝贝”,几个孩子相互比谁眼尖,在地里争相抢夺,相互打闹着也能满载而归。久而久之,爸爸他们觉得无趣,想着不如在田野里撒欢来得痛快,不愿一同前往。这时,祖父长长的旱烟斗就“隆重登场”了,他先用手摁紧烟丝,将烟斗在鞋帮上轻敲两下后,扬起手挨个敲打小辈们的脑袋。以至于后来,祖父把手中的旱烟斗一扬,几个小辈儿就屁颠屁颠地跟在他老人家身后,像母鸡带着一群出门觅食的小鸡崽儿,谁也不敢造次。外出回家,看到路上遗落的粮食,祖父也会一一地捡回家,清洗干净喂鸡喂狗。

祖父是这样,爷爷亦如此,爸爸更是铭记于心。每每提及,他都会陷入幸福的回忆,言语中满是对祖父的钦佩。因忙于工作和学习,我们一家三口很少回老家。每次回去,爸爸都会先去田地里溜达几圈,再到祖父的坟前驻足片刻。我想,他一定是在田里寻到“宝贝”,再拿到祖父的坟前炫耀一下。

如今,李氏家族微信群里四十多个老小,早已心照不宣地把饭桌上、田地里的规矩刻进了骨子里,也将随着血液传给我们一辈又一辈。

(作者系南峰小学2017级七班学生。指导教师:刘金玲)



宁河峡韵