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副刊

高适的诗以气骨胜
高适一生抱着“永愿拯刍荛，孰云干鼎镬”

的理想。而 50 岁左右勉强考上进士，不过是让
他来做封丘县的县尉。我们一定要了解他的生
平，知道他是一个什么样的人，才能体会他的
诗歌中感发的力量。

我讲过王昌龄的七言绝句的好处是以情
韵胜，也就是以感情和韵味胜出。 王昌龄的诗
常常都是写感情的。 比如他写的“玉颜不及寒
鸦色，犹带昭阳日影来”。 他写“烽火城西百尺
楼，黄昏独坐海风秋。更吹羌笛关山月，无那金
闺万里愁”， 写的是相思怀念的感情。 什么叫
韵？中国古人常常用非常抽象的字来做文学批
评的术语，比如韵、气、骨、风。 一般说来，有韵
的作品是属于有余味的， 除了文字的意思以
外，还给你一种感发的力量，并留下很长很长
让你回想的味道，这就是有韵味。 王昌龄的诗
为什么有韵味？ 因为他常常把感情不直接说
完，而是把感情跟景物结合起来说，让你既体
会了他的感情， 也设身处地来到他的环境之
中，所以你的感受就留下了很长的余味，所以
王昌龄的诗以韵味胜。

高适的诗当然不是没有感情，他的诗之所
以好，是以气骨胜。什么叫作气骨？气的力量在
哪里？讲中国的文学，或者讲中国的哲学，讲中
国的做人的道理， 气是一个非常重要的质素。
《孟子》里有一段专门讲养气的：“我知言，我善
养吾浩然之气。 ”气，我以为是一种精神，是一
种精神上的力量和作用。《孟子》 里还有一段
说：“志壹则动气，气壹则动志。”就是讲一个人

的修养从何而来，气是怎么养成的，气跟志有
什么关系。 精神的作用和感情是互相影响的。
“志壹则动气”，志就是指情志，你的情志、你的
感情要深厚专注；“壹”， 是专心一致。 你如果

“志壹”，自然就有一种精神的作用。 你就感觉
到宁可赴汤蹈火，前面有千百人我都不怕。 这
也是孟子说的：“自反而缩， 虽千万人， 吾往
矣。 ”“自反”指反省；“缩”是正直的。 他是说如
果你觉得自己理直气壮，你是正直的，即便前
面有千万人，你也敢前进。 因为你知道你是对
的，你是正直的，所以你的气就盛。“仰不愧于
天，俯不怍于人。”上对得起天，下对得起人。什
么叫“气壹则动志”？是说精神专注会影响你的
情志，你自己本身的志意跟感情，这个很难讲。
我曾经讲“气壹则动志”时给学生举过例证。关
于足球赛、篮球赛之类的比赛，曾经有一个报
告赛事的人，他说得很生动很活泼，很紧张很
有力量。 我本来不关心赛事，可是听他报告得
那么紧张，我马上就真的关心起来了，“气壹则
动志”。在军队里，在团体中，总要鼓舞士气，精
神作用起来了，情志就集中起来。 所以“气”是
一种精神上的作用。

我们说高适的诗有气。 而这个气、这种精
神的作用， 还不是说他感情写得怎样深厚，思
想怎样高超，而是一种精神作用。 精神的作用
从哪里表达？从做人的养气、作文的养气而来。
这个文是广义，包括作诗，以及其他文学的创
作。

“唐宋八大家”之一的韩愈古文写得好，他
就讲究养气。他说：“气盛则言之短长与声之高

下者皆宜。”韩愈说的这个气，我们更早可以追
溯到曹丕，曹丕就说：“文以气为主。”气和你的
语言结合，从你的声调、口吻来表现。你学韩愈
的文章，就把韩愈的好文章都找来，大声地朗
诵，把它背得脱口而出时，写出文章来声调口
吻就会像韩愈。 过两天你把韩愈放下，再把欧
阳修的文章找出来朗诵，念得脱口而出，你再
动笔写起来，就是欧阳修的声调口吻了。 所以
古代的文章没有标点符号，神气、情感的传达，
都在声调口吻之中。 等到有一天，你不用专学
韩愈，也不用专学欧阳修，你把大家的长处都
汇在一起了， 就可以创造你自己的风骨跟风
格。

什么是骨呢？刘勰的《文心雕龙》里就有一
篇专门讲风骨， 说骨是文章的结构、 句法、章
法。 所以你的声调口吻，你的句法章法结合起
来时，就有气骨。高适的诗之所以有气骨，是他
的声调口吻跟句法章法表现了这种精神作用。
作诗不是你要说什么，而是你怎么去说

我们现在就来念一下《封丘作》这首诗，体
会一下高适的气骨。 在念之前，我还要提到一
点，古今的有些读音不同了。 像他开始所押的
“野”“者”“下”，我们现在念 yě、zhě、xià，三
个字根本不押韵。 可是古代这是一个韵，它们
都属于马韵。那么怎么押韵呢？其实有两种不
同的读法，一般的人就是把这三个字都念成上
声，念 yǎ、zhǎ、xiǎ，上声的马韵。

“我本渔樵孟诸野（yǎ），一生自是悠悠者
（zhǎ）。 乍可狂歌草泽中， 宁堪作吏风尘下
（xiǎ）。 ”一定要这样念，为什么呢？ 因为第三

声的高低抑扬， 把他心中的不平传达出来了。
第四声 xià， 沉下去就不起来了，xiǎ有一个
按下去再扬起来的过程。他不是直接说出心中
的愤慨不平，而是在声音上就结合了不平的感
情传达出来。“只言小邑无所为，公门百事皆有
期。拜迎长官心欲碎，鞭挞黎庶令人悲。归来向
家问妻子，举家尽笑今如此。生事应须南亩田，
世情付与东流水。 梦想旧山安在哉，为衔君命
且迟回。乃知梅福徒为尔，转忆陶潜归去来。 ”

“我本渔樵孟诸野”，高适少孤，家境贫寒，
总要有一个谋生的办法，所以他种过田，也打
过鱼砍过柴。 他在诗里写“年过四十尚躬耕”，
过了四十岁还在种地躬耕。他另外一首诗有两
句，“天长沧洲路，日暮邯郸郭”。他曾经在河南
住过，也到过河北。 下面有两句，他说“酒肆或
淹留，渔樵屡栖泊”，这是我把他一首长诗中间
的句子节录下来的。 他说当我从军不成，当我
失落的时候，我在天长日暮的荒凉之中，有时
候就去卖酒的店铺饮酒，“肆”，就是店铺。“渔
樵屡栖泊”，有的时候我也去打鱼，也去砍柴。

“栖”就是栖身，“泊”就是停泊。我也曾经栖身，
过过渔樵的生活。 所以他说“我本渔樵孟诸
野”，我本来曾经在孟诸，孟诸是现在河南商丘
东北的一个地方，他在那里住过很长时间。

（摘自新华每日电讯）

“乍可狂歌草泽中”———高适的气骨（中）

叶嘉莹

谷雨过后，朋友来家中拜访，一起吃
午饭。 正午时分，一盘黄绿相间的菜肴摆
在桌前，朋友对我说：“这是什么菜哟？ ”

我说：“这是香椿菜炒蛋，你尝尝，味
道很不错。 ”

这位朋友一口下去， 直接吐出来，
“哎呀，有点苦嘞！ ”

吃过苦的老巫山人没有不爱吃香椿
的，吃苦人的口味重，常常要用最少的菜
下最多的饭，葱、姜、蒜、韭菜、辣椒，都是
拌饭的好东西，香椿，显然也在内。

在县城西转盘，水厂的小院内，有这
样一棵香椿树， 据说是移民搬迁时栽种
的。 庄子在《逍遥游》中写道：“上古有大
椿者，以八千岁为春，八千岁为秋，此大
年也。 ”此处的“大椿”指的便是香椿树这
一类。 庄子所说意寓在上古时期的香椿
树生命力茂盛而蓬勃。

“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。 ”几
阵春雨过后， 香椿树就开始往外钻出嫩
绿的芽，四月底最好，掐下来还新鲜，此
时的椿芽是不需烘干的， 滚烫的开水一
冲，香气就扑鼻而来，晾凉后攥干，切碎
碎的，打几颗鸡蛋搅拌均匀，快速翻炒，
成型就出锅，再一口下去，滚烫爽口。 椿
芽还可以凉拌，凉拌就不要切那么碎，拦
腰斩断，调料只放盐、醋、香油，其他一律
不放，清爽刺激。 这么美味的吃法，是童
年时在水厂外公家团聚时才知道的，就
连保姆都说：“天呐，椿芽真是好吃……”

外公生前在水厂时没有什么爱好，
唯一所好便是每天在西转盘诊所看完一
天的门诊后，回到家中，咪上两口药酒，
再抽上一支烟。 此时，太阳正西移到水厂
边，月亮在南陵山边依稀露出半张脸，风
吹动着椿树，沙沙作响。 儿时的我们常常
梗着脖子，努力向窗外看去，太阳正在下
去，落日里的香椿树被蒙上了金色的光，
金色的光褪去、褪去，香椿树便和夜色融
为一体，慢慢漆黑如墨。 房间里传来外公
如雷鸣般的鼾声，外公是真的累了，房间
外是炒菜的锅铲声劈啪作响。

每到香椿季， 家中保姆会变着法子
按幺舅的指点做着各种香椿美食， 他们
总是督促我多吃一些，比如：香椿鱼、香
椿鸡蛋烙饼、 香椿炒韭菜……当外公还
在傍晚的休息中， 保姆就开始手摊香椿
芽，她先将香椿切碎，和蛋液一起搅拌，
再合入面粉，按口味加入葱姜蒜，调匀。
一条鱼形的椿芽菜出锅， 一家人便团聚
吃菜，谈论天南地北。

西转盘的椿树下， 似曾相识的场景
在斗转星移里轮回地上映着。 孩子们追
逐嬉戏，欢快地唱着童谣：“跟到别人学，
便麻雀，麻雀飞飞，变乌龟，乌龟爬爬，变
娃娃……”挑药材的、推蜂窝煤车的，担
着蔬菜的人们，一个个路过椿树，一滴滴
汗珠从脸上滚落，打在地上，跌在椿树的
泥土里。 假期时分， 一群叼着烟斗的老
人， 在树边说着那些霉迹斑斓的往事
……微风在西转盘转圈圈， 在上升街逗
留。 椿树的每一根枝条，每一片叶子都长
满了故事。

西转盘的椿
周子杰

来广西桂林已经三年多了，也就是说，离开
家乡大概也已有三年了。 离毕业约莫不到一年，
关于“三峡皮影”的项目暂时已经告一段落，但
我想绝对没有结束。 是从什么时候动了这个念
头呢？ 也许是初中时候在巫博做志愿者收到一
大沓书籍的时候， 又或者源自小学那些光怪陆
离的校园传说？ 还是来自那些从小的耳目渲
染？

要让我准确地说出个子丑寅卯来， 似乎说
不清。 就好像如今，21 岁的年纪，问我对故乡究
竟是一种什么感情，我说不清。 什么才是故乡？
是祖籍所在之地武昌（也可能是黄冈一带，大概
率是在麻城那一带）， 还是生于斯长于斯的巫
山，又或者求学之地的桂林？ 我似乎没有明确的
概念。 如果去做人种基因测试，其实亦或许本来
就出自两广一带？

在这个网络发达且信息爆炸的时代， 变化
太快太多， 我们甚至没来得及整理好我们的历
史和文化就一直往前奔跑。 非物质文化遗产，这
是个很有意思的东西， 巴东一代， 湖北荆州一
带，经济的确不那么发达（相对武汉和主城区来
说），但不得不说，这一带自古就出文人墨客。 所
谓“行到巫山必有诗”，也的确无怪乎此。

提到“巫”，有同学大抵想到封建迷信一类。
但很显然，不是那么一回事。“巫”在人类童年时
代就已经出现了，那时候的“巫”集医生、祭司等
多种身份于一体，应该是人与神的沟通者。 发展
到今天，更多的是一种民族文化的传承，同时寓
教于乐，既是娱乐，也是学习。 依托于技术的进
步与经济的发展，博物馆、图书馆、书店之类的
地方其实也在转型。 作为一个十分业余的文化
爱好者，一点点看着巫博从无到有，从一期到二

期，从线下宣传到多种宣传方式于一体，其实是
很开心的。

关于这个项目，“三峡皮影” 这个对象是我
选择的。 为什么偏偏是它？ 而不是神女文化，也
不是踩堂戏或者别的什么？ 这可能因为我小时
候住在乡镇那几年， 每隔一段时间总有大和尚
来念经，卖一些杂七杂八的小玩意儿。 究竟念了
什么经，是哪路道友，现在已经全然记不清了。
非要说有什么印象， 那可能是庙宇一带经常有
舞龙舞狮的，但也记不太真切了。 当时只觉得人
多，好玩，到处都放焰火。 盯着焰火从铜鼓的下
街跑到上街，时常摔得鼻青脸肿，也要去看。 也
许就是那个时候，在自己还没察觉的时候，就已
经深深爱上了这种氛围。 正所谓“情不知所起，
一往而深”。 我是喜欢它，又或者对它有些近乡
情怯的小心翼翼。

到后面县城经济渐渐发展起来， 大桥、飞
机、高铁一个接一个，每年的红叶节办得绘声绘
色，自然也就有幸看到一些明星歌手的表演，依
稀记得有一年请了张杰？ 但是很奇怪，偏偏是初
中时代给母亲打电话听见的唢呐声， 街上那些
嘈杂，那些庙会，那些赶集，深深地印在我的记
忆里。

官渡老酒是也，铜鼓油菜花是也，庙宇新米
是也，大厂古镇是也。 我见过北京的南锣鼓巷，
赏过南山之南的北海， 此刻我在山水甲天下的
桂林，想起了这个地方。 是三峡皮影，也不是三
峡皮影。 是巫山，也不仅仅是巫山，而是大巫山
的文化概念。 大概可能初恋这个词总不一样吧，
假若我谈过恋爱， 那我宣布我的情人是巫山云
雨。 曾经沧海难为水，除却巫山不是云。 我以前
看到“一江碧水、两岸青山、三峡红叶”的时候，

总觉得吹得太过。 可我走过了很多地方之后，一
回头，才发现它一直在我身后。 再高再远再辛酸
再喜乐， 一直都有无形的线牵着在外漂泊的游
子。

我们有个微博账号，叫作“广西师范大学三
峡皮影调研团队”。 本来应该写点什么心路历程
或者感悟的。 那主要还是得提我的几位队友：苏
雨妍，她在本科期间拿了很多奖项，几乎所有本
科可以接触到的最高规格比赛， 她都获得了奖
项；其次是蔡美琪，这是我广西的好队友，对南
宁文化和非遗有着独到的见解； 还有一位就是
邓诚馨，项目一年期间她一直尽心尽力，在上海
实习的时候也依旧做好了我们结项时候的材料
……

从选题、 大纲再到每个分部的材料要怎么
写， 我一直尽心尽力地查询我所能接触到的所
有资料。 这一两年间，有人听说我在做这么个东
西。 在政府工作的表姐问我要了材料阅读，并表
示第一次知道巫山还有这种东西。 晶晶师妹有
一次还戏说叫我唱一段皮影。 非常愧疚，我只是
个纸上谈兵的空想家，除了笑笑，便也不知道说
什么好。 上半年结项的时候，雨妍和我商量剧本
的事，最后我们选择了写“毛相林和下庄天路”。
后来周子杰把这剧本拿给重庆文理学院的毛青
霞同学指教，小毛看了也说好，只可惜我们没有
找到合适的平台把这剧本发出去， 便暂时也一
直搁在那里了。

西南一带民俗资源很丰富。 我们学校这几
年学生所做的项目许多与这有关。 有一次一个
什么戏曲的负责人来问我经验， 于是也悉数把
能告诉她的全部告诉了。 我很好的师姐洪博和
我一个指导老师， 这一两年中真是得她颇多关

照。 师姐回家继续读书了，终究没有去重庆。 我
由于资质平平暂时也没找到什么饭碗， 大抵挣
扎几年了或许也会在那里飘零吧。 最好快点飘
回长江。

不记得多少次文学课上听到三峡之地的诗
词，桃园食堂的电视上看见家乡的新闻，图书馆
展板上看见三峡大坝，我终究能从文字、图片、
视频中寻求一点慰藉，大概还是要尽快回家吧。

学校近段时间到处成立什么校友会， 重庆
校友会群里好多师兄师姐。 他们一看我 19 级，
又还只是个可怜的本科生， 于是都叫快些考回
家。 想起巴东一带的师姐师兄们，实际上也间接
受到他们不少关照，大家都那么好，我似乎是拖
了大家的后腿。 云阳的师弟和奉节的师妹看起
来也十分棒，我真是虚长了他们一二岁。

三峡皮影，是我在学校的故乡，是我在家乡
的学校。不知道将来是否依旧可以继续。调研报
告和论文也许真能起到一些间接的作用吧。 至
少为了这个东西，我们真的尽了很大努力了。 当
然也一直很感谢我们的指导老师———龙晓添，
以及我那不挂名的老师———刘政。 晓添的课真
有趣，人也有趣。 刘政老师真好，总是以最大的
努力关心他身边所能接触到的所有人。 真是非
常荣幸能够遇见他们二位， 竟然不嫌弃我这样
愚笨拙气的学生。

【作者简介】周亚，广西师范大学大四学生。

三峡皮影随谈
周 亚

《三峡皮影》
卢先庆 / 摄

其一
竹下开泥塘，闲种藕几茎。
晚来无所事，便是爱莲人。

其二
谷雨日暖复乍凉，枇杷又接樱桃黄。
雀鸟争食频呼引，还将余粒馈君尝。

其三
久懒世间事，惟甘园田役。
看山复看水，拄锄忘锄地。

其四
橘花浸梦香，江船夜行忙。
泠泠窗影动，似眠江水上。

其五
日从文峰起，终傍夔门落。
日访我竹里，恰如故人过。

其六
南山影沉沉，江流其澹澹。
相看皆无厌，还有水中天。

其七
独坐听禽音，层层高且低。
若辩天下事，纷然无结局。
枇杷酸齿颊，桑葚丹唇髭。
忽焉忘所归，我亦作鸟语。

其八
三月李杏满枝头，桔柚花谢枣花稠。
篱间瓜菜萌细蕾，垣头蔷薇绽风流。
蛱蝶殷勤弄花影，蜻蜓翩跹醉方休。
满园草木无修短，芳菲迢递缀春秋。

其九
东坡植桃李，西苑种桑麻。
随身携剪钳，终日不得暇。
泥汗湿衣裳，自在求疲乏。
逆旅不再疑，守此捋华发。

竹里杂诗九首
李能敦


