

宁河渡口发幽思

周山河

宁河晚渡是巫山八景之一，在县城对面江东嘴，与县城隔湖相望。宁河晚渡，已经重庆园林景观设计院修葺一新，追寻古代渡口风韵，复制先民生活原貌。原生乡村，古色古香，石阶层层，树荫郁郁，院落幽幽。石材铺地，白墙衬托，青瓦映天，曲径通透，芦苇摇曳。

千百年来，古渡口在大宁河畔固守着县城。滔滔汨汨的长江从瞿塘峡透迤而至，经渡口左侧冲入巫峡之中。三峡大坝蓄水后，宁河在县城已经展开一片宁静的湖泊，巫山人名之大宁湖。在傍晚时分，邀约几个友朋，乘坐一艘小船，再摆动双桨，划出一道微波，在湖上泛开去，激滟的波光与城市万家灯火交相辉映，那才会颇有几分情趣。

巫山文物管理所存有一幅乾隆朝兵部尚书、工部尚书、上书房总师傅、太子太傅周煌作诗《宁河晚泊》：

巴猿蹄不住，一艇下青天。

远水沉寒景，高城起暮烟。

虎亭嗟汉日，劫火忆秦年。

江上汀弦动，愁余目渺然。

周煌的书法雅正平和，气韵生动，雄健豪迈，点画之间藏着一股刚强的风骨。坐在千年渡口，沉静诗味巫山，猿啼、暮烟是日常景致，虎亭、劫火所指秦、汉之际，战火硝烟弥漫的情形。巫山县是一个历史文化积淀丰厚的县城，非特秦汉。

因为移民搬迁，全国 50 多个文物考古队来巫山发掘、抢救、保护地下文物，成果丰富。这些地下文物，如果不抢救发掘，三峡蓄水后，就淹没在水下 50 米深处，将永远不见天日。从殷商到清代的历代文物，琳琅满目，洋洋大观。

中国早期的殷商青铜器、春秋战国时期墓藏的青铜器、刀剑、祭祀器皿和陶器，显示出长江流域乌山这一带冶炼、烧制陶器的工艺达到当时世界最先进的水平。

汉代出土了大量的陶器，后世无论如何无法复制。陶俑、陶人中已经有王侯、将军、公主、仆人、匠人、士兵、奴隶，人物形象逼真，特征鲜明，证明古人在雕塑艺术有很高的造诣。这些从汉墓里发掘出来的泛黄的粗糙陶器，拿起来掂量掂量，确实轻。你们戴上手套，拿在手上感觉感觉。是不是轻轻的？其实不是薄，这个混泥烧制工艺特别，当今科技也复制不了。

发掘出的一些兵器和祭祀器皿，是从春秋战国至汉这个时段的，说明这一时期中原地区与长江流域有过许多大规模战争，三峡地区可能是重要的战场。这类文物巫山县比上面奉节县、下面巴东县、秭归县多，说明可能巫山县是这一时期军事重镇，或者是指挥中心？祭祀活动，只在主指挥官、指挥中心才会进行。

拿起刀剑，觉得轻一些。感觉轻巧一些。你请教一下专家，“无论是青铜器皿，还是陶制器皿，都比较轻，是因为炼制时的工艺独特，还是经历时间久长，一些元素的丢失？”

考古专家会说，“偏向于认为，古代工艺独特。”

魏晋南北朝、唐代的文物中，铁制兵器比较多，这个时段世界上许多文明国家都达到这个冶炼水平。这一时期兵器文物稀少而完好，说明巫山县的战乱明显减少。三国时期魏、蜀、吴间战争的主战场不在巫山。

抢救出来的宋代至清几代陶器、瓷器、字画、工艺品非常丰富，说明近千年文明的足迹比较频繁，在改变大巫山、武陵山区文化落后的面貌。

巫山县出土的文物中，最著名的是“三羊兽形铜尊”。

这个三羊兽形铜尊，春秋时期的青铜器，稀世文物，中国三峡博物馆的十大镇馆之宝中列第一。春秋时期的三羊兽形铜尊全球现存两件，一件存放于英国大英博物馆底层大厅，进门后右前方东南角中国展区文物里，摆放在第一排。十分醒目，展出的就是原件。

我听说过这个“三羊兽形铜尊”的故事。

1980年5月15日，大昌镇的一位姑娘叫任茂明，那天是她二十岁生日。年轻漂亮，身体苗条，脸蛋俏皮，因为家庭贫穷，只有生日那天，父母才给她10块钱，要去大昌镇去买一件新衣服和一条新裤子，没钱计划买鞋子。

一个大姑娘，没有穿鞋子，双脚沾满了泥巴。一双沾满泥巴的脏脚，怎么进百货店买衣服呢？

经过大堰塘时候，就走到塘边去洗脚，小心地踩着，很快洗干净了。脚取出水面后，踩到塘边又被弄脏了。只好回去又

洗，又取出水面干净，稍微多走了几步，又弄脏了。还是折回来，踩在水下泥土里，再取出双脚，还是走几步就弄脏了。洗脚成了今天的行为艺术。当然，还是返回来洗脚，小心地踩进池塘里。突然，她发现什么东西，凉凉的，圆圆的，硬硬的，像什么盆子边缘？再取出干净的双脚后，她索性不走了。

弯下腰去，双手去挖，挖不动，再掏沿着圆形的边缘，掏啊掏，挖啊挖，里里外外掏泥巴。补疤的裤子被塘里的水弄湿了，破烂的衣服也被水弄湿了。挖了半天，从水里掏出一个破铜烂铁，罐子不是罐子，盆子不是盆子，坛子不是坛子，这么一个破烂玩意儿！把她气得肺都快炸了！裤子打湿了，衬衣打湿了，返回去换衣，再去大昌镇买衣服，来不及了。

她把这个破烂用力扔到池塘中心去。她还是不解气，又去捡回来，踢它一脚，闷声闷气的；她又用力踢了一脚，才有一点儿“夸”微弱声响。自言自语地骂道，“龟儿破烂儿玩意，耽误姑奶奶我半天光阴。”

她还是耐着性子，把丑恶的破烂儿洗得干干净净。

抬头看天气，乌云又往正上方移动，头顶变得更加昏暗，粒粒雨滴打在她身上，雨越来越大。她想，不是下雨了吗？裤子衣服活该被淋湿呀。她就大摇大摆地提着这个破铜烂铁，去了大昌镇买衣服。今天，必须买新衣服，过了生日再买，意义不一样啦！

来到大昌镇百货站，买好衣服和裤子，还剩下一块钱。她想，去吃一碗饭吧，太饥饿啦。管它呢，过生日难道还要挨饿吗？就进食店去。王县长、县文化局长、大昌镇长正在吃饭，他们好奇地打量这个满身湿衣、光着双脚，提着破铜烂玩意儿的姑娘。

王县长过来问她，“手里提的是一个什么东西？”

她太饿了，不想理这个多管闲事的中年人。

文化局长看见这姑娘，连县长都懒得理。县长被忽视，局长有点儿着急。连忙介绍，“他是县长。”

姑娘生气地说，“我要吃饭。我才不管县长不县长呢。”

县长说，“正好我们才开始吃。你来与我们一起吃。”

局长去请姑娘过来。但是姑娘死活不肯。因为，她全身湿衣，“我不与你们一起吃。我自己买。”

食店里没有两块以下的食物。她只有一块钱，买不起更贵的食物。邋里邋遢的姑娘可怜巴巴地站在那里。

文化局长就硬拉她坐下。一大盆宁河秧鱼安静地呆在桌子中央——原汁原味的清汤鱼。她实在太饿了。就大大咧咧地给自己舀了一碗，就开始吃。一口气吃了三碗。才基本上有点儿饱了。才抬头张望这几个只喝酒不吃鱼、也不说话的中年人。

县长等待了这么久，又问，“妹儿，你提的，是一个什么东西？”

姑娘回答，“我也不知道什么破烂玩意儿，耽误了我半天，才从大堰塘水下掏出来的。为了掏出这个烂铁块，把我的衣服全部打湿了。”

县长说，“那你卖给我吧，好不好？”

姑娘说，“你拿去好了，反正我也吃了你们的鱼。我付不起钱。”

文化局长笑了，“给你一百块钱，要得不？”

姑娘说，“不用啦。”

文化局长说，“那就给你两百块。县长从来不会白拿别人的东西。一定要给钱，你要多少？”

姑娘说，“你们实在要给，那就给十块吧。”

文化局长说，“那就给两百块，你收下吧。你放心吧。县长是一个好人。”

姑娘说，“不要那么多，十块钱就够多了。”

文化局长给了她两百块钱，她被迫收下。

这个破烂玩意儿，就是这个稀世文物——三羊兽形铜尊。中国唯一的“三羊兽形铜尊”。

后来，文化局带领考古队来到大堰塘，又发现了大量兵器，刀、剑、弓、矢、簇。初步可以推断，大堰塘遗址是春秋初期的一个大战场，经推算，可能是战国末年秦楚之战的遗址。“三羊兽形铜尊”是王侯军事活动的神圣仪式所必须用的祭祀器皿。极有可能指挥所所藏，是楚军败走时，仓促逃跑，扔下来的。遗址发现的一些王侯使用的兵器，也能佐证。

“三羊兽形铜尊”被附会成了一个极为圣洁吉祥之物。

从这一天开始，这个邋里邋遢的漂亮姑娘开启了幸福的人生之旅。一个军人娶了她，在农村老家生下两个女儿。后来随退役的老公住进了繁荣的大昌镇。

话题再回到这个千年渡口吧。渡口后面，靠着名闻遐迩的神女庙。夜晚时分，灯光打开后，还是能欣赏神女雕像。飘逸的头发、清秀的脸庞、含情的眼眸、闪烁的泪光、朱砂的红唇、丰腴的前胸、坚挺的乳房、流畅的细腰、娇嫩的肚脐、弹性的下腹、平滑的肌肤、修长的双腿，身上披着水草般的衣裙，就像张开翡翠色的翅膀，相貌果然属于人间极品，叫人大饱眼福，神魂颠倒，魂牵梦绕，隐隐约约的朦胧月色下，注目之处，身心愉悦。

神女雕像前面斜铺了一块巨大的大理石，上面铭刻着宋玉的《神女赋》《高唐赋》。想想吧，宋玉在此二赋中所塑造的神女，若与屈原所塑造的湘妃、湘君、湘夫人相比，也是同时期的赋。文辞之美、思想内容、艺术水平后者略胜，但是，为什么宋玉的神女影响力比屈原的湘夫人、湘君、湘妃影响更大？你就坏笑一下呀，千百年来，男性文人心中做白日梦，妄想天下美女自荐枕席。

请你站在古代读书人的角度，发一番幽思吧！千百年来，文人读书求取功名，比现在考公务员千军万马过独木桥还难，成功率低。没有功名，当然没有美女，所以通过相像来慰藉和满足心灵经历的苦痛和酸楚。封建文化教化女性一些规矩，让男性获得天然的性别优势，却让女性不再愿意自荐枕席了。代代古人都受此煎熬，广大文人特别需要神女这主动追求爱情的精神。而屈原塑造的湘妃、湘君、湘夫人，与神女差不多，缺少自荐枕席觉悟，所以传播力不足。

让我们再次把思绪拉回到宁河晚渡——巫山八景之一。如果你正好走到长廊，那么请你放眼远望。

宁河流到这里进入长江，一起携手步入长江三峡中间的巫峡，也是最湍急的峡谷。此时，明月高悬，银光激滟，时而几只鸳鸯发出“唧唧”的清脆叫声。对面是错落有致的巫山旧城。那些灯光无一例外被大宁湖的映照，拉出一束束倒影，高矮大小胖瘦形态各异，以红色、黄色、紫色、白色等等森林总总的色谱排列，一缕又一缕轻柔地挤进你恹恹欲睡的视野里，那你就将一天的辛苦劳累压抑烦恼扔进这湖里吧。

从神女庙下来经过一个古色古香的小店——挂着一个“古道么店”的牌子，下来展现在眼前的几幢精致木楼组成的乡村小院，内部轩敞，几处花园形态各异，外部绿树环绕，嘉木成荫，一棵古树如巨大的冠伞，笼罩住诗意般的小院古代村落，也有一块石头，上面刻有“云间烟火”字样。

“宁河晚渡”的静谧，足以引发“思古之幽情”——古代哪些名人来此晚渡？

从乌山县馆藏文物的情况看，大巫山地区文明传播比较频繁的时期很早，比四川盆地平原不差。殷商、春秋、战国时期大量文物，其后代代不缺，形成了年代分明的历史层积——每一个朝代的历史遗迹既不同于上一个朝代，也不同于一个朝代，在古老的城区便一层又一层叠加，形成几千年的历史层积。在漫长的历史层积里，能淘出一点儿啥子关于宁河晚渡的东西呢？阅读记忆中碎片一张接着另一张渐渐浮现出来。

《世说新语》中“肠皆寸寸断”的语言碎片就发生在这里。

“桓公入蜀，至三峡中，部伍中有得猿子者，其母缘岸哀号，行百余里不去，遂跳上船，至便即绝。破视其腹中，肠皆寸寸断。公闻之怒，命戮其人。”

晋明帝司马绍的女婿桓温，手握兵权的大司马，中国古代的名相之一。他率军灭成汉（巴蜀一带）时，溯江而上，浩浩荡荡经过巫峡。突然，一个小猴子跳到桓温将军的那只船上，小猴子精灵古怪，甚是可爱。士兵们与小猴子嬉戏玩耍。山腰树间间的母猴子随着船行溯江而上也在树间攀、吊、跑、甚至飞，终究还是跟不上航行速度，着急地看着小猴儿被士兵们玩弄，一下子跳入船中，结果摔死在船头，肠皆寸寸断。后世诗文传诵巫山的相当多。

李白《夜宿巫山下》：

昨夜巫山下，猿声梦里长。
桃花飞绿水，三月下瞿塘。

雨色风吹去，南行拂楚王。

高丘怀宋玉，访古一沾裳。

李白经奉节来夜宿巫山，也许正是被牵连在李璣造反案被赦的时刻。神女“拂楚王”“怀宋玉”可能引起“一沾裳”。当然是贬抑官场、褒扬文场的那点事情，只是自己没得宋玉的艳遇。在巫山写下了许多诗歌，留下了一串串文人的相思。

元稹《离思》：

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。

元稹心心念念的，不好明说的，还是虚无缥缈的巫山云，以及背后那点儿“自荐枕席”的故事。

杜甫《秋兴》：

玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森。

江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴。

丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心。

寒在处处催刀尺，白帝城高急暮砧。

杜甫一本正经地描述了瞿塘、巫峡的景观以及游历时的孤单寂寥的凄冷心情。

白居易《江郎山》：

林虑双童长不食，江郎三子梦还家。

安得此身生羽翼，与君来往共烟霞。

白居易想长个翅膀，想与神女共烟霞。既然宋玉能得到“自荐枕席”，我自然也可以。

苏东坡《巫山》：

遥观神女石，缔约诚有以。

俯首见斜鬟，拖霞弄修蛾。

人心随物改，远觉含深意。

苏东坡仿佛没有被宋玉所描述的那点事牵绊，真是一个特立独行的清俊之士。

陆游说“枫叶欲残看愈好，梅花未动意先香。”你身临其境地体会一下吧。巫山枫叶飘落，巫峡梅花先香，岂不正是严冬时节吗？诗歌吐露的是陆游正处在人生低谷栖居巫山时的心境。他没在欲海里沉沦，而是忍耐与等待，期待有朝一日，会被重新起用，达到身名俱泰的境界。

陆游留下了许多诗歌，陆游驻留巫山的时间比较长，“宁河晚渡”不远处，有一个陆游洞，一个天然溶洞。

从东汉许慎《说文解字》之后，各地语言在书写、语音和语意上出现巨大的差异，极容易形成一个多语言的可能。往往邻村讲话而不能理解。语言文字不通，对文明进化是巨大障碍。历史眷顾了我们这个文明的国度，巫山县令段玉裁出现了，一部卷帙浩繁的《段注说文解字》问世。这个县令，最大的名声就是政绩突出，最大的特点是与民休息。理讼、民事、征税这些政事由玉姑处理。这个玉姑，不是保姆，不是夫人，不是随从，不知来历，没有姓名，应该是他的学生。古代女性基本上不识字，博学的段县长教她。她却成为了一个古代稀缺的女性知识分子，成为一个“代理县长”。出色的“代理县长”做出了不平凡的政绩，情于政事的段县长却在拯救伟大的文明，写出皇后皇皇巨著《段注说文解字》，让中国的语言再次回归统一。现在的汉语比较一致的音形意，归功于巫山县令段玉裁。

几幅古老的历史画面，仿佛就在眼前一幕幕地放映。再次让思绪回归，于习习江风吹拂的大宁湖畔来——宁河晚渡。一列向下的台阶，一个长廊顺着长江，可直观巫峡，看来是古代羁旅之客泊船的地方——“夜泊巫峡”。一股清溪淙淙而流，直接流到最前端两江汇合处——“巫山云雨”。

右转走过百米，再次踩着大宁湖畔的古渡码头，与县城隔江相望，经历千古守候。



高唐夜雨



《一树杏花一树诗》

卢先庆 / 摄

诗雨 与雷锋有关(组诗)

黄先清

小小螺丝钉

一滴水

顺着信仰的螺纹，拧紧人生
与螺母严密咬合，不留一纳米道德缝隙
如同古典简约的经文，每个汉字
都必须精确守护在道义的穴位
小小螺丝钉，固守于纯正品格
最精准的位置

只要打磨欲望的锈迹
钉尖便吐露闪亮的人性光芒
那个含有金属的名字，像枚坚定的光点
长久钉在信念的拐角处
指引思想暗道的绿色出口

无法用最干净的一滴水，点化一座欲海
尽管这滴最小的水，小得只想着大海的大
但我没法在一滴水中安放欲海污浊灵魂

一滴水，从一本发黄日记里浸润开来
浸润得所有善良眼睛写满泪花
一滴水被一个民族集体复制之后
最初的那滴已成标本
保存在我童年年代的语文课本



神女峰