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副刊

庾信：南北诗风的结合
刚才我说庾信把他的悲哀都写在他的《哀

江南赋》《小园赋》里面了，他写的是骈赋，写了
他破国亡家的悲哀。 徐陵跟庾信都是南朝的梁
朝人。 梁朝的皇帝都很喜欢文学、很会写诗，像
梁武帝、梁简文帝、梁元帝，对于这些文学好的
大臣是非常欣赏的，所以庾信、徐陵都是梁朝的
“侍从”，“侍” 是侍奉皇帝，“从” 在这里不念
cóng，念 zòng，是追随，跟皇帝一起看花、饮
酒、作诗、游赏。可是后来发生了变乱，有一个人
叫侯景，本是从北方到南方投降梁朝的，可是他
又在梁朝叛乱，把都城包围了，梁武帝最后饿死
在围城之中。侯景起兵叛乱时，庾信曾被任命在
长江边上防守。可是这些文学侍从，关起门来作
诗写文章不错，一旦看到强大的敌人就退缩，所
以庾信失败了。 失败后，他被派到北方，出使北
魏。 出使北魏还没有回来，梁朝就已经灭亡了，
北魏把庾信留了下来。 庾信从此以后再也没能
回到他的故国，老死在北朝。他内心既有破国亡
家、悲哀惨痛的经历，又有一种惭愧，因为他当
年曾经带过兵，曾经面对敌人，却失败了，所以
他在赋里把所有的悲哀和惭愧都写出来了，是
很好的文章。

庾信有这么丰富的生活经历， 而且能够把
他生活经历的感情都写出来， 他的好处不只是
这一点。而且因为他本来是生长在南朝的，后半
生却终老在北朝， 所以他把南朝的文风跟北朝
的文风有一个结合。

南朝的梁武帝、梁简文帝这些人，一天到晚
饮酒看花、 歌舞享乐， 所以当时南朝流行一种
诗，叫“宫体诗”，只注重文字的精美。写什么呢？
写美丽的女子，美人足、美人手、美人指甲，把女
人当作玩物， 而不是作为一个有感情有思想的
人来写，非常空洞，所以南朝的诗风是柔靡的。

而北朝的诗风呢？是比较雄壮矫健的。有一
首北朝的乐府诗很有名，叫《敕勒歌》，因为头两

个字是“敕勒”而得名。“敕勒川，阴山下。天似穹
庐，笼盖四野。 天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛
羊。 ”

“敕勒川，阴山下”，“敕勒”是中国北方的一
条水的名字，敕勒川在阴山的山脚下。“天似穹
庐，笼盖四野”，北方大片的草原望不到边，看着
四面，周围天地相连，天就像一个大帐篷、大圆
盖，将四方的草原笼盖其中。“天苍苍，野茫茫”，
一片碧蓝无际的天空、 一片茫茫无边的草野。
“风吹草低见牛羊”，一阵风吹过，草一低，一群
群的牛羊显现出来。 这是北方的歌，雄放的、豪
壮的。

庾信是从南方到北方的， 所以他把南方的
柔靡跟北方的豪壮结合起来， 是结合南北诗风
的一个作者。

南北朝以后，隋朝统一了天下。隋朝传世很
短，就到了唐代。 唐代中国是统一的，唐代的诗
歌之所以盛行， 是因为唐朝是一个可以集大成
的时代，就是说它集合了南方诗歌的好处，也集
合了北方诗歌的特色。因为它统一了，所以唐朝
是一个可以集大成的时代。

我只说它可以。我们说时势可以造英雄，英
雄也可以造时势。 所有生在唐朝的人都完成集
大成的成就了吗？没有，所以唐朝虽然是一个可
以集大成的时代，可是作者各有偏长，并不是每
个人都集大成。有的人适合写五言诗，却不会写
七言诗； 有的人适合写古体诗， 不适合写近体
诗。 有的人总是我主张这个， 就要把你那个打
倒，你主张那个，就要把我这个打倒，也就是庄
子说的“彼亦一是非，此亦一是非”。只有那种具
有开阔博大的胸怀和才力，能够看到、接受各种
好处的人才真的能够集大成。而在唐朝，真正能
够集大成的作者是杜甫，李白都不成。在唐朝以
前，一个小型的集大成的人就是庾信。

庾信主要的好处在他的赋， 但我们只看他
一首短诗：“阳关万里道，不见一人归。惟有河边

雁，秋来南向飞。 ”
古人说“西出阳关无故人”，他离开祖国来

到北方， 出了阳关万里之外， 老是“不见一人
归”，沦陷在北方的人少能再回到南方去。“惟有
河边雁”，我们人都不如天上的一只鸟，我看到
河边的天上的鸿雁“秋来南向飞”，秋天的时候
就向南方飞去，而人却不能回去。

我们讲了这首诗的背景，再来看平仄。“阳
关万里道”，平平仄仄仄。 上次课我说 A 式是平
平平仄仄，但第三个字偶尔可以通用。“不见一
人归”应该是仄仄仄平平。“惟有河边雁，秋来南
向飞”应该是仄仄平平仄，平平仄仄平，第一个
字、第三个字是可以通用的。这已经是从格诗进
步到合乎律的绝句，但是有的地方它不大注意，
比如说不应该三个仄声连在一起， 可是“万里
道”是三个仄声连用，这正是从格诗到律体之间
的一个转折的作品，绝句就要形成了。

杜审言：五律的精美与恰切图片
我们现在就讲到唐朝了。唐朝早期的作者，

继承了南北朝的律化的演进， 所以初唐五言就
有了很完整的五言律诗。 什么叫做很完整的五
言律诗呢？我刚才说杜甫是集大成的，但是杜甫
到盛唐之后才出现。杜甫的祖父杜审言，写诗写
得很好， 所以杜甫很得意， 他给儿子写过一首
诗，有这样一句“诗是吾家事”，说作诗就是我们
家的家传，因为他的祖父就是写诗写得好的。

我们先来读杜甫祖父的诗《和晋陵陆丞早
春游望》：“独有宦游人，偏惊物候新。 云霞出海
曙，梅柳渡江春。淑气催黄鸟，晴光转绿 ，忽闻
歌古调，归思欲沾巾。 ”“独有宦游人”，“独”是入
声字，所以我念成去声。“归思欲沾巾”，“思”不
念 sī，念 sì，本来是平声，我也把它念成去声，
什么缘故？ 因为你要知道，英文中 think（想），有
过去式 thought，现在分词 thinking，很多变化，
同样的道理，中文的词，词性有了变化，读音就

有了变化。 如果是动词，思想、相思，是平声；如
果做名词，是这种情谊、感情、思想，念去声。《和
晋陵陆丞早春游望》，“晋陵” 是一个郡的名字，
在现在的江苏省常州市；“陆”是姓氏；“丞”是郡
里的佐官。这个陆丞是谁，叫什么名字，不可考。
只知道在江苏常州晋陵， 有一个姓陆的在郡里
做佐官的人写了一首诗， 题目是《早春游望》。

“游”是出游。“望”，观看春天的景物。 晋陵的陆
丞写了一首《早春游望》，杜审言说“和”，这个字
在这里念 hè。 什么叫做“和”呢？ 诗歌经过发
展，不但注重格律，而且可以作为一种朋友间的
应酬艺术。 我前边也讲了，“嘉会寄诗以亲”，有
了好朋友，把感情寄托在诗里，表现朋友间亲近
的感情。 你作一首诗给我，我作一首诗回答你，
这就叫“和”。“和”字本来属于歌唱，应和、和声，
是一种酬应。 和诗有几种情况：第一，你作一首
我也作一首，用相同的诗题；第二，用同韵的韵
字，你押什么韵，我也押什么韵，相同的诗题、同
韵的韵字；第三，用相同的诗体形式，你作五言
律诗，我也作五言律诗。 而在这三种情况之中，
在用同韵的韵字这一项里面， 又有两种不同的
情形：一个是只要同韵的字就可以了，比如你用
的是“东韵”的字“东”，我用“同”“红”都可以；第
二种是用相同的韵字。前一种是韵目相同，后一
种是韵字相同。什么是韵目相同？跟“东”字同韵
的字很多，比如“同”“红”“融”“风”，都是“东韵”
的字。用相同的韵字更严格：你第一个押韵的字
是“东”，我也用“东”；你第二个用的是“同”，我
也用“同”。

（摘自新华每日电讯）

诗一入唐 气象空前（二）
叶嘉莹讲诗歌

有人喜爱娇美艳丽的玫瑰，有人喜爱国色天香的牡丹，有人喜爱出
淤泥而不染的莲，还有人喜爱明艳动人的桃花。而我则喜爱那微小如米
的苔花。

一个周末，我不知怎的，想去散散心，我便和妹妹去登山。我抬头望
望天空，没有耀眼的阳光，没有飞翔的鸟儿，只有大片大片的白云。一阵
风轻轻吹过，大树便摆动起来，像是在欢呼雀跃，而一些黄叶从树上落
了下来，犹如一只只美丽的蝴蝶，翩翩起舞。

过一会儿，我们来到了山脚。 我问妹妹：“你准备好了吗？ ”“当然准
备好了，我们快走吧！ ”妹妹兴奋地说。 我们手拉着手，一起去登山。 一
路上有说有笑，乐此不疲，可走着走着，就累得气喘吁吁，我们便放慢了
脚步。走到了半山腰后，妹妹看到了一个凉亭，我们便进去休息片刻。恰
巧，刚刚走进凉亭，外面就下起了雨。 那雨不大，淅淅沥沥地下着，如万
条银丝从天上飘下来，亭檐落下了一排排水滴，像美丽的珠帘。 我不禁
为这美丽的景色而感叹着，不由自主地拿出手机拍下这美丽的瞬间，而
在一旁的妹妹则在玩耍，观察着那些花花草草。

过了一会儿，妹妹问道：“姐姐，你快来看，这是什么花呀？ ”我听到
后，好奇地走了过去。 当我看到妹妹指的那朵花时，我想了想，回答道：
“这是苔花！ ”

“苔花是什么花呀？ ”妹妹疑惑不解地问道。 此时此刻，我不禁吟诵
出袁枚的诗句：“苔花如米小，也学牡丹开。 ”妹妹瞬间就明白了：“原来
这就是苔花啊，我还是第一次见呢！姐姐，苔花这么小，怎么要学牡丹开
呢？ ”“因为这是它的梦想呀，它虽然小，但它没有自暴自弃、自惭形秽，
它依然像美丽而又高贵的牡丹一样自豪地盛开。 ”“那我也要像苔花一
样， 虽然我也很小， 但我也能绽放属于自己的美丽。 ” 妹妹自信地说
道。

我听到妹妹这番话后，感到十分吃惊，我万万也没有想到，一个小
女孩居然能说出这样的话。

雨停了，妹妹走出凉亭，继续登山。 我望着她那可爱的背影和甜甜
的笑容，一阵暖流流过必田。

是啊，苔花如米小，也学牡丹开。
（作者系巫山初级中学九年级 14班学生。 指导老师 侯永辉）

三
早起神清气爽， 越狱成功。 太阳早早地出

来，天空是纯净的高原蓝。适合穿速干长裤和短
袖外加皮肤衣。也有穿棉衣的，路上遇到藏民穿
的长裙棉衣，罩着口罩。

到了西藏，不得不去林芝。 林芝是地级市，
十八万人口分布在十二万平方公里， 城市人口
四万左右。 素有“小江南”之称，且海拔较低，先
去那里缓冲一下高反，适应了再回拉萨。

我们很幸运地坐上了去年才开通的林拉高
速，全长 420 公里，车速 80，沿途还有不少景观，
据说有一个湖， 在湖中可以看到自己的前世今
生，过了米拉山口问起湖，导游却说不是走的这
路线。 错过了前世，就不要错过今生的风景。

长长的拉萨河一路向西相伴， 两边种满了
青稞，青稞已挂穗，还有成片金黄的油菜花，给
单调的高原涂抹了一层亮色。 这里的植株都很
矮小，几乎都是匍匐生长的姿态，是眷念生长的
沃土，还是臣服于天空的辽阔？山上是高大的塔
架，还有划过长长天际的线，线将山与山相连。
人类的劳动和创造的物质文明在这里显得尤为
壮观和伟大。

有段隧道正在施工，车开始爬 318 国道，爬
到米拉山口，车停下来。出了车门，走几步，便如
行走云端，不是飘飘然的轻盈，而是恶心呕吐的
头重脚轻。曾经羡慕天上宫阙的神仙眷侣，如果

看到相互搀扶老如龙钟的两个身影， 不知作何
感想？ 最终还是移向 5013 的碑石，身后是飘动
的五色经幡，啦嗦嗦（胜利）！

翻过山口，便是清澈的巴河，两岸的山上尽
是青杠树，再走一段，便是成片的青稞。 长长的
巴河养育着青稞，牛羊。藏居挺漂亮，石墙垒成，
门窗房檐都配以彩色花饰。 每家一个封闭式庭
院。 藏乡的人都爱花，窗台上都摆着几盆花。 中
午在工布江达用午餐。工布藏族是手工民族，直
接由奴隶制过渡到社会主义社会。 巴松措是林
芝 5A 景区，青山，绿水，青稞，耗牛，藏居，是隐
藏在高原深处的明珠。

夜宿林芝，吃石锅鸡，住山下，开始入藏后
的第一次洗头洗澡，不是偷懒，入藏第一天根本
不敢洗。远离喧嚣，自由呼吸。林芝，是真正的人
间天堂。

四
今天继续留宿林芝， 看雅鲁藏江大峡谷和

苯日神山。这里，阳光最慷慨，从早到晚。云最奢

侈，随处可摘。
雅鲁藏布江位于米林县， 可眺望远处的南

迦巴瓦雪山。雪山海拨七千多米，坐了半小时的
车，神山犹抱琵琶半遮面，面罩雾纱，迟迟不见。
人渐渐散去，在我们将离时才现身，白色的山峰
直抵天空， 在阳光下闪烁着圣洁的光芒。 有缘
人，终相见。

雅江虽是滔滔的浑水， 却养育着两岸的村
庄。这里生活着工布地区的门巴人，除种植青稞
外，还有种玉米和土豆。 青稞是高原的主食。 生
长期很长，头年的二月下种，到次年的八九月才
能收割。 种植过的地方要休耕一年， 等来年再
种。

米林最多的树是柳树，它们是忠诚的卫士，
守护着高原。 公路两边，是排列整齐的行道树，
树干粗壮，斑驳的皮，树干到一人多高时，突然
像被拦腰斩断，新生出绿色枝条。最让人惊讶的
是水里的柳树，一棵棵，一排排，一片片，蔚然成
林。 长期的浸泡，它们依然我行我素，虽是拦腰
斩断的树杆，树枝却比岸上的更枝繁叶茂。一阵

风来，它们摇摆着枝头，那阵式，简直是群魔乱
舞。

在雪域，每天涌入很多的新词，又不断被新
的生词挤出来， 但有一个名字， 一直幽居在心
口—仓央嘉措。 藏东南地区门巴族正是他的故
乡，多情的桃树或许是他情诗灵感的源泉，错过
了春风化雨桃花随风飘舞的时节， 却没有错过
情比石坚的大桃树。在雅江路上，一块巨石一分
为二，夹缝中生长着一根桃树。当地流传着桃树
王之女与部落王子的爱情故事。 树上结满了杏
子大小的桃子，那是他们的爱情圣果。

我是带着重重的行囊和满腹的疑惑而来，
回去时，我希望继续带着我重重的行囊，这圣洁
的雪域高原， 不要留下我俗世的污染。 而我的
心，想变得很轻，我要清空了回去。

我从哪里来？ 我要去哪里？ 拉萨河告诉我，
它发源于念青唐古拉山东麓，横贯拉萨市，浅浅
地流淌，曲曲弯弯，一路向西，汇入雅鲁藏布江，
最终汇入海洋。 自古以来， 都是一江春水向东
流。 它的母体，给了它源源不断的生命。 是一路

流淌过的地方选择了它的流向。
生命这条河流呢？人生没有固定的模板吧。

每个人自母体落地后， 便有自己独一无二的人
生轨迹，只要在前进，在带给人积极的力量，便
没有对错，最终都是汇入人类的历史。 母体，只
是给予了生命的权利，补给生命的力量，而不能
赋予如何生活的义务。人生的方向，是不是如河
流一样被选择，作为地球上最高等的生命，是自
己，还是客观环境的选择结果呢？

什么最重要？火车进藏，一路变幻着不同的
风景。有寸草不生的荒漠，有人工栽培的稀疏植
物，有水草丰美的草原，草原上牛羊成群，有袅
袅的炊烟， 有沿河而居的村庄， 还有美丽的拉
萨。生命，让苍凉的高原变得美丽。生命，是这个
世界上最美好的事物。拥有健康的身体，自由的
灵魂，是生命的最高境界。生命的自由从抗争开
始，经历反复适应，最终获得自由。 生命里如果
没有抗争，将终结于荒野，消失殆尽。 生命是不
等不靠的，生命也是来不及等靠的。（未完待续）

旅藏日记
周善梅

苔 花
欧欣榆

夜色降落在屋顶，没有雨滴下的声音
但另一些议论却渐渐激烈起来
高一句低一句地走出伸长的巷子
而我是一块柔弱，短暂
而甘愿封于冰的铁
在一条旧得还能再旧下去的街道上
一间狭小的屋里，被跳动的火光
一声一声地锤打
我习惯了一个人去注视，无数的小星

星
迅速穿过另一个人的指间，和黑围裙
我习惯了一株寸草，在一盏路灯底下
漫无目的地站着
我习惯了与它一样，漫无目的地生活

竖琴

电脑处于静默，键盘上躺着字母的钥
匙

你像一把移动的竖琴，隔着的一面液
晶的墙壁

你偶尔起身，偶尔朝黑夜挥手
你偶尔弹奏，欢乐的笑声
一只幼小的花鹿，踏着自己的影子
和青草上的蘑菇， 与花香一起摇曳

着，鱼贯而出

潘多拉将她手中的盒子轻轻关上
二月的请柬，如雪花飞来

大地上，尽是希望的烟花
尽是音乐的浪

小寒（外一首）

肖光毅

︽
花
开
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︾
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先
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