

诗一入唐 气象空前(二)

叶嘉莹讲诗歌

个字是“敕勒”而得名。“敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”

“敕勒川，阴山下”，“敕勒”是中国北方的一条水的名字，敕勒川在阴山的山脚下。“天似穹庐，笼盖四野”，北方大片的草原望不到边，看着四面，周围天地相连，天就像一个大帐篷、大圆盖，将四方的草原笼盖其中。“天苍苍，野茫茫”，一片碧蓝无际的天空，一片茫茫无边的草野。“风吹草低见牛羊”，一阵风吹过，草一低，一群群的牛羊显现出来。这是北方的歌，雄放的、豪壮的。

庾信是从南方到北方的，所以他把南方的柔靡跟北方的豪壮结合起来，是结合南北诗风的一个作者。

南北朝以后，隋朝统一了天下。隋朝传世很短，就到了唐代。唐代中国是统一的，唐代的诗歌之所以盛行，是因为唐朝是一个可以集大成的时代，就是说它集合了南方诗歌的好处，也集合了北方诗歌的特色。因为它统一了，所以唐朝是一个可以集大成的时代。

我只说它可以。我们说时势可以造英雄，英雄也可以造时势。所有生在唐朝的人都完成集大成的成就了吗？没有，所以唐朝虽然是一个可以集大成的时代，可是作者各有偏长，并不是每个人都集大成。有的人适合写五言诗，却不会写七言诗；有的人适合写古体诗，不适合写近体诗。有的人总是我主张这个，就要把你那个打倒，你主张那个，就要把我这个打倒，也就是庄子说的“彼亦一是非，此亦一是非”。只有那种具有开阔博大的胸怀和才力，能够看到、接受各种好处的人才真的能够集大成。而在唐朝，真正能够集大成的作者是杜甫，李白都不成。在唐朝以前，一个小型的集大成的人就是庾信。

庾信主要的好处在他的赋，但我们只看他一首短诗：“阳关万里道，不见一人归。惟有河边

雁，秋来南向飞。”

古人说“西出阳关无故人”，他离开祖国来到北方，出了阳关万里之外，老是“不见一人归”，沦陷在北方的人少能再回到南方去。“惟有河边雁”，我们人都不如天上的一只鸟，我看到河边的天上的鸿雁“秋来南向飞”，秋天的时候就向南方飞去，而人却不能回去。

我们讲了这首诗的背景，再来看平仄。“阳关万里道”，平平仄仄仄。上次课我说A式是平平仄仄仄，但第三个字偶尔可以通用。“不见一人归”应该是仄仄仄平平。“惟有河边雁，秋来南向飞”应该是仄仄平平仄，平平仄仄平，第一个字、第三个字是可以通用的。这已经是从格诗进步到合乎律的绝句，但是有的地方它不大注意，比如说不应该三个仄声连在一起，可是“万里道”是三个仄声连用，这正是从格诗到律体之间的一个转折的作品，绝句就要形成了。

杜审言：五律的精美与恰切图片

我们现在就讲到唐朝了。唐朝早期的作者，继承了南北朝的律化的演进，所以初唐五言就有了很完整的五言律诗。什么叫做很完整的五言律诗呢？我刚才说杜甫是集大成的，但是杜甫到盛唐之后才出现。杜甫的祖父杜审言，写诗写得很好，所以杜甫很得意，他给儿子写过一首诗，有这样一句“诗是吾家事”，说作诗就是我们家的家传，因为他的祖父就是写诗写得好的。

我们先来读杜甫祖父的诗《和晋陵陆丞早春游望》：“独有宦游人，偏惊物候新。云霞出海曙，梅柳渡江春。淑气催黄鸟，晴光转绿蘋。忽闻歌古调，归思欲沾巾。”“独有宦游人”，“独”是人声字，所以我念成去声。“归思欲沾巾”，“思”不念sī，念sì，本来是平声，我也把它念成去声，什么缘故？因为你要知道，英文中think(想)，有过去式thought，现在分词thinking，很多变化，同样的道理，中文的词，词性有了变化，读音就

诗雨

小寒(外一首)

肖光毅

夜色降落在屋顶，没有雨滴下的声音
但另一些议论却渐渐激烈起来
高一句低一句地走出伸长的巷子
而我是一块柔弱，短暂
而甘愿封于冰的铁
在一条旧得还能再旧下去的街道上一间狭小的屋里，被跳动的火光
一声一声地锤打
我习惯了一个人去注视，无数的小星星

迅速穿过另一个人的指间，和黑围裙
我习惯了一株寸草，在一盏路灯底下
漫无目的地站着

我习惯了与它一样，漫无目的地生活

竖琴

电脑处于静默，键盘上躺着字母的钥匙

你像一把移动的竖琴，隔着的一面液晶的墙壁

你偶尔起身，偶尔朝黑夜挥手
你偶尔弹奏，欢乐的笑声
一只幼小的花鹿，踏着自己的影子
和青草上的蘑菇，与花香一起摇曳着，鱼贯而出

潘多拉将她手中的盒子轻轻关上
二月的请柬，如雪花飞来

大地上，尽是希望的烟花
尽是音乐的浪

苔花

欧欣榆

有人喜爱娇美艳丽的玫瑰，有人喜爱国色天香的牡丹，有人喜爱出淤泥而不染的莲，还有人喜爱明艳动人的桃花。而我则喜爱那微小如米的苔花。

一个周末，我不知怎的，想去散散心，我便和妹妹去登山。我抬头望望天空，没有耀眼的阳光，没有飞翔的鸟儿，只有大片大片的白云。一阵风轻轻吹过，大树便摆动起来，像是在欢呼雀跃，而一些黄叶从树上落了下来，犹如一只只美丽的蝴蝶，翩翩起舞。

过一会儿，我们来到了山脚。我问妹妹：“你准备好了吗？”“当然准备好了，我们快走吧！”妹妹兴奋地说。我们手拉着手，一起去登山。一路上有说有笑，乐此不疲，可走着走着，就累得气喘吁吁，我们便放慢了脚步。走到了半山腰后，妹妹看到了一个凉亭，我们便进去休息片刻。恰巧，刚刚走进凉亭，外面就下起了雨。那雨不大，淅淅沥沥地下着，如万条银丝从天上飘下来，亭檐落下了一排排水滴，像美丽的珠帘。我不禁为这美丽的景色而感叹着，不由自主地拿出手机拍下这美丽的瞬间，而在一旁的妹妹则在玩耍，观察着那些花花草草。

过了一会儿，妹妹问道：“姐姐，你快来看，这是什么花呀？”我听到后，好奇地走了过去。当我看到妹妹指的那朵花时，我想了想，回答道：“这是苔花！”

“苔花是什么花呀？”妹妹疑惑不解地问道。此时此刻，我不禁吟诵出袁枚的诗句：“苔花如米小，也学牡丹开。”妹妹瞬间就明白了：“原来这就是苔花啊，我还是第一次见呢！姐姐，苔花这么小，怎么要学牡丹开呢？”“因为这是它的梦想呀，它虽然小，但它没有自暴自弃、自惭形秽，它依然像美丽而又高贵的牡丹一样自豪地盛开。”“那我也要像苔花一样，虽然我也很小，但我也能绽放属于自己的美丽。”妹妹自信地说道。

我听到妹妹这番话后，感到十分吃惊，我万万也没有想到，一个小女孩居然能说出这样的话。

雨停了，妹妹走出凉亭，继续登山。我望着她那可爱的背影和甜甜的笑容，一阵暖流流过心田。

是啊，苔花如米小，也学牡丹开。

(作者系巫山初级中学九年级14班学生。指导老师 侯永辉)

三

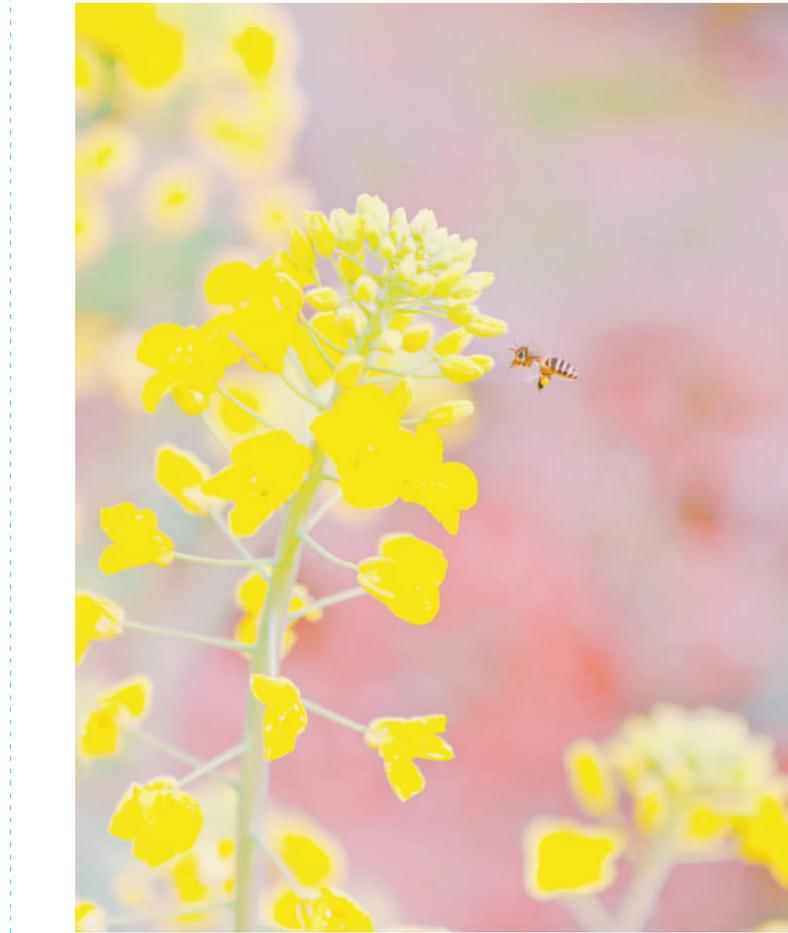
早起神清气爽，越狱成功。太阳早早地出来，天空是纯净的高原蓝。适合穿速干长裤和短袖外加皮风衣。也有穿棉衣的，路上遇到藏民穿的长裙棉衣，罩着口罩。

到了西藏，不得不去林芝。林芝是地级市，十八万人口分布在十二万平方公里，城市人口四万左右。素有“小江南”之称，且海拔较低，先去那里缓冲一下高反，适应了再回拉萨。

我们很幸运地坐上了去年才开通的林拉高速，全长420公里，车速80，沿途还有不少景观，据说有一个湖，在湖中可以看到自己的前世今生，过了米拉山口问起湖，导游却说不是走的这路线。错过了前世，就不要错过今生的风景。

长长的拉萨河一路向西相伴，两边种满了青稞，青稞已挂穗，还有成片金黄的油菜花，给单调的高原涂抹了一层亮色。这里的植株都很矮小，几乎都是匍匐生长的姿态，是眷恋生长的沃土，还是臣服于天空的辽阔？山上是高大的塔架，还有划过长长天际的线，线将山与山相连。人类的劳动和创造的物质文明在这里显得尤为壮观和伟大。

有段隧道正在施工，车开始爬318国道，爬到米拉山口，车停下来。出了车门，走几步，便如行走云端，不是飘飘然的轻盈，而是恶心想吐的头重脚轻。曾经羡慕天上宫阙的神仙眷侣，如果



《花开蜂舞》

卢先庆 摄

旅藏日记

周善梅

看到相互搀扶老如龙钟的两个身影，不知作何感想？最终还是移向5013的碑石，身后是飘动的五色经幡，啦啦嗦(胜利)!

翻过山口，便是清澈的巴河，两岸的山上尽是青杠树，再走一段，便是成片的青稞。长长的巴河养育着青稞，牛羊。藏居挺漂亮，石墙垒成，门窗房檐都配以彩色花饰。每家一个封闭式庭院。藏乡的人都爱花，窗台上都摆着几盆花。中午在工布江达用午餐。工布藏族是手工业民族，直接由奴隶制过渡到社会主义社会。巴松措是林芝5A景区，青山，绿水，青稞，牦牛，藏居，是隐藏在高原深处的明珠。

夜宿林芝，吃石锅鸡，住山下，开始入藏后的第一次洗头洗澡，不是偷懒，入藏第一天根本不敢洗。远离喧嚣，自由呼吸。林芝，是真正的人间天堂。

四

今天继续留宿林芝，看雅鲁藏江大峡谷和苯日神山。这里，阳光最慷慨，从早到晚。云最奢

侈，随处可摘。雅鲁藏布江位于米林县，可眺望远处的南迦巴瓦雪山。雪山海拔七千多米，坐了半小时的车，神山犹抱琵琶半遮面，面罩雾纱，迟迟不见。人渐渐散去，在我们将离时才现身，白色的山峰直抵天空，在阳光下闪烁着圣洁的光芒。有缘人，终相见。

雅江虽是滔滔的浑水，却养育着两岸的村庄。这里生活着工布地区的门巴人，除种植青稞外，还有种玉米和土豆。青稞是高原的主食。生长期很长，头年的二月下种，到次年的八九月才能收割。种植过的地方要休耕一年，等来年再种。

米林最多的树是柳树，它们是忠诚的卫士，守护着高原。公路两边，是排列整齐的行道树，树干粗壮，斑驳的皮，树干到一人多高时，突然像被拦腰斩断，新生出绿色枝条。最让人惊讶的是水里的柳树，一棵棵，一排排，一片片，蔚然成林。长期的浸泡，它们依然我行我素，虽是拦腰斩断的树干，树枝却比岸上的更枝繁叶茂。一阵

有了变化。如果是动词，思想、相思，是平声；如果做名词，是这种情谊、感情、思想，念去声。《和晋陵陆丞早春游望》，“晋陵”是一个郡的名字，在现在的江苏省常州市；“陆”是姓氏；“丞”是郡里的佐官。这个陆丞是谁，叫什么名字，不可考。只知道在江苏常州晋陵，有一个姓陆的在那里做佐官的人写了一首诗，题目是《早春游望》。“游”是出游。“望”，观看春天的景物。晋陵的陆丞写了一首《早春游望》，杜审言说“和”，这个字在这里念hè。什么叫做“和”呢？诗歌经过发展，不但注重格律，而且可以作为一种朋友间的应酬艺术。我前边也讲了，“嘉会寄诗以亲”，有了好朋友，把感情寄托在诗里，表现朋友间亲近的感情。你作一首诗给我，我作一首诗回答你，这就叫“和”。“和”字本来属于歌唱，应和、和声，是一种酬应。和诗有几种情况：第一，你作一首我也作一首，用相同的诗题；第二，用同韵的韵字，你押什么韵，我也押什么韵，相同的诗题、同韵的韵字；第三，用相同的诗体形式，你作五言律诗，我也作五言律诗。而在这三种情况之中，在用同韵的韵字这一项里面，又有两种不同的情形：一个是只要同韵的字就可以了，比如你用的是“东韵”的字“东”，我用“同”“红”都可以；第二种是用相同的韵字。前一种是韵目相同，后一种是韵字相同。什么是韵目相同？跟“东”字同韵的字很多，比如“同”“红”“融”“风”，都是“东韵”的字。用相同的韵字更严格：你第一个押韵的字是“东”，我也用“东”；你第二个用的是“同”，我也用“同”。

(摘自新华社每日电讯)



影像世界



卢先庆 摄

流淌过的地方选择了它的流向。

生命这条河流呢？人生没有固定的模板吧。每个人自母体落地后，便有了自己独一无二的人生轨迹，只要在前进，在带给人积极的力量，便没有对错，最终都是汇入人类的历史。母体，只是给予了生命的权利，补给生命的力量，而不能赋予如何生活的义务。人生的方向，是不是如河流一样被选择，作为地球上最高等的生命，是自己，还是客观环境的选择结果呢？

什么最重要？火车进藏，一路变幻着不同的风景。有寸草不生的荒漠，有人工栽培的稀疏植物，有水草丰美的草原，草原上牛羊成群，有袅袅的炊烟，有沿河而居的村庄，还有美丽的拉萨。生命，让苍凉的高原变得美丽。生命，是这个世界上最美好的事物。拥有健康的身体，自由的灵魂，是生命的最高境界。生命的自由从抗争开始，经历反复适应，最终获得自由。生命里如果没有抗争，将终结于荒野，消失殆尽。生命是不等不靠的，生命也是来不及等靠的。(未完待续)

