

# 诗歌为何“贵在妙语”(二)

叶嘉莹

的,你要硬生生地把它掰开,叫“生别离”。

所以他不要大自然的景物形象,不要花草,不要山水,就是他的叙述口吻,他的句法,他的结构。“相去万余里,各在天一涯。”“去”是距离的意思,我们距离彼此那么遥远,“各在天一涯”。所以就“同心而离居,忧伤以终老”。它使你感动,不假借形象,所以说汉魏之诗,“不假借也”。汉魏的诗跟盛唐的诗都有一种感发的力量,可是盛唐的诗是跟景物相结合来传达的,而汉魏的诗是借着叙写的口吻、句法、结构来传达,总而言之,都是好的诗。汉魏跟盛唐的诗都是传达了一种感发的力量,可是传达的方式不同。

严羽提出一个“禅宗”,又提出一个“妙悟”,后来就引起评诗的人误会,他们以为诗歌里边要表现一种真正的佛教禅宗的“妙悟”,才是好的诗。这并不真实,汉魏的诗哪有禅宗的妙悟?没有。就是孟浩然的诗也没有禅宗的妙悟。可是后来的人有一种误会。谁有了这个误会?清朝的王渔洋,他原名是王士禛,别号“渔洋山人”。他说“严沧浪以禅喻诗,余深契其说”,王渔洋说严沧浪用禅宗的“妙悟”来比喻诗,我非常同意他这些话。他后面接着说,“而五言尤为近之,如王、裴辋川绝句”。这是我讲王维辋川绝句要讲这一大段话的缘故,因为它代表中国诗很特殊的一种好处。王渔洋说“如王、裴辋川绝句,字字入禅”,后面举了一些诗句,“妙谛微言,与世尊拈花,迦叶微笑,等无差别”。

王渔洋说,严沧浪用禅理来比喻诗,我非常同意他的话,特别是五言的诗,能够接近这种禅宗的妙悟。所以你就注意到了,王渔洋所说的诗歌理论,已经有了一个限制。而其实严沧浪的本意是,中国诗的好处无非是几种现象。与自然景

物相结合属于“比兴”。只靠着叙写的口吻来传达属于“赋”。所以严沧浪所说的,是包括所有不同风格种类的诗。可是王渔洋把这种体会理解错了,他把它限制在一个小的范围里边。他说特别是五言的短小的诗才接近于禅宗的“妙悟”,那么中国有那么多好诗,都不是五言的短小的诗,那些诗好不好?所以他现在有了局限,所以他说“如王、裴辋川绝句,字字入禅”,“裴”是王维的一个朋友,名字叫裴迪,我们上次介绍过,王维在辋川隐居的时候,曾经请他的朋友裴迪来游赏辋川的风景。

两个人都是写辋川的五言绝句,一共四十首诗,编成诗集《辋川集》。《辋川集》都是短小的五言的绝句小诗,这样的小诗他才说是“字字入禅”,这个“字字入禅”怎么样呢?他说这里边传达了“妙谛微言”,有一种最神妙的道理,“谛”就是精华的道理,“微”是“隐微”,它有一种隐微的语言,不明白说出来,传达了一种“妙义”。他说这种传达的方法就跟“世尊拈花、迦叶微笑”没有分别。什么是“世尊拈花、迦叶微笑”?据说这就是禅宗最初的缘起,当时释迦牟尼佛在灵山会上,跟所有的弟子说法传道的时候,就拈起一枝花来,弟子们不懂,说他拈起花来是什么意思?只有大徒弟迦叶微微地一笑,释迦牟尼佛知道,他体会了自己的意思,就把法传给迦叶。所以禅宗不用讲道,不用说道理,拿一枝花给你一看看你就觉悟了,所以王渔洋说王维他们的辋川绝句有这样一种禅理的妙悟。

我们拿王维的诗来说,有诗为证:“飒飒秋雨中,浅石溜泻”,我说过这是押“马”韵。“跳波自相溅,白鹭惊复下”。他什么都没有说啊,他说飒飒风声、飒飒秋雨之中,山石上面的石块,有浅浅的泉水,哗啦啦流过去有很多的水声,水

流下来有很多水珠溅起来,“跳波自相溅”。是你让它“相溅”的吗?不是,自然就有水珠溅起来,不是你叫它溅的,也不是带着什么目的的溅的。飒飒秋雨,天色是阴沉的,一片灰蒙蒙,忽然间有点白色在茫茫宇宙之中飞起来了,有一只白色的鹭鸶鸟,被水声惊醒。它惊起来就有白色在空中盘旋,“复下”,又落下来了。

王维把大自然的景物写得真的是美,我上次举一个例证对比,像谢灵运的“岩下云方合,花上露犹沾”,“口萍泛沉深,菰蒲冒清浅”,他好像是个照相机,咔嚓就拍下了,景物就在这里了。可王维所写的不是,王维所写的大自然景物是动态的景物,有声音有动作,声音是动的,是不断的,形象也是动的。“飒飒秋雨中,浅石溜泻。跳波自相溅,白鹭惊复下。”在这灰蒙蒙的宇宙之中,你看到一点白色,白鹭的飞起,在空中盘旋了一圈又落下来,你心里边有什么感动?是欣喜还是悲哀,是快乐还是忧愁,你都说不出来。但是你的心动了没有?你的心动了一下子,这就很妙。所以日本诗人松尾芭蕉的俳句说“青蛙跳入古池中,扑通一声”,青蛙跳入古池中,与你何干?扑通一声,与你何干?就是忽然间在静的宇宙之中,声音的响,形象的动,引起来你的心一动。禅宗说,“不是风动,不是幡动,仁者心动”,是你这个有感觉的人,你的心动了这么一下子。

(摘自新华社每日电讯)



## 诗雨

### 神女峰下

冯雨

我是——  
你伴月散步时  
邂逅的少年  
在山脚豆荚田

紫色的豆荚花早已凋谢  
你美丽的脸庞却  
清晰地印在  
我懵懂的恋情里

凝固成永恒忧郁的眺望  
你在山顶  
依靠着你长长的裙裾  
我悄悄长大

谁说你心如盘石  
我千百次听到你  
泣诉于江中过客  
一个凄婉的身世

阵阵风雨之后  
峡中云雾  
飘起你轻轻的  
叹息

为了看一眼  
从未有过的你的微笑  
我以单薄的身躯  
漂泊天涯  
寻找你瞳孔中反复升起的  
伟岸憧憬

神女啊  
我已失望而归  
一颗仍然温存的心  
捧起你流芳千年的  
圣洁与坚贞

让我安家吧  
在你脚下  
能每天同你相望  
同你相依相偎  
(作者简介:冯雨,女,重庆巫山人,供职于西南大学图书馆。)



## 十年匆匆

张潜

一粒种子发芽的时候,不会顾忌外面的世界。和风细雨也好,飞沙走石也罢,肥沃丰沛也行,贫瘠干涸也可。她心中唯一的执念就是不屈不挠地生长。唯有生长,才能捕捉这世界的五彩缤纷,才能感受这宇宙的风霜雨雪,才能体味这人间的心酸甘甜。

种子的价值和意义,就是用成熟的生命传递崭新的生命,用个体的生命汇聚群体的生命,用平凡的生命接续灿烂的生命。

这一颗种子,就这样在温暖潮湿的子宫中萌动,迎来属于自己的一生。

第一缕朝阳从云缝中斜射过来的时候,她嫣然动情地挥舞着每一枚翠绿的叶片。用葱郁的生命底色回馈万物之神的微笑,这是镌刻在基因上的密码。

第一颗雨滴飘洒到头顶的时候,她惊慌忙乱地收缩每一个细胞。幸福的滋味,从来都不是贪婪地享受,抢抓机会快速成长,才是回报辛勤园丁的正确方式。

第一道闪电划破漆黑苍穹的时候,她骄傲地挺直了每一个枝条。柔弱的变得坚硬,分散的重新聚拢。形形色色的考验将贯穿生命成长的瞬间,学会坚强,经受锻炼,就是做好答卷的心理铺垫。

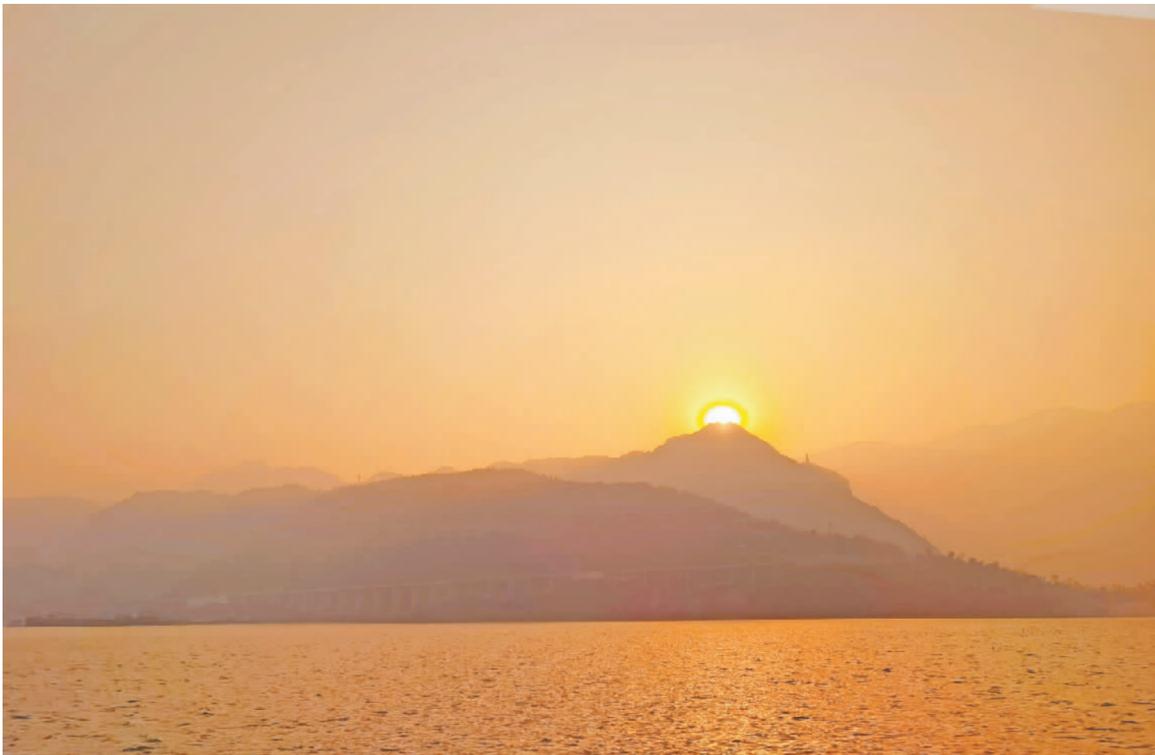
.....

匆匆,十年。十年,匆匆。

早春,她含紫红的新芽拥抱煦风的抚摸;盛夏,她举墨绿的华冠迎接烈日的光临;金秋,她携暗黄的桂花慰藉登高的诗人;寒冬,她摘朱红的柑橘犒劳耕耘的农夫。

匆匆的是我,十年只是她的匆匆。

我匆匆赶路的时候,她,已亭亭玉立。



## 《日出》

曾露 / 摄



## 从快乐小屋到良品铺子

周子杰

头上,几颗膨胀螺丝钉子狠狠地订入,我面色木然一屁股蹲门前的台阶上,蹲坐在装修师傅罗叔的梯子面前,看他装订门牌名字的样子:罗叔全身是灰,长着茧子的手抬装裱框,慢慢旋转螺丝钉,是那样的专心细致。粉尘飞舞,我看得有些人神,“快乐小屋”几个字样也跟着罗叔一个螺丝一个眼地展现出来,几个黄灿灿的大字逐步一个个显现在门头上。

父亲常常教给我,要学装修工人,沉得住气耐得下心。看罗师傅装修从不着急,在细心地打磨下,总会完工;认真地刷漆,总会一层不染的。市政广场大圆钟的秒针一天天旋转,时间也一天天过去,罗师傅也如期把整体外部设施和防水都完善了。

随着装修结束,便是货物入场、摆货标价、开始经营、客户迎门……小店主要经营首饰耳环、毛绒娃娃、玩具手办等,受众偏向女性与儿童,记得当时为了进一步考察市场行情,母亲与

我在高一的寒假奔赴浙江省金华市义乌市,在冬风阵阵的江南街市,正值青春期的我被琳琅满目的小商品所惊讶,小商品好多好杂,真是数也数不完,而我一向没有发昏发热的发财梦,心境就如“快乐小屋”的店名那样,只希望自己高中的青春岁月能够快快乐乐,并与巫山社会保持接触和交流。

快乐小屋精品店前面,是一展透明剔透的半玻璃式橱窗,常常簇拥着许多天真可爱的小朋友,小男孩张着嘴,小女孩眼睛瞪得大大的,有的三四岁的孩童会爬上台阶,踉踉跄跄跑进来,端起一个变形金刚,轻声回头吼道:“妈妈,妈妈,我要买机器人变形金刚嘛!”我们的商品大多以八折销售,利润不高,足以解决一天温饱,店铺里的射灯很明亮,我常常在散发着暖色的光束一边刷着高中的文综习题,一边接待进店光顾的客人,时间往往是周末和节假日,我会一天天地守候着,如同在陪伴一个多年的

挚友。

高中毕业,老朋友们因为一下子闲下来的缘故,他们接二连三来到精品店店里与我攀谈,老同学张立问道,“小壮,你读大学了,这个店铺会不会没人了哟?干脆租出去吧,生意反正也不好做!”租出去?我的脑海中有些六神无主,心中没有确切的答案,我天真地想:大学学习在永川,离主城也不远,我也可以在大学之余来重庆主城进货,将货物发往巫山县,母亲也可以在店铺的经营中来养老啊?

夜里,难以入眠,我起身披上睡衣外套,找父亲谈心询问店铺的事情。“那时高中你身体不好,学业受挫,精品店就是一碗治疗心灵的中药,经营之道可以戒骄戒躁。”父亲说,“现在,可以租出去了,你就没有牵挂,安稳读大学去吧!”

我点点头,第二天在电脑上编辑出广东路183号门市出租的广告,带着一叠打印的广告纸,我健步行走在巫山县大街小巷的广告栏前,

驻足寻找空位,细致粘贴广告并细细抚平纸角,如同打理着一封寄给陪伴多年恋人的离别情书。

租客很快与我们联系,男士是一位湖北的老板,湖北老板主要经营着重庆片区的零食生意,他带着几个年轻的人手看了看精品店,觉得这是县城的一个好地段,很快谈定生意。

于是,旧屋出租,新店开张,曾经白底黄字的“快乐小屋”招牌取下,“良品铺子”的红底白字招牌放上,接手时,老板介绍道:“良品铺子主要提供全品类零食,力求满足巫山县多元人群,店铺的品牌产品覆盖坚果炒货、糖果糕点、海味素食、肉类速食、饼干面包、糖巧饮料等15个品类,我们一定爱护小店,好好经营。”

“昨夜斗回北,今朝岁起东;我年已强壮,无禄尚忧农。”这是孟浩然《田家元日》里的诗句。岁月长河在汨汨涌流,旧时的乡土情怀仍在。

