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副刊

“妙悟”：文字之外的感发力量
王维《辋川集》里写景的诗有一个特色，像

是一种禅理的妙悟。 中国传统文学批评有一种
说法，说中国诗里边有一种禅理的妙悟。最早是
宋朝时的严羽，自号沧浪逋客，世称严沧浪，他
写了一本论诗的书《沧浪诗话》，说禅是“贵在妙
悟”，就是说你忽然间得到了一种非常超妙的觉
悟。

佛教书籍《传灯录》里记载了一个故事，我
们之前讲过，说有两个和尚在水边散步，看到很
多人用网打鱼，有的鱼被网在网里边，可是它又
跳出去了。 其中一个和尚就说“俊哉， 透网金
鳞”。“俊”是说真是美。“透网金鳞”，金鳞是鱼鳞
上有一种金色的闪光，一般说来，有金色闪光的
鱼是鲤鱼。表面上看，和尚只是赞美他看到的一
个现象，鱼被网住又跳出来，但他是从“透网金
鳞”这种现象，得到了禅理上的妙悟。

从佛家来说，世俗的世界是一张尘网，不管
是物质的、感情的，你都被网在里边，千丝万缕、
纠缠矛盾，如何能够不被网住而跳出来？和尚偶
然看到人事界的、自然界的一种现象，可是他忽
然间觉悟了一种佛教禅宗的道理，这是禅的“贵
在妙悟”。 不管你背下多少经书，如果精神感情
上没有真正的觉悟，那么文字只是文字，对你不
发生任何作用。所以禅宗是“不立文字”，你不需
要背那么多经书，那是知识不是觉悟。所以禅宗
说“不立文字，直指本心”，有东西一直打动、深
入到你内心之中， 使你忽然间觉悟了， 这是禅
宗，“贵在妙悟”。

于是《沧浪诗话》就说了，禅宗是“贵在妙
悟”，诗也是“贵在妙悟”，说诗最可宝贵之处，也
是你要有一种真正的精神感情上的觉悟， 而不
只是外表的文字。严羽还举了一个例证，他说比
如“羚羊挂角，无迹可求”。羚羊两个犄角很弯曲
很长， 他说羚羊有的时候休息， 是把角挂在树
上，身体离开地，所以“无迹可求”，在陆地上没
有它的行迹。其实他这个“羚羊挂角，无迹可求”
的意思，跟禅宗说的“不立文字，直指本心”一
样，就是说你读了这首诗以后，有一种感觉，有
一种体会，而不只是外表的文字上讲的东西。一

个字有一个意思，但是现在有文字之外的东西，
给你内心的一种打动，一种体会，一种觉悟。

用禅理来说诗是一个很重要的问题。 我
1970 年代写了一本书叫《王国维及其文学批
评》，里边讨论了这个问题。严羽说禅是“贵在妙
悟”，诗也是“贵在妙悟”。好，什么样的诗？《沧浪
诗话》又说了，“汉魏盛唐之诗，则第一义也”。他
说汉魏跟盛唐的诗，都表现了禅宗“妙悟”的一
种最高道理。

汉魏的诗有什么“妙悟”？ 盛唐的诗有什么
“妙悟”？中国文学批评的缺点就在于，它不是用
很有逻辑、很理性的论说来说，它都是只比喻，
比如说“羚羊挂角”。 禅宗、佛教也是这样子。 到
底中国诗的好处何在， 汉魏盛唐的诗是禅宗妙
悟的最高道理又是怎么个好法？ 他都说得不清
楚。 我现在是把严羽的《沧浪诗话》比较系统地
整理出来了。先说诗跟禅一样是“贵在妙悟”，然
后说汉魏盛唐的诗就是禅宗妙悟的最高一层道
理，再讲汉魏盛唐的诗究竟是怎么好，为什么是
第一义。

他说，盛唐诸公的诗在于有“兴趣”；他又
说，汉魏之诗是“不假悟也”。 表面上看起来，他
是彼此矛盾的。他说诗是“贵在妙悟”，那么汉魏
盛唐的诗既然是“第一义”，那就是说，汉魏盛唐
的诗都应该是有“妙悟”的。 可是他又说汉魏的
诗是“不假”，不用借“妙悟”就达到了最高的一
层道理。 于是我们就要解释这个道理。

我在《王国维及其文学批评》里，就用自己
的话对严羽所说的意思加以解释。我以为，诗里
边主要传达了一种感发的力量。 所以我一开始
就说，“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸
舞咏”，是什么东西使你要作诗？ 你为什么想作
诗？你把它按照平仄凑出来就是诗了？一点儿诗
的意思都没有。怎么样你想要作诗？一个是自然
界的物象给你的感动，我们以前说过，你看到春
天的草木生长就欣喜， 看到秋天的树叶黄落就
悲哀，自然的物象使你感动。 另外呢？ 还有就是
人事界的事象。“嘉会寄诗以亲，离群托诗以怨；
至于楚臣去境，汉妾辞宫”，这些都是，“非陈诗
何以展其义？ 非长歌何以骋其情？ ”所以我们一

开始就讲， 是自然界的物象和人事界的事象使
你内心有一种感动。可是你内心感动，你有了诗
的感情，你没有写出诗来，你不是个诗人。 所以
你要把这些东西用文字表达出来， 文字能够传
达出你内心的这种感发的力量， 就是一首好的
诗。

我个人以为，严羽所说的“妙悟”，就是文字
以外要使读者感动才是好诗， 光有文字不是好
诗。怎么样光是有文字不是好诗？我可以给大家
举两句，“鱼跃练川抛玉尺， 莺穿丝柳织金梭”。
一条鱼跳出来了，在水面上，这个水面像一匹白
色的绸子，所以是“练川”，“练”是一匹白色的丝
绸。“抛玉尺”，鱼也是白色的，像玉尺丢在一片
白绸子上，所以是“鱼跃练川抛玉尺”。“莺穿丝
柳织金梭”，黄莺鸟在穿飞。在什么地方穿飞？在
柳条之间。 柳条像什么？ 像一条条的丝线，黄莺
鸟在柳条的丝线里面穿飞， 好像是用黄金的梭
子在编织一样。那么这个你看起来很美，平仄都
是对的，而且是对偶，“鱼”跟“莺”是两个动物，

“跃”跟“穿”都是动词，“练”跟“丝”都是丝线，
“川”跟“柳”都是名词，“玉”跟“金”都是形容词，
“尺”跟“梭”都是名词，“抛”跟“织”都是动词。看
起来对得很工整， 但是这里边没有诗人的感发
的生命。 既然是“感发”，它使你感动，它使你生
发。 就是说，你读了这首诗以后，这首诗要在你
的心里产生一种作用， 要让你的心里生出一个
东西来， 所以我一直说， 诗歌就是要“生生不
已”，感发的力量是一直不死去，一直不停止，使
得千百年后的读者都要受感动。

我以为，诗，要有文字之外的东西，要有一
种感发的力量，这才是基本的。这就是严羽所说
的那个“妙悟”，就是说不只是文字。“鱼跃练川
抛玉尺，莺穿丝柳织金梭”只是文字，没有妙悟，
因为它不给你文字以外感动你的力量。 如果从
这个讲下来，我们就可以知道，严羽其实有很仔
细的分别，有很好的对于中国诗的认识。这种感
发的力量从何而来？我们从开始讲诗，说诗要有
感发的生命，你看到自然界的物象，花开花落，
你感动了；看到人事界的事象，生离死别，你感
动了。你怎么写出来带着这种感发？所以就有不

同的情形，使你写出来的诗带着感发的力量。
一种情况，是与“意象”结合。 诗歌使你感

动， 是因为使你内心的感情跟外在的一些自然
界景物的形象结合了。举个例子，我们刚讲完的
孟浩然的诗，“木落雁南度，北风江上寒。我家襄
水曲，遥隔楚云端。乡泪客中尽，孤帆天际看。迷
津欲有问，平海夕漫漫”。 他说的是，我失去了

“隐”的生活，求仕的生活也失败了，茫茫世界宇
宙之中什么地方是我的归宿？ 我要问一问“迷
津”，可我只看到远海那一片茫茫，已经是黄昏
日暮，已经是来日无多，茫茫的大海上什么地方
是我的归宿？“迷津欲有问”，只剩下“平海夕漫
漫”。“平海夕漫漫”写的是形象，是景物的形象，
可是孟浩然把自己的情意跟形象结合了， 所以
就带着感发的力量， 我们就体会了孟浩然的那
一份失落的、茫然的、悲哀的感情。所以，这就是
严羽说的，盛唐诸公诗的好处，是“惟在兴趣”，
就在于“兴趣”。

什么叫做“兴趣”？ 我现在就要把过去所讲
的诗的理论串通起来。我们开始就讲了赋比兴。
什么叫做“兴”？“见物起兴”，就是用大自然的物
象来传达我的感动。 所以，孟浩然从“木落雁南
度”一直写到“平海夕漫漫”。“木落雁南度”是大
自然景物，“平海夕漫漫”也是大自然景物，他所
有内心的感动，他内心情感的活动，都结合了大
自然的景象表现出来。 这是中国盛唐诗的一个
最大特色， 就是把你的情意跟大自然的形象结
合起来。而且我还说过，盛唐的诗有一个特殊的
长处， 就是他所结合的大自然形象都是开阔博
大的。 就算是写悲哀，你看“平海夕漫漫”，多么
开阔博大！这是盛唐诗的最大好处，就是把感情
跟自然界的形象结合， 而大自然的形象都是开
阔博大的。“盛唐诸公，惟在兴趣”。

（摘自新华社每日电讯）

诗歌为何“贵在妙语”（一）
叶嘉莹

这几天太阳很好，爸妈每天会
去顶楼晒会太阳，据说杀毒。

我不需要。
在房间里，进行一种强制性的

静养。 身心都在破碎黑化的边缘。
于是研究星座，看以那种方式

解救自宇宙带来的业障。看到底是
一种怎样深层次的灵魂，才需要在
一次次历劫中看清真我，然后把爱
这个东西不再付诸别人，而是全数
奉献给自己。

也研究关于缘分， 命中注定，
孽缘。据说这些都是来自前世的纠
葛，带着天意那不可逆的力量。

有些是善的，是双方来偿还前
世对对方的亏欠，抑或是来弥补前
世错过的情缘。 如果这是一种善
缘，遇到的两个人是真诚的，是没
有欺骗的，是真心相待的，把那一
份爱交付完满， 就彼此祝福着分
开。

有些是恶的，有一方是来今生
致力于讨债的，把前世受到的伤害
加倍的还给对方，以各种欺骗背叛
冷漠残忍的方式，来完成那个进行
报复的仪式。 如果是这样，今生还
前世的债，也没有什么好抱怨的。

最虐的那种是孽缘，据说是命
中注定会天意安排势必会相遇相
爱并且纠缠的两个人，他们大多数
是宇宙中唯一存在的双生火焰，在
经历过几个世纪的修炼之后，来到
今生相遇，双方会成为对方一种类
似祭品的存在，以此来完成自己灵
魂的解脱和升华。

他们会爱得比谁都深，比谁都
认真， 但一定会让爱有渗血的痛
感，以拉扯和纠缠的方式，逼到对
方身心俱死，魂飞魄散，才能让双
生火焰继续在宇宙中在轮回中，几
个世纪之后再一次相遇。

最独特的一定是最伤人的，甚
至是恐怖的，不在正常人的理解范
围。据说有很多人一直都希望自己
跟尘世中的某一个人是双生火焰
的存在， 他们致力于找到对方，去
完成那个关于爱的仪式。

我想必是没有那个双生火焰
存在的，因为那必然是一个跟我一
样勇敢且不惧伤痛的人，那个人不
是懦夫，不会在爱情里逃离。

我相信很多东西，因果，善恶，
轮回。

深秋初冬，是时候去重庆巫山赏红叶了。
山里有座城，城里有座山。巫山县城依山临

江而建，推窗即可看江，开门即可见山。 彼岸青
山高耸入云与天相接， 此处山城错落有致直抵
长江。江水碧绿的犹如一面镜子，拓印下蓝天白
云。除却巫山不是云的神秘莫测仍在如梦如幻，
碧月之下绿水之上三峡之光仍在用光影诉说新
三峡。

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。 以“云
雨”著称的巫山，它以山为骨，以江为血，成为文
人诗中之惊艳，墨客纸上之丹青。明代诗人卢谦
曾泛舟巫峡，写下“飞峡云容白，悬江树影红”的
诗句，道出三峡红叶之美。

到了巫山，方才知晓，巫山的秋天不是层林
尽染，而是一幅碧水、红叶、险峰构成的山水画
卷，堪称一绝。红叶似花非花，似火非火，风吹不
灭，霜打不调。

朋友告诉我，之于巫山红叶，不能仅仅只是
看，而是要去赏。 赏巫山红叶有两种选择，乘船
沿江远眺，驱车盘山近赏。每一种选择都有不同
的感受， 如果你有足够的时间， 最好两种都选
择。

一大早，我们便来到码头，登上画廊船。 一
顶似醒非醒的太阳， 从远处的文峰观山头弹射
而出，微风腼腆吹来，吹得那满山的红像波浪一

样，一波一波荡漾过去，而后一圈又一圈涟漪回
来。 远远望去，对岸的山峰被一片红浸染，在蓝
天白云下碧水之上更显纯粹、 深邃。 朋友们惊
叹，巫山的红叶红得磅礴大气，红得自然洒脱，
红得痴情专一。熟透的红像一团团火焰，正在燃
烧，要不是有沟壑，你就不会遇见半丝青绿。 这
种红，赏心，悦目；这种红，温暖，有情怀。

此时的我们，已然在画中游玩，畅游在高峡
平湖、满山红叶之中。 令人起敬的是，生长在悬
崖峭壁之上的红叶树，它们瘦弱的躯干上，几片
圆润的红叶兴奋地在挥舞秋风， 更像是在向我
们问好。我们惊讶于它的坚强，勇敢，热情。随行
的诗人说：“那零散的红叶树，就是燃起的灯盏，
长江上亮起的航标灯， 在导航每一滴奔赴东海
的江水和过往的船只。 ”船笛声一响，惊得两岸
的红叶翩翩而舞，似一只只火蝴蝶在扑腾，像一
对对善男信女在舞蹈，如一头头猛兽在追逐，仿
佛一面面旗帜迎风招展。 是啊， 船身经过的地
方，都是一帧帧令人心动的风景。如果说巫山十
二峰都打动不了你， 想必只有这巫山红叶才会

令你心动。
看过长江沿岸的红叶， 当然小三峡红叶也

别有一番景致。 龙门峡、巴雾峡、滴翠峡的自然
风光本已幽美，再加上红叶的点缀，更是值得一
探。小三峡以峡谷著称，峰如刀削，谷似缝隙。穿
行其间，时而疑无路，时而峰回路转。 两侧山峰
时而向内挤压而来令你心惊胆战， 时而向外拉
伸而去让你豁然开朗。 在悬崖峭壁上攀援的猴
群，才让我们放缓心中的紧张，安心地去欣赏红
叶。红叶树，它不择土壤肥沃，不挑选水分多少，
只要给它一席之地，便可向阳而生。

体验过水上赏红叶，当然，我们也不想放弃
近距离接触红叶的机会。在朋友的带领下，我们
驱车沿着山峰盘旋而上，达到了神女峰。站在石
头上，向神女峰望去，周围是一片醉心的红，一
团团升腾的雾，迷恋在神女峰左右，火红与雪白
相融，蓝天与碧水相映，这种独特的美，只有在
巫山才能遇见。手捧起一枚枚红叶，它却像一个
个羞涩的姑娘，把手搭在我手中，我似乎感受到
了它皮肤的细嫩和心中的火热。摘掉一片红叶，

把它捧在手中，就像是一个姑娘，她把心托付于
我，感动油然而生。红叶有心形的、椭圆形的、圆
形的、针形的……红叶有大红、深红、浅红、火
红、嫣红、殷红……它红得奔放而又红得妩媚，
红得绚丽而又红得素淡， 红得惊艳而又红得旖
旎，红得壮观而又红得清雅，绚烂之美、瑰丽之
美、豪放之美尽显。

登上峰顶，放眼望去，一山又一山，一岭接
一岭，一坡连一坡，这儿一丛，那儿一树的，或枝
丫挺立，或曲折低垂，由淡至深，酒红、玫红、绯
红、嫣红、大红、深红、紫红……呈现出万山红
遍、层林尽染的绚丽景观。 最为赏心悦目的是，
立足神女峰顶，天高云淡，目极天涯，巫峡的恢
宏壮丽尽收眼底，让人有一种气壮山河，豪气冲
天的感觉。在蓝天白云的掩映下，满眼梦幻般的
红叶铺天盖地，染遍了千山万壑，人在红叶中穿
行定格成一幅幅流动的画面。江风漫卷，片片红
叶随风起舞，恍若火苗飘向空中，照得我们脸庞
也红润起来。居高声自远，我们对着群山大喊一
声， 回应我们的是飒飒风声与耳边回旋的落叶

声。
我们被眼前成片、成堆、成块的红叶迷住，

不敢伸手去触碰，怕一伸手就被灼伤，更不忍心
去攀折，怕一折那红如血流淌一地。 朋友说，来
趟巫山，你总得留下或者带走点什么。 是啊，我
都把心许诺给了这红叶，那就留下我的注目、念
想，带走“满山红叶似彩霞”的歌声吧。

红叶坡、红叶谷、红叶王、红叶山、红叶沟
……朋友遥指山的那一边， 继续向我们推荐观
赏红叶的线路。我打趣地说：“赏遍巫山红叶，那
就到了春天了吧！ ”朋友热忱地回答：“巫山红叶
红得晚，红得时间长，红得面积广，倘若只是看，
你就一眼便看完， 如果是赏， 那你就春天回家
吧。 ”

风起，沙沙的红叶声，像是在歌唱，更像是
对我们的挽留。放眼望去，山的磅礴，水的旖旎，
都只是巫山红叶的注脚。还是留点念想吧，等到
来年秋风起，再来巫山赏红叶。

巫山红叶红了
赖扬明

冬天帽子围巾阳光你
向欣

︽
江
山
红
叶
︾ 吴

树
业/

画

回忆的红叶

夏天 云雨过后
楚王乘着雷的马车隆隆地驶远了
想着想着
红叶就红了 轻轻地呼吸 心跳
从宋玉的词里 从春秋战国
一直红到现在

云雾中的红叶

这是你的节日
我认真寻找你时你正在躲闪

没有承诺 山盟海誓
现在几点几分了
悬崖这么高 风这么大
我不担心自己 担心你和秋天
从那棵树上落下去
世界就只剩下
一片白茫茫了

恍惚自己一会儿被覆盖一会儿被撕开
一颗心
就这样拎着
山岭 我
随你跳动而跳动

红叶为什么这样红

对岸 年年唱情歌的石头
比历史还要厚重的峭壁
透亮了
砍柴砍倒一座山
一座山势的翅膀
要飞到哪里
探身悬崖 红叶
将脸贴在你的胸前是幸福的

红叶 谁轻轻地喊了一声
峡谷里传出无数回声
是红的
一直红进梦中

红叶红了（组诗）

柏铭久


