

# 诗歌为何“贵在妙语”（一）

叶嘉莹

“妙悟”：文字之外的感发力量

王维《辋川集》里写景的诗有一个特色，像是一种禅理的妙悟。中国传统文学批评有一种说法，说中国诗里边有一种禅理的妙悟。最早是宋朝时的严羽，自号沧浪逋客，世称严沧浪，他写了一本论诗的书《沧浪诗话》，说禅是“贵在妙悟”，就是说你忽然间得到了一种非常超妙的觉悟。

佛教书籍《传灯录》里记载了一个故事，我们之前讲过，说有两个和尚在水边散步，看到很多人用网打鱼，有的鱼被网在网里边，可是它又跳出去了。其中一个和尚就说“俊哉，透网金鳞”。 “俊”是说真是美。“透网金鳞”，金鳞是鱼鳞上有一种金色的闪光，一般说来，有金色闪光的鱼是鲤鱼。表面上看，和尚只是赞美他看到的一个现象，鱼被网住又跳出来，但他是从“透网金鳞”这种现象，得到了禅理上的妙悟。

从佛家来说，世俗的世界是一张尘网，不管是物质的、感情的，你都被网在里边，千丝万缕、纠缠矛盾，如何能够不被网住而跳出来？和尚偶然看到人事界的、自然界的一种现象，可是他忽然间觉悟了一种佛教禅宗的道理，这是禅的“贵在妙悟”。不管你背下多少经书，如果精神感情上没有真正的觉悟，那么文字只是文字，对你不发挥任何作用。所以禅宗是“不立文字”，你不需要背那么多经书，那是知识不是觉悟。所以禅宗说“不立文字，直指本心”，有东西一直打动、深入到你内心之中，使你忽然间觉悟了，这是禅宗，“贵在妙悟”。

于是《沧浪诗话》就说了，禅宗是“贵在妙悟”，诗也是“贵在妙悟”，说诗最可宝贵之处，也是你要有一种真正的精神感情上的觉悟，而不只是外表的文字。“严羽还举了一个例证，他说比如“羚羊挂角，无迹可求”。羚羊两个犄角很弯曲很长，他说羚羊有的时候休息，是把角挂在树上，身体离开地，所以“无迹可求”，在陆地上没有它的行迹。其实他这个“羚羊挂角，无迹可求”的意思，跟禅宗说的“不立文字，直指本心”一样，就是说你读了这首诗以后，有一种感觉，有一种体会，而不只是外表的文字上讲的东西。一

个字有一个意思，但是现在有文字之外的东西，给你内心的一种打动，一种体会，一种觉悟。

用禅理来说诗是一个很重要的问题。我1970年代写了一本书叫《王国维及其文学批评》，里边讨论了这个问题。严羽说禅是“贵在妙悟”，诗也是“贵在妙悟”。好，什么样的诗？《沧浪诗话》又说了，“汉魏盛唐之诗，则第一义也”。他说汉魏跟盛唐的诗，都表现了禅宗“妙悟”的一种最高道理。

汉魏的诗有什么“妙悟”？盛唐的诗有什么“妙悟”？中国文学批评的缺点就在于，它不是用很有逻辑、很理性的论说来说，它都是只比喻，比如说“羚羊挂角”。禅宗、佛教也是这样子。到底中国诗的好处何在，汉魏盛唐的诗是禅宗妙悟的最高道理又是怎么个好法？他都说得不清楚。我现在是把严羽的《沧浪诗话》比较系统地整理出来了：先说诗跟禅一样是“贵在妙悟”，然后说汉魏盛唐的诗就是禅宗妙悟的最高一层道理，再讲汉魏盛唐的诗究竟是怎么好，为什么是第一义。

他说，盛唐诸公的诗在于有“兴趣”；他又说，汉魏之诗是“不假悟也”。表面上看起来，他是彼此矛盾的。他说诗是“贵在妙悟”，那么汉魏盛唐的诗既然是“第一义”，那就是说，汉魏盛唐的诗都应该是“妙悟”的。可是他又说汉魏的诗是“不假”，不用借“妙悟”就达到了最高的一层道理。于是我们就要解释这个道理。

我在《王国维及其文学批评》里，就用自己的话对严羽所说的意思加以解释。我以为，诗里边主要传达了一种感发的力量。所以我一开始就说，“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏”，是什么东西使你作诗？你为什么想作诗？你把它按照平仄凑出来就是诗了？一点儿诗的意思都没有。怎么样你想要作诗？一个是自然界的物象给你的感动，我们以前说过，你看到春天的草木生长就欣喜，看到秋天的树叶黄落就悲哀，自然的物象使你感动。另外呢？还有就是人事界的事象。“嘉会寄诗以亲，离群托诗以怨；至于楚臣去境，汉妾辞宫”，这些都是，“非陈诗何以展其义？非长歌何以骋其情？”所以我们一

开始就讲，是自然界的物象和人事界的事象使你内心有一种感动。可是你内心感动，你有了诗的感情，你没有写出诗来，你不是个诗人。所以你要把这些东西用文字表达出来，文字能够传达出你内心的这种感发的力量，就是一首好的诗。

我个人以为，严羽所说的“妙悟”，就是文字以外要使读者感动才是好诗，光有文字不是好诗。怎么样光是有文字不是好诗？我可以给大家举两句，“鱼跃练川抛玉尺，莺穿丝柳织金梭”。一条鱼跳出来了，在水面上，这个水面像一匹白色的绸子，所以是“练川”，“练”是一匹白色的丝绸。“抛玉尺”，鱼也是白色的，像玉尺丢在一片白绸子上，所以是“鱼跃练川抛玉尺”。“莺穿丝柳织金梭”，黄莺鸟在穿飞。在什么地方穿飞？在柳条之间。柳条像什么？像一条条的丝线，黄莺鸟在柳条的丝线里面穿飞，好像是用黄金的梭子在编织一样。那么这个你看起来很美，平仄都是对的，而且是对偶，“鱼”跟“莺”是两个动物，“跃”跟“穿”都是动词，“练”跟“丝”都是丝线，“川”跟“柳”都是名词，“玉”跟“金”都是形容词，“尺”跟“梭”都是名词，“抛”跟“织”都是动词。看起来对得很工整，但是这里边没有诗人的感发的生命。既然是“感发”，它使你感动，它使你生发。就是说，你读了这首诗以后，这首诗要在你的心里产生一种作用，要让你的心里生出一个东西来，所以我一直说，诗歌就是要“生生不已”，感发的力量是一直不死去，一直不停止，使得千百年后的读者都要受感动。

我以为，诗，要有文字之外的东西，要有一种感发的力量，这才是基本的。这就是严羽所说的那个“妙悟”，就是说不只是文字。“鱼跃练川抛玉尺，莺穿丝柳织金梭”只是文字，没有妙悟，因为它不给你文字以外感动你的力量。如果从这个讲下来，我们就可以知道，严羽其实有很仔细的分别，有很好的对于中国诗的认识。这种感发的力量从何而来？我们从开始讲诗，说诗要有感发的生命，你看到自然界的物象，花开花落，你感动了；看到人事界的事象，生离死别，你感动了。你怎么写出来带着这种感发？所以就有不

同的情形，使你写出来的诗带着感发的力量。

一种情况，是与“意象”结合。诗歌使你感动，是因为使你内心的感情跟外在的一些自然界景物的形象结合了。举个例子，我们刚讲完的孟浩然的诗，“木落雁南度，北风江上寒。我家襄水曲，遥隔楚云端。乡泪客中尽，孤帆天际看。迷津欲有问，平海夕漫漫”。他说的是，我失去了“隐”的生活，求仕的生活也失败了，茫茫世界宇宙之中什么地方是我的归宿？我要问一问“迷津”，可我只看到远海那一片茫茫，已经是黄昏日暮，已经是来日无多，茫茫的大海上什么地方是我的归宿？“迷津欲有问”，只剩下“平海夕漫漫”。“平海夕漫漫”写的是形象，是景物的形象，可是孟浩然把自己的情意跟形象结合了，所以就带着感发的力量，我们就体会了孟浩然的那一份失落的、茫然的、悲哀的感情。所以，这就是严羽说的，盛唐诸公诗的好处，是“惟在兴趣”，就在于“兴趣”。

什么叫做“兴趣”？我现在就要把过去所讲的诗的理论串通起来。我们开始就讲了赋比兴。什么叫做“兴”？“见物起兴”，就是用大自然的物象来传达我的感动。所以，孟浩然从“木落雁南度”一直写到“平海夕漫漫”。“木落雁南度”是大自然景物，“平海夕漫漫”也是大自然景物，他所有内心的感动，他内心情感的活动，都结合了大自然的景象表现出来。这是中国盛唐诗的一个最大特色，就是把你的情意跟大自然的形象结合起来。而且我还说过，盛唐的诗有一个特殊的长处，就是他所结合的大自然形象都是开阔博大的。就算是写悲哀，你看“平海夕漫漫”，多么开阔博大！这是盛唐诗的最大好处，就是把感情跟自然界的形象结合，而大自然的形象都是开阔博大的。“盛唐诸公，惟在兴趣”。

（摘自新华社每日电讯）



## 《江山红叶》

吴树业画



## 冬天帽子围巾阳光你

向欣

这几天太阳很好，爸妈每天会去顶楼晒会太阳，据说杀毒。我不需要。

在房间里，进行一种强制性的静养。身心都在破碎黑化的边缘。于是研究星座，看以那种方式解救自宇宙带来的业障。看到底是一种怎样深层次的灵魂，才需要在一次次历劫中看清真我，然后把爱这个东西不再付诸别人，而是全数奉献给自己。

也研究关于缘分，命中注定，孽缘。据说这些都是来自前世的纠葛，带着天意那不可逆的力量。

有些是善的，是双方来偿还前世对对方的亏欠，抑或是来弥补前世错过的情缘。如果这是一种善缘，遇到的两个人是真诚的，是没有欺骗的，是真心相待的，把那一份爱交付完满，就彼此祝福着分开。

有些是恶的，有一方是来今生致力于讨债的，把前世受到的伤害加倍的还给对方，以各种欺骗背叛冷漠残忍的方式，来完成那个进行报复的仪式。如果是这样，今生还前世的债，也没有什么好抱怨的。

最虐的那种是孽缘，据说是命中注定会天意安排势必会相遇相爱并且纠缠的两个人，他们大多数是宇宙中唯一存在的双生火焰，在经历过几个世纪的修炼之后，来到今生相遇，双方会成为对方一种类似祭品的存在，以此来完成自己灵魂的解脱和升华。

他们会爱得比谁都深，比谁都认真，但一定会让爱有渗血的痛感，以拉扯和纠缠的方式，逼到对方身心俱死，魂飞魄散，才能让双生火焰继续在宇宙中在轮回中，几个世纪之后再一次相遇。最独特的一定是最伤人的，甚至是恐怖的，不在正常人的理解范围。据说有很多人一直都希望自己跟尘世中的某一个人是双生火焰的存在，他们致力于找到对方，去完成那个关于爱的仪式。

我想必是没有那个双生火焰存在的，因为那必然是一个跟我一样勇敢且不惧伤痛的人，那个人不是懦夫，不会在爱情里逃离。

我相信很多东西，因果，善恶，轮回。

深秋初冬，是时候去重庆巫山赏红叶了。

山里有座城，城里有座山。巫山县城依山临江而建，推窗即可看江，开门即可见山。彼岸青山高耸入云与天相接，此处山城错落有致直抵长江。江水碧绿的犹如一面镜子，拓印下蓝天白云。除却巫山不是云的神秘莫测仍在如梦如幻，碧月之下绿水之上三峡之光仍在用光影诉说新三峡。

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。以“云雨”著称的巫山，它以山为骨，以江为血，成为文人诗中惊艳、墨客纸上之丹青。明代诗人卢谦曾泛舟巫峡，写下“飞峡云容白，悬绿树影红”的诗句，道出三峡红叶之美。

到了巫山，方才知道，巫山的秋天不是层林尽染，而是一幅碧水、红叶、险峰构成的山水画卷，堪称一绝。红叶似花非花，似火非火，风吹不灭，霜打不调。

朋友告诉我，之于巫山红叶，不能仅仅只是看，而是要去赏。赏巫山红叶有两种选择，乘船沿江远眺，驱车盘山近赏。每一种选择都有不同的感受，如果你足够的时间，最好两种都选择。

一大早，我们便来到码头，登上画廊船。一顶似醒非醒的太阳，从远处的文峰观山头弹射而出，微风脸颊吹来，吹得那满山的红像波浪一急(常)用电话 报警:110 火警:119 急救:120 交警:57682131 气象:57914202 印刷:重庆重报印务有限公司承印(电话:023-62805775) 内部资料 免费赠阅

## 巫山红叶红了

赖扬明

令你心动。

看过长江沿岸的红叶，当然小三峡红叶也别有一番景致。龙门峡、巴雾峡、滴翠峡的自然风光本已幽美，再加上红叶的点缀，更是值得一探。小三峡以峡谷著称，峰如刀削，谷似缝隙。穿行其间，时而疑无路，时而峰回路转。两侧山峰时而向内挤压而来令你心惊胆战，时而向外拉伸而去让你豁然开朗。在悬崖峭壁上攀援的猴群，才让我们放缓心中的紧张，安心地去欣赏红叶。红叶树，它不择土壤肥沃，不挑选水分多少，只要给它一席之地，便可向阳而生。

体验过水上赏红叶，当然，我们也不想放弃近距离接触红叶的机会。在朋友的带领下，我们驱车沿着山峰盘旋而上，达到了神女峰。站在石头上，向神女峰望去，周围是一片醉心的红，一团团升腾的雾，迷恋在神女峰左右，火红与雪白相融，蓝天与碧水相映，这种独特的美，只有在巫山才能遇见。手捧起一枚枚红叶，它却像一个个羞涩的姑娘，把手搭在我手中，我似乎感受到了它皮肤的细嫩和心中的火热。摘掉一片红叶，

把它捧在手中，就像是一个姑娘，她把心托付于我，感动油然而生。红叶有心形的、椭圆形的、圆形的、针形的……红叶有大红、深红、浅红、火红、嫣红、殷红……它红得奔放而又红得妩媚，红得绚丽而又红得素淡，红得惊艳而又红得旖旎，红得壮观而又红得清雅，绚烂之美、瑰丽之美、豪放之美尽显。

登上峰顶，放眼望去，一山又一山，一岭接一岭，一坡连一坡，这儿一丛，那儿一树的，或枝丫挺立，或曲折低垂，由淡至深，酒红、玫红、绯红、嫣红、大红、深红、紫红……呈现出万山红遍、层林尽染的绚丽景观。最为赏心悦目的是，立足神女峰顶，天高云淡，目极天涯，巫峡的恢宏壮丽尽收眼底，让人有一种气壮山河，豪气冲天的感觉。在蓝天白云的掩映下，满眼梦幻般的红叶铺天盖地，染遍了千山万壑，人在红叶中穿行定格成一幅幅流动的画面。江风漫卷，片片红叶随风起舞，恍若火苗飘向空中，照得我们脸庞也红润起来。居高声自远，我们对着群山大喊一声，回应我们的是飒飒风声与耳边回旋的落叶声。

我们被眼前成片、成堆、成块的红叶迷住，不敢伸手去触碰，怕一伸手就被灼伤，更不忍心去攀折，怕一折那红如血流淌一地。朋友说，来趟巫山，你总得留下或者带走点什么。是啊，我都把心许诺给了这红叶，那就留下我的注目、念想，带走“满山红叶似彩霞”的歌声吧。

红叶坡、红叶谷、红叶王、红叶山、红叶沟……朋友遥指山的那一边，继续向我们推荐观赏红叶的线路。我打趣地说：“赏遍巫山红叶，那就到了春天了吧！”朋友热忱地回答：“巫山红叶红得晚，红得时间长，红得面积广，倘若只是看，你就一眼便看完，如果是赏，那你就春天回家吧。”

风起，沙沙的红叶声，像是在歌唱，更像是对我们的挽留。放眼望去，山的磅礴，水的旖旎，都只是巫山红叶的注脚。还是留点念想吧，等到来年秋风起，再来巫山赏红叶。



## 诗雨

### 红叶红了(组诗)

柏铭久

回忆的红叶

夏天 云雨过后  
楚王乘着雷的马车隆隆地驶远了  
想着想着  
红叶就红了 轻轻地呼吸 心跳  
从宋玉的词里 从春秋战国  
一直红到现在

云雾中的红叶

这是你的节日  
我真寻找你时你正在躲闪

没有承诺 山盟海誓  
现在几点几分了  
悬崖这么高 风这么大  
我不担心自己 担心你和秋天  
从那棵树上落下去  
世界就只剩下  
一片白茫茫了

恍惚自己一会儿被覆盖一会儿被撕开  
一颗心  
就这样拎着  
山岭 我  
随你跳动而跳动

红叶为什么这样红

对岸 年年唱情歌的石头  
比历史还要厚重的峭壁  
透亮了  
砍柴砍倒一座山  
一座山势的翅膀  
要飞到哪里  
探身悬崖 红叶  
将脸贴在你的胸前是幸福的

红叶 谁轻轻地喊了一声  
峡谷里传出无数回声  
是红的  
一直红进梦中

