

昨夜星辰：大地上的李商隐(下)

聂作平

已经不可能洞悉李商隐和王氏如何认识并相恋的了。但李商隐讳莫如深的诗歌却透露出了一些蛛丝马迹。在宋元理学禁锢人心之前，尤其是在气象自雄的唐朝，名教桎梏少，男女之间交往并无太多制约与牵绊。而经济的发达，城市生活的发展，使得唐人——尤其是中上层社会人士——热衷于郊饮、赏花一类的游玩，京都长安和东都洛阳尤盛。史称“长安士女，胜春野步，则设席藉草以红裙相插挂，以为宴幄”。李商隐诗中所说的送钩与射覆，都是唐人饮宴时的游戏，而李商隐与王氏的初识，似乎就缘于这样一次觥筹交错的社交活动。

诸多朋友中，李商隐与韩瞻关系最密切，他们既是同年，后来又成了连襟。在李商隐如愿迎娶王氏之前，韩瞻先娶了王氏之姐。王茂元在京城为他修建新居时，李商隐写诗戏赠韩瞻，却在玩笑中流露出对韩的羡慕：“一名我漫居先甲，千骑君翻在上头”——进士及第之名次，我在你之前；得官并结婚，你在我之前。

很可能，正是通过韩瞻的牵针引线——当然，更重要的是李商隐已金榜题名，而年轻的进士，一向是唐朝权贵择婿的首选。“曲江流饮”那天，“行市罗列，长安几于半空。公卿家率以其日拣选东床。车马阗塞，莫可殚述”——李商隐就这样成为王茂元的乘龙快婿，他与王氏的恋情也有了最为圆满的结果。

李商隐中进士前一年，令狐楚已调往兴元任山南西道节度使。李商隐中进士后，他再次热情邀请并一直催促李商隐前往兴元，也就是陕西汉中。然而，李商隐赶到兴元时，令狐楚已病

入膏肓，在委托李商隐为其撰写了给天子的遗表后即去世。李商隐护送令狐楚的灵柩回到长安后，应时任泾原节度使的王茂元之邀，前往涪州(今甘肃涪川)做幕僚。不久，便与相恋已久的王茂元的小女儿王氏结为佳偶。

与明清时中了进士就由朝廷授官不同，唐制，士子通过了省试(即尚书省礼部试)中了进士，只是取得了做官的资格，还必须通过吏部主持的考试(称为关试)，才能授官，称为释褐——即脱下布衣，换上官服。吏部考试，有时甚至比省试更难。比如韩愈中进士后，关试三次不中，困居长安十年，不得不到董晋手下做幕僚。后来靠董晋极力推荐，才终于走上仕宦。

新婚燕尔的李商隐从涪州前往长安，参加了开成三年(838年)的吏部考试。结果不中。此番落榜，李商隐有详细记载。他说，他原本已被吏部录取，但当名单上报到中书省时，却被中书省驳回。一个位高权重的中书省官员指着他的名字说：此人不甚。并用笔将他的名字抹去。

李商隐闪烁其词，没有写下那个中书省高官的名字。但稍微对晚唐局势和李商隐生平有所了解的人都清楚，李商隐仕途的这块绊脚石，一定是牛党。

作为晚唐政坛持续达40年的政治事件，牛李党争极大影响了不少士子和官员的命运，而对李商隐的影响尤其深刻。可以说，他襟抱未开的一生，就是被牛李党争耽误的一生。

不论牛党还是李党，都不是现代意义上的政党，而是古代意义上的朋党。至于朋党，本身就是一个深含贬义的词，就如《剑桥中国明代

史》在解释东林党时说的那样：“东林党不是这个用语的现代意义的政治党派。翻译为‘党派’的‘党’字有贬义，在意义上更接近诸如‘派系’‘宗派’或‘帮伙’一类词。”

从宪宗朝到宣宗朝近40年间，以牛僧孺、李宗闵为首的牛党和以李吉甫、李德裕父子为首的李党之间斗争不断。武宗时，李党得势，牛党罢黜；宣宗时，牛党执政，李党流贬。朋党之争的核心就是党同伐异，为了打击对手，常置江山社稷和国家利益不顾。比如太和五年(831年)，吐蕃维州守将悉怛谋向西川节度使李德裕献城投降，李德裕受降并派兵守城。然而，是时牛僧孺当国，不愿看到李德裕立功，力主将悉怛谋交还吐蕃，并归还维州。唐文宗采纳了牛的意见。于是，悉怛谋遂为吐蕃所杀，边疆地区依然不得安宁。

种种迹象表明，李商隐并不是一个热衷于结党营私的人，甚至很难说他到底是支持牛党还是李党——他曾经与牛党走得近，是令狐楚的心腹，但对李党领袖人物李德裕后来的遭遇又充满同情。然而，比自始至终就追随、依附牛党李党更尴尬更致命的是：对李商隐有知遇之恩的令狐楚父子是牛党核心人物，而他的岳父王茂元却是李党重要成员。

所以，当李商隐入令狐楚幕时，他自然被视为牛党，而令狐楚父子也给予了他无微不至的关怀。开成二年(837年)，李商隐第三次到长安应试，主持该次考试的考官叫高锴，与令狐口关系很铁。试前，他问令狐：“八郎(令狐口行八)之友，谁最善？”令狐口连称：李商隐、李商隐、李商

隐！借令狐口之力，李商隐终于在两度落榜后折桂。

与其父胸怀开阔、乐于奖掖后进不同，令狐口为人狭隘偏激。当新科进士李商隐突然迎娶了李党重要人物王茂元的女儿并入王茂元幕时，他由衷地气恼、愤怒，进而把李商隐视为负义背恩，另攀高枝。

既然如此，那就必须予以无情打击。于是乎，李商隐的吏部关试铩羽而归。

委屈、抑郁、不甘，诸种难以言状的情绪左右着李商隐。万般无奈中，他在一个春天的下午登上了安定城楼。四野弥望，天地苍凉，缓缓来临的春天，让大地又一次显露出生机。他想起了同样郁郁不得志的贾谊和王粲，想起了那些强加给他的厚诬之词和诸种猜忌。

那年春天，李商隐写下了唐诗中的名篇《安定城楼》——这座黄土高原小城里已随岁月湮没的城楼，从此不朽：

迢递高城百尺楼，绿杨城外尽汀洲。
贾生年少虚垂涕，王粲春来更远游。
永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟。
不知腐鼠成滋味，猜意鹖鸡竟未休。

(摘自新华社每日电讯)



我报名成为了志愿者。

长长的核酸检测排队结束，我乘坐摩托车从金科城到西转盘，目的是前往团委报道，进行“疫情楼层摸排”。

车程从巫山上半城往下去有些远，陡坡里的寒风在耳朵边吡吡作响，抬头一瞧，远山的薄雾弥漫中，一小从焦红的红叶正做霜斗寒，在路坎边顽强生长着。

车过西转盘，在教师新村前停下，过马路，进电梯，上十七楼，电梯打开，红色的团旗招展，团徽在阳光照耀下熠熠发光。

“党有号召，团有行动”是中国共青团的坚定誓言，疫情有传播扩散风险，基层疫情防控压力大，巫山县团委闻令而动，在“青春巫山”公众号发布了《致全县各级团组织和广大青年的倡议书》，巫山的青年人在团委组织中迅速成立了微信群组，开展防疫工作。

办公室门外，我打开手机屏幕，微信信息闪动，志愿者群组内大家已议论纷纷，文字间充满青年人的朝气蓬勃：

“巫山的疫情怎样？”“需要青年志愿者吗？”“我可以参加吗？”“我们要报名参加疫情防控志愿者！”

合上屏幕，一群二十岁出头的青年正站在办公室外，等待开始工作上岗。青年们头发黝黑发亮，身体笔直且面露谦色。办公室小门“咔嚓”打开，一位女工作人员走出，女士年龄与我们大致相仿，是红叶行动的周倩。

她给早早给我们准备了志愿者红背心，并将任务在微信群组中分配，简单吩咐后告诉我们对接的社区，我们便各司其职。同行者小音被分配到彩云社区打电话排查返巫人员，老友小李学的是医学专业，于是他则被分配到卫健委进行核酸采样，我则被分配到上街街道所服务的红石梁小区和社区工作人员进行社区摸排和宣传工作。

红石梁廉租房小区位于位于县人民医院以

志愿者

周子杰

西，该小区曾保障了县城许多家庭的住宿需求，建设规模2.156万平方米，小区所在处往下看便是大宁河在秋日里缓缓东流，向前看则是巫山县档案馆和高耸入

云的县医院大楼，县医院大楼顶上的船型造型日日分化着红石梁的朝云暮雨。

到达大门口，红石梁的社区干部赵阿姨正在门口等待，瑟瑟冬风扰乱了赵姨早已脱色的头发，一群群乡亲们坐在楼下，聊着家长里短，得知我们来摸排疫情情况，乡亲们热情地回答着我们咨询的问题。

“请问您家是不是住这里的？”我询问道。“是的，我娃娃都去打工了，我一个人在这，媳妇住在广东路。”老叔叔叼着烟斗，脸上露出葵花般的微笑。

“你们家有从重庆下来的吗？要报备哟。”一旁的赵姨说道。

“没有，没有，我娃娃在巴东打工，三年没回来了”另一个婆婆摆摆手，面色有些沮丧。

从门口向室内看，是老人的全家福，照片有些泛黄，但相框却干干净净，婆婆摇摇手示意让我们进屋休息下。

“客气了，谢谢，那您老注意保养身体，出门戴口罩。”我说道。

一路走访，一路问候，层层摸排，夕阳西下。五层楼下来，不禁发现住在红石梁廉租房的人很多是老人，他们在柴米油盐酱醋茶里生活一辈子，从农村进城的欣喜，至看着子女独立的欣慰，到儿女成家立业的骄傲，随着红石梁夕阳西下，老人们也慢慢老去，走时。

老叔叔取下他的烟斗，摸了摸鬓间的白发，说道：“年轻人，你们明天还来不来啊……”

“来！明天继续来看你们！”我们依依不舍。我们的出租车开远，留下阳光照耀下黑色的长影。

【作者简介】周子杰，重庆文理学院大三学生，星湖写作社社员，发表文章若干。



雷雨

雷阵雨(外一首)

李成燕

天空寂寞已久
就有雷霆来作陪
哪怕只是一小会儿
寂寞就醒了，雨就来了

雨落在地上，热气就上升
雨打在窗上，就有了响动
雨飘到阳台的花枝上却
悄无声息

这样的由大到小
寂寞渐行渐远
渐无可

蒲公英

相对于婆婆丁的慈祥
我更喜欢叫它华女郎的别名
这英俊的后生从不故步自封
可它带给我另外的迷惑
大多数植物固守家园
怎么就遍布全世界？
我想它们一定有共同的法宝

明白了这点，我就明白了人世
很多的类比其实互为因果
比如我和你，人类和自然
蒲公英有深远的宇宙



(一)

时光飞逝，今天已是二十四节气中的“小雪”。“小雪”喻指寒流活跃、降水渐增，冬天已经来临。

酒店独处，忽然听见隔壁房间传来一阵婴儿的哭声，还伴着老人的呵护之声。我原本平静如水的心，突然间一阵紧缩；天气渐冷，病毒未消，老人孩子所承受的压力更大、风险更高。

自新冠病毒爆发以来，总有人对为何欧美多国听之任之、我国却始终坚持严防严控的巨大反差不甚明白。其实这个道理非常简单：我国的人口数量约占世界总人口的五分之一，患有各种基础病的国民为数不少，年逾六旬的老年人占比也将近五分之一，现有的医疗资源尤其是优质医疗资源并不富余，加上人的种族不同，客观上存在体质差异，倘若我国对病毒疫情不严格管控防患于未然，必将导致大面积遭受病毒侵害，医疗资源将被严重挤占，年老体弱者保健困难，基础病人难以得到及时充分救治，社会面上的生命健康隐患难以想象。更为重要的是，我国社会主义国家的性质，决定了“人民至上、生命至上”的执政理念，人民群众的身心健康和生命安全始终被放在重于泰山的绝对首位，又怎么会来对来势汹汹的新冠病毒漠然视之、不加管控！

不久前，跟一位医生朋友聊起新冠话题，听说有一对年近八旬的老夫妇，一直患有高血压、冠心病、肺气肿(哮喘)、风湿关节炎等慢性疾病，一年上头呆在医院的时间将近三分之

女都靠外出务工挣钱养家糊口，一家人日子过得紧巴巴的。近三年来，老人亲眼目睹了医院人满为患、医务人员昼夜忙碌的紧张场面，亲身感受了新冠肺炎给自家人、身边人带来的巨大伤害，于是逢人便说：“要不是共产党的政策好，我把这老骨头恐怕早就化成灰了！”而且还在所居住的小区、亲人朋友圈内、社会活动场所当起了防控新冠疫情的义务宣传员。

显而易见，防控疫情需要一种良好的状态。除了每个人的身体素质、抵抗力、免疫力之外，党和政府的执政理念和决策姿态，无疑是最为关键的定盘星和导航仪，各级基层组织的领悟力与执行力，则是最好的试金石和检测仪。

当然，防控疫情更需要有良好的心态。记得十多年前，我在市级党刊从事记者编辑工作，编发了一位河北籍作家的杂文《经营快乐》。开篇写的是一个故事：从前有一位老妇人，养有两个女儿，大女儿卖雨伞，小女儿卖鲜花。老妇人大天生活在忧愁之中——晴天为卖雨伞的大女儿忧愁，雨天为卖鲜花的小女儿忧愁，还竟然愁出病来了。后来偶遇一位智者，问其缘由后不禁哈哈大笑——你何不成天生活在快乐之中呢！晴天为卖鲜花的小女儿快乐，雨天为卖雨伞的大女儿快乐。老妇人闻言如梦初醒，从此病也好

人生是一次修行(节选)

丁立

了，成了一个无比快乐的人。

一个简单的事，蕴含着深刻的哲理：人生的喜乐犹如手板与手背，只需轻轻一翻，忧愁就会变为快乐，生活就是另一番景象。应对新冠疫情何尝不是如此：任何谈虎色变、恐惧害怕、忌讳逃避……不仅于事无补，甚至会弄巧成拙、适得其反，唯有坦然面对、科学应对，方能举重若轻，事半功倍，收到预防防控的最佳效果。

(二)

今天风和日丽。八点准时起床，打开酒店宽大的落地窗帘，一缕阳光瞬间挤进那条三寸宽的不锈钢玻璃门缝，肆意挥洒在浅黄色的地毯上，那般柔美，温馨舒适。

手机屏幕弹出日历：冬月初一，感恩节。我愣住了。不知不觉已入冬月，一年又近尾声；感恩节，真该写点什么抒个情吧。

岁知天命，往事如烟。虽历经风雨，却难见彩虹。有收获成功之快，有疏忽失落之伤；有短暂欣喜之乐，有刻骨铭心之痛；有至真至诚之友，有不明所以之感。而始终深藏于心的就是感恩——父精母血养育之恩，长辈亲人呵护之恩，妻子家人陪伴之恩，同窗挚友关爱之恩……

一次偶然老友邂逅，密接新冠短暂隔离，亲

眼见证着隔离点工作人员昼夜忙碌，听闻着各条战线的奉献者倾情付出，心中那份感动油然而生。

一位长期坚守抗疫一线的社区负责人，三年前见面还是意气风发的壮汉，不久前再见时已是两鬓染霜的中老年形象，提起防控疫情，除了摇头就是叹息，苦累之情难以言表。

一位卫生健康委负责人，除了参与面上的防控工作，还要具体负责疫情防控的物资调度、后勤保障，连续作战十余天，回家连晚饭也吃不下，倒在床上便鼾声大作。晚上九点过，手机突然响起，以为到了早上，边接听电话边条件反射似地下床小跑出门，惊得两岁小儿大哭不止，老人妻子纷纷跑入客厅，一脸茫然。

一位民营医院的医护人员，女儿刚上小学，公公得了脑梗智商如同小孩儿，丈夫守着个市场小摊位艰难养家，还要照顾老人孩子。自从新冠疫情爆发以来，她每年在家的时间不足四分之一，绝大多数时间呆在隔离点上。懂事的女儿知道妈妈在一线防疫抗疫，想妈妈了也只能偶尔连线视频，于是专门学会了几首与“白衣天使”相关的歌曲唱给妈妈听，还鼓励妈妈一定能战胜疫情早日回家。母女俩隔空四目以对，常常泪流满面……