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副刊

1000 多年前的唐朝，人均寿命不过 40 岁左
右，而李家几代男人，几乎都在二三十岁时就英
年早逝。 李商隐 10 岁那年，父亲去世，孤儿寡母
离开客居的镇江，沿京杭大运河北上，辗转回到
荥阳。

李商隐有三个姐姐和一个弟弟。 大姐在李
商隐出世前即早夭。 二姐长李商隐 17 岁，在李
商隐一岁时嫁与裴氏。 裴氏乃河东望族，门第显
赫。 然而，不对称的出身常常意味着傲慢与偏见
带来的不幸：婚后仅一年，二姐即被裴家以细故
赶回娘家。 次年，二姐郁郁以逝，不到 20 岁。 尽
管身为获嘉县令，但李商隐的父亲因突被免职，
前往江南， 只得将女儿暂厝获嘉。 一直等到 20
多年后，李商隐长大成人，才能将姐姐遗骸运回
祖茔。 三姐嫁与徐氏，她也是给予弟弟关爱最多
的亲人。

父亲去世后， 年幼的李商隐及弟弟在母亲
拉扯下， 最初只能依靠可怜的积蓄和徐氏姐以
及堂叔的接济度日。 十二三岁后，李商隐开始养
家糊口———这个孱弱的少年，为人抄写书籍，挣
取一点辛苦费。 很多年后，李商隐在为二姐写祭
文时沉痛地回忆起当年的窘迫：“四海无可归之
地， 九族无可倚之亲……乃占数东甸， 佣书贩
舂。 ”

发轫于隋朝、 成熟于唐朝的科举制度是中
国史上的一大创举， 它使得出身寒微的底层子
弟， 也有了通过读书考试进而跻身官场并改换
门庭的可能。 不论是此前的世袭制还是九品中
正制，绝大多数时候，决定一个人前途的主要因
素是出身，是门第，因而才会出现“以彼径寸茎，
荫此百尺条”的不公。

闪烁于李商隐人生路上唯一的光明就是科
考。 为此，自 17 岁始，李商隐花了差不多 10 年
工夫， 终于在竞争惨烈的科考中杀出了一条血
路。

唐人习惯，在参加科考之前，士子们往往将
自己平素创作的诗文投赠达官显贵或其他社会
名流，以期求得推荐揄扬，称为温卷，又称行卷。
所谓“唐之举人，先藉当世显人，以姓名达之主

司。 然后以所业投献，逾数日又投，谓之温”是
也。

李商隐也不例外。 为父亲服过三年丧后，他
奉母居于洛阳。 唐朝的洛阳又称东都，是除了首
都长安以外最重要的城市。 其时，这座城市的最
高长官叫令狐楚， 他以兵部尚书身份出任东都
留守。 令狐楚既是权倾一方的封疆大吏，也是才
华卓越的诗人和散文家。 李商隐的温卷人，就是
这位同在洛阳城的高级官员兼文坛前辈。

李商隐 16 岁开始诗文创作。 我们虽不能考
订出他到底把哪些作品投赠给了令狐楚， 但从
他十六七岁时的作品如《富平少侯》和《隋师东》
来看，令狐楚被他的才华打动并不意外。

温卷结果，《新唐书》 这样记载：“楚以其少
俊，深礼之，令与诸子游。 ”《唐才子传》则这样记
载：“令狐楚奇其才，使游门下，授以文法，遇之
甚厚。 ”

细节略有不同，总体情况却是一样的：慧眼
识珠的令狐楚认定这个未及弱冠的青年乃是难
得的人才，对他甚为礼遇。 几个月后，当令狐楚
转任天平军节度使时，他邀李商隐入幕。 其时，
李商隐还是一个白衣飘飘的 17 岁小青年，令狐
楚则已是 65 岁的白发苍苍的老人。 白衣与白发
相映成趣，年龄的落差超过爷爷与孙子。

令狐楚幕中，虽然李商隐有巡官的名分，并
以此拿一份不薄的薪水， 但令狐楚几乎没有给
他安排具体工作， 而是一方面让他与自己的儿
子令狐 等人一起读书， 一方面又亲自教授李
商隐今体文，也就是四六骈体，这是当时做官的
重要条件。

可以说，令狐楚对李商隐既是府主，又是老
师，同时隐然还是慈父。 当李商隐前往京城应试
时，令狐楚总是“岁给资装”，天气转寒时，怕他
衣服不周，使他“免虞于僵卧”。 每逢有文人宴集
酬和，他总是带着李商隐赴会，并在大庭广众之
中，对李商隐大加赞扬。

对令狐楚的恩情， 李商隐一直铭记在心，
“百生终莫报，九死谅难追”。

然而，令李商隐难堪并痛苦的是，要不了多

久，恩公令狐楚的儿子、曾经出则连舆，止则同
席的兄长般的令狐 将把自己看作忘恩负义的
白眼狼并衔恨终生，而李商隐的人生，也因这衔
恨而疾速转向。 或者说， 李商隐悲凉愁苦的一
生，其决定性因素就是来自令狐 的衔恨。

26 岁中进士之前，将近 10 年时间里，李商
隐两度前往长安应试。 一次是太和六年（832
年)，李商隐 21 岁，一次是 3 年后。两次都是乘兴
而去，败兴而归。 这 10 年间的前几年，李商隐追
随令狐楚，先后在东平和太原做幕僚。 后来，当
令狐楚调往首都，李商隐奉母居于济源，并往玉
阳山学道。 此是后话。

总而言之，作为一个渴望功名，渴望学“成
文武艺、货卖帝王家”的青年士子，837 年那个春
天对李商隐而言是绚烂的、美好的，一如早些年
中了进士之后的孟郊所云：“春风得意马蹄疾，
一日看尽长安花。 ”

中进士后的李商隐要做的另一桩大事是迎
娶心仪的意中人。 古人早就说过，人世间最美好
的事，莫过于洞房花烛夜，金榜题名时。 现在，李
商隐双喜临门。

当两大美梦都成为现实时， 李商隐有理由
相信： 我是人生赢家。 我看到了如花似锦的未
来。 然而，人生最大的困惑在于，想象总是比现
实更为美好， 命运却是一个不讲游戏规则的对
手，没人知道他的下一步是什么。 哪怕夙慧早熟
的李商隐，也无法未卜先知。

枯水期的泾河细瘦浑黄， 河床上长满野草
和杂树。 如果用无人机拍摄的话，也许就像一根
从黄土下刚挖出来的粗大绳索。 绳索中间那个
疙瘩，便是因泾河而得名的泾川。 泾川城北的泾
水之滨，有一座大云寺，舍利塔鹤立鸡群地昂首
于低矮的民居行列。 塔后那座山，名为五龙山，
山原上的一些地段， 还能找到一段段夯土的城
墙遗址。

至于安定城楼，自然早就没了踪影。 唯有跨
越泾河的桥梁，取名安定大桥，算是为这座曾经
的城楼保存了一段记忆。

时光回溯到 838 年，春日的一天，李商隐登

上了泾川北门的安定楼。 那时，从城楼上眺望，
绿杨和烟笼秀， 一直弥漫到泾河中的沙洲
上———而现在， 尽管看上去泾川要比相距不远
的固原等地秀丽一些， 但仍然有一种黄土高原
掩不住的苍凉和干燥。

登高临远则春愁四溢， 这原本是中国文人
的传统，虽然有时候未免为赋新词强说愁。 登临
安定城楼的李商隐， 他的忧伤和抑郁却是真实
的。尽管，按理说，他不应该郁闷。因为他刚如愿
以偿地做了新郎。

然而，从某种意义上讲，李商隐正是因为这
场婚姻，这场惨淡经营的爱情，才在完全不经意
之间，突然变成了一个被人视为忘恩负义，斥之
为放利偷合的势利小人。 从那以后，他的仕途将
由鲜花变为荆棘，他的人生将由坦途变为荒径。

大概出于李商隐曾夫子自道地说过他的诗
“楚雨含情皆有托”“巧啭岂能无本意”， 故而清
代以来， 包括纪晓岚在内的诸多注家都尽可能
把李商隐的爱情诗解释为美人香草的政治隐
喻。 由于过于朦胧，过于晦涩，李商隐的相当一
部分作品确实具有指向的多义性， 然而， 很明
显， 把他的爱情诗都解释为政治隐喻肯定过于
简单化。

比如这首《无题》，我以为，它并无什么政治
隐喻，它就是一首地地道道的爱情诗：

昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。
身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。
隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。
嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。
那个与诗人心有灵犀的女子姓王， 即与令

狐楚一样同为封疆大吏的王茂元之女。
（摘自新华每日电讯）

昨夜星辰·大地上的李商隐（中）
聂作平

巫山县城依山傍水而建，我们临水而居。 打小好水的
我们，长江便是我们成长的最好陪伴。

随着三峡蓄水， 不曾再见长江滚滚东逝水的遒劲雄
辉，多出了“高峡出平湖”的优雅浪漫。 随着三峡蓄水，不曾
再见“轻舟已过万重山”的那份匆忙，则多出了“舟行碧波
上，人在画中游”的闲适自在。 彼岸青山高耸入云与天相
接，此处山城错落有致直抵长江。 除却巫山不是云的神秘
莫测仍在如梦如幻，碧月之下绿水之上三峡之光仍在用光
影诉说新三峡。

此时此地，怎能不让人爱上巫山。 生于斯长于斯，岂能
不对家乡更加热爱。 每逢周末，总会约上三五好友，相伴横
渡长江。 记得未蓄水前，在大宁河与长江的交汇处，则成了
游泳爱好者的天堂，这群人就像候鸟一样，扎堆的聚集在
一起，在水中嬉戏，比拼速度……那时的欢声笑语，犹然在
耳。 蓄水后，大宁河与长江依然选择在此相汇，我们依然在
此，选择继续童年的故事，找寻属于游泳人的快乐。

江水碧绿的犹如一面镜子，拓印下蓝天白云。 过往的
船只把这群游泳的人像赶鸭子似地赶往岸边，那一声声船
笛声更像是吆喝孩子的父亲声音。 钻出水面的脑袋，像极
了探出水面索食的鱼群。 背上的红色“跟屁虫”，诱惑来一
只只水鸟，它们毫无戒备地停留在上面，或梳理羽翅，或啄
食打闹。 好热闹的鱼儿也会凑过来，戏弄我们脚心，用“鲤
鱼跳龙门”的勇气跃过我们。 我似江中一尾鱼，用“鱼眼”看
风景，只见山川列队，峰侧成岭，远近高低错落有致。 水环
抱着山，山簇拥着水，水倒映着蓝天，天映照着碧水，水天
一色，泛起的浪花犹是点点繁星，又似开在江中的朵朵莲
花。 我们游得累了，小憩一会儿，放眼望去，“山上有座城，
城里有座山”的水墨山水画尽收眼底，不仅仅让你感叹大
自然的神奇，更让你惊叹的是勤劳勇敢的巫山人民智慧。

人生就像这江面，不会总是风平浪静。 若遇雨过天晴，
你便会遇见“云从三峡起，数峰向天开”的蔚为壮观，欣赏
到云蒸霞蔚之大美。 波光粼粼的江面，我们每个游泳者竞
逐其中，都想在光圈中找寻到一种超然。 停留江面，远眺，
云雾从半山腰而生，或流泻，或奔跑，或升腾，薄时如面纱，
厚如棉絮。 近处，江面雾气腾腾，犹如仙境。 正当我们沉醉
在这份美好中，几声船笛声，划破时空寂静。 我们像被惊动
的飞鹭，迅速地甩开膀子，加速向对岸岸边游去。

朋友说：“长江是母亲河，唯有我们充满敬畏，自然方
才对我们博爱。 ”是啊，母亲河，河水清清，水质较好，口渴
了，喝上一口，你都会觉得甘甜。 我向朋友问到：“长江里江
面跨度大，水面平静，需要更多地体力，怎样才能做到？ ”

坐在岸边闲聊的我们，你一言，我一语。 畅想曾经的巫
山县城，幻想发展后的未来巫山。 既是对过往的美好追忆，
又是对美好巫山的幸福展望。 在水之湄，适宜高吟《三国演
义》的开篇曲“滚滚长江东逝水，浪水淘尽英雄”，感受天地
之高远辽阔，江涛之波澜壮观；诵读一首毛主席《水调歌
头》：万里长江横渡，极目楚天舒，不管风吹浪打，胜似闲庭
信步。 感受横渡长江之后的超然洒脱，“君住长江头，吾在
长江尾”的浪漫等待。 倘若你要问我，在这青山绿水间，你
最贪恋什么？ 想必是江清月近人的那份静谧，漫山遍野李
花开那种花香，巍巍青山耸入云端那份迷幻，长江水缓缓
向东流那种离舍，还有江中那一个个横渡长江的伙伴……

太阳悄悄靠近西山头，洒下万丈夕辉，映照在江面，微
风拂过，平静的江面轻轻地荡起了涟漪。 在朋友的吆喝声
中，像一只只鸭子，跳入江中，横渡长江回家。

巫峡趣渡
峡江夫子

11 月 16 日，雨，气温 5℃，微冷。
咚咚！一阵敲门声，把钟表的时针定格

在早晨六点。
是的， 这是一场疫情防控入户摸排行

动。在社区网格群和朋友圈早已知晓，为了
少耽搁他们行动时间。我立即穿好衣服，赶
紧开门配合行动。

“您好，我是疫情信息排查员陶琼，打
扰您半会儿。 ”她边客气地说，边快速地打
开登记表，详细地记录着信息。

“进屋子来坐着填写吧！ ”我力邀她进
屋。

“就站在门口，一米距离，问完了就走
下一家。 ”她婉拒道，且语气还有些急促。

透过白苍苍的灯光， 我隐约看见她两
鬓散落出来的白发上， 缀着些许调皮的小
水珠，在偷偷地滑向眼角。 她立即抬起手，
一把擦去所有的湿润。

咳咳。 她轻咳了几声。 她向我歉意地
说：“别怕，我是起床早，刚刚爬楼梯累得。”
她带着口罩，虽然瞧不见她的面容，但是可
以感受到， 此刻， 她的脸上一定是满脸的
笑。

我递过纸巾和一杯热水。 她向我摆手
道：“不用，包里带着呢，擦不完的水，就让
湿着吧？”说完，她从一个包袱里，拿出一小
袋，递给我说：“天冷，来一袋姜茶暖暖胃！”

“您留着自己喝吧，挺累的。 ”我谢绝
到。 她硬塞给我说：“接着吧， 包里好多包
呢!”

说完，她立即转过身去，离开。 未等我
关上门，便闻又一声声“咚咚”敲门声。

陶琼，我们素未谋面，更是不相识。 虽

然不知道她年龄，但是她的白发，足以令人
起敬。

当志愿者为疫情防控尽绵薄之力，是
我一直以来都有的想法。我迅速洗漱，整理
好笔和本子，带上雨具，迅速跟了上去。

咚咚。 这敲门声，听起来十分可亲。 我
快速几步赶到她身旁， 向她自我推荐：“我
申请了社区志愿者，已接种疫苗，可否加入
到你们志愿服务队，做你的帮手。 ”我打开
渝康码、行程码、志愿者注册信息证明给她
看。

她扭过头来，瞧了我一眼，没说什么。
回过头去继续专心致志地询问受访人的家
庭情况、活动情况，并劝告做好个人防护。

我静静地站在一旁， 认真聆听她询问
的内容， 内心十分期待她能招揽我为志愿
者，好为街坊邻居做点事情。

信息登记完成后，她转过身来，认真地
打量了我一番， 而后惊讶地问：“真愿意当
志愿者，不怕风险，不怕累，不怕受冻？ ”一
连串的不怕，我深知，她的工作之艰辛，之
光荣，之温暖。

我坚定地点点头：“不怕！需要怎么做，
做什么？ 听您吩咐安排！ ”

“那就收你为徒，感谢你来为我们的街
坊邻居服务。”她幽默地说。而后，我俩相视
一笑。

我跟在她的身后，沿着楼道，走向上一

层。
“您多少岁了？怎么还这么热心？”我好

奇地问。
“说我是网格员也好，志愿者也罢，最

能说服我去这样做的理由是， 大家都是街
坊邻居。 ”每迈一步台阶，她就带着一丝喘
息。

“我都敲门了好几天了！ ”边说边把手
伸给我看。 只见她枯瘦的手指尖沾满了墨
水印记， 指关节和手背有些红肿。 她补充
道：“这几天敲门，手背都敲肿了。 ”

我瞥了一眼， 心疼地说：“师傅， 天冷
了，敲门的活让徒儿来干！ ”我快速上前几
步，抢在她的身前，勾起食指和中指，敲门。
咚咚。 咚咚。 我连续敲了好几次，不见人应
答。 我疑惑：“难道敲门也有门道？ ”

她笑着说：“不是，这一家，叫张奶奶，
七十多岁了，儿女都在外，回不了家，耐心
等会儿。 ”说完，她敲响了隔壁铁门。

“您好，我是陶琼，打扰了您的清梦，我
们做个排查。”边说，边躬下身去，在膝盖上
搭起写字台，摊开登记表，开始一问一答。
完成后， 她还不忘问问：“您还有什么需要
帮助的吗？ ”直至受访人说没有，她才放心
离去。

哐啷。张奶奶拄着拐杖站在门口，语气
低沉地问：“谁啊？ ”

“奶奶，是我，陶琼。 给您送早餐啦！ 您

身体有不有什么不适？ ”边说，边从包里掏
出几个柔软的面包和一袋姜茶。

张奶奶幸福地回答：“没有不适， 好得
很。谢谢你每天来探望我，给我送这送那！”

“那就好，我们得去走下一家了。 您安
心在家吧。 ” 陶琼的每一句话都是一杯姜
茶，不仅暖胃，而且暖心。 那一刻，我才明
白，她为什么在街坊邻居当中那么受欢迎，
或许这些就是最好的答案。

在微信群里， 居民有问必答， 有求必
应。 陶琼，俨然成为了一个货拉拉，服务员
……她说：“在天气变化的时候， 我总会熬
点姜茶，熬点粥，给那些特殊群体送去，顺
便替他们的儿女探望下。 ”

咚咚。敲门声在逐渐下降的温度里，脆
亮了起来，像是一股温泉灌溉在每个楼栋。

我知道， 陶琼的敲门声， 敲响的是奉
献、真诚和无私，更是敲醒了邻里之间的和
睦、友爱和团结。

她的每次上门，送去的每一句问候，每
一袋姜茶， 每一碗白米粥……都是这逐渐
寒冷天气里的一堆燃烧的火。

咚咚。夜色逐渐暗淡下来，灯光也显得
疲倦，唯有她还在一楼一楼向上。

咚咚。 5℃，4℃……天有多冷，心中就
装有多少温暖。

回到家， 陶琼还得把一天的摸排情况
录入系统，此时，温度计和钟表时针都齐刷
刷指向零。

心中装温暖
赖扬明

巫山初中。 朝阳广场。
核酸检测点。 四千多人的队伍
冗长有序而安静。 娇小玲珑的校医
举着手提喇叭反复喊:

� � 戴好口罩，间隔一米……
核酸妹妹全副武装，有条不紊
好像她扑闪的乌黑眼珠，除此
我能看到她隐藏的嘴唇翕动———

她已站立了很久，在高海拔面前
无数次踮起脚，模拟“啊”，“啊”
忽然，我前面一个 175 以上的学生
快速半蹲下身子:

� �“阿姨，你坐下来检测吧!”
我能猜测他们几乎同位的笑靥如花
核酸妹妹点点头，真就坐下
做完后，她对着那位可爱的学生
举起一只拳头使劲晃了晃

呆了一会儿，我上前，半蹲下
我后边的很多学生都半蹲下
他们所有的教育半蹲下
核酸妹妹不时擦擦消毒液
可是擦不掉她的笑靥如花
两棵雪松在她身旁投下好看的阴影
松针纤细泛光，队伍也慢慢纤细
娇小玲珑的校医依旧不间断喊:

� � 戴好口罩，间隔一米……
我急忙掏出手机拍下一张照
那个调皮的学生浅笑问我:

� �“老师，你在干啥？ ”
“我在拍一个梦”，我笑着回答

我们都有一个梦
———献给辛勤的医务工作者

李成燕
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