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副刊

与此同时， 李之芳还邀请了本家长辈李
邕———当时，李邕任北海太守。 北海即青州，距
齐州 300 余里， 以唐朝交通条件， 约需两天时
间。 李邕虽年事已高，仍欣然赴约———这其中，
显然有冲着杜甫而来的成分。

顺便说，李邕一向赏识杜甫而轻视李白。 年
轻时，李白从家乡江油前往渝州（今重庆），干谒
当时任渝州刺史的李邕。 李邕好像对他的作品
没什么特别表示， 仅让手下一个姓宇文的官员
把他打发走了———宇文送了李白一只桃竹制作
的书筒。

时值夏天， 大明湖的荷花想必迫不及待地
开了，坐在湖滨亭子里饮酒剧谈，清风徐来，荷
香远送，确乃赏心乐事。 参加聚会的，除了主人
李之芳之外，还有齐州刺史李某。 作为李之芳的
上司，他是以主人身份出席的。 客人则是李邕、
杜甫、李白、高适，以及齐州本地文人，其中有一
个姓蹇的读书人，杜甫称他蹇处士。

这次相聚，还引发了一个有趣的问题，即以
今天行政区划来说，杜甫是河南人，李白是四川
人，高适是河北人，李邕是湖北人，李之芳是陕
西人，在座的那位处士是山东人。 如此天南地北
几个人，各操各的方言，他们如何顺畅地沟通交
流呢？

不用为古人担心。 唐朝也有自己的普通话。
自古以来，为了方便分居各地的民众交流，朝廷
都在推行通用语言，即相当于我们的普通话。 夏
商称为夏言，周、秦、汉称为雅言，南北朝及隋唐
称为正音，明清称为官话。

这四种古代“普通话”虽然叫法不同，相互
也并不完全一致，却有着明显的继承关系，即雅
言来源于夏言，正音脱胎于雅言，官话则是正音
的延续。

我们今天使用的普通话， 是以北京语音为
标准音， 以北方官话为基础方言的通用语。 那
么，古代的四种普通话，它们的标准音又是什么
呢？

那就是洛阳读书音。 说到洛阳读书音，就必
须说到一所非常伟大的学校：洛阳太学。

洛阳太学历汉、魏、两晋、南北朝，历时达数
百年， 中间虽曾因战乱而毁弃， 但总是不断恢
复。极盛时，学生数以万计。唐朝的正音，就是所
谓的洛阳读书音。 而洛阳读书音，就是洛阳太学
里教学采用的标准音。

洛阳太学出现在汉代， 在汉代以前的先秦
时期，还没有洛阳读书音的说法，但当时通行的
夏言也好，雅言也罢，同样是以洛阳为中心的中
原语言为基础的。 其原因在于， 洛阳居天下之
中， 就像语言学家郑张尚芳说的那样，“汉族的

先民最初就是生活在豫西、 晋南一带的‘华夏
族’，他们活动的中心地区就在洛阳一带。 汉语
最初就诞生在中原地区，当然以‘洛阳音’为标
准音创造了汉字。 ”

历下之会的在座诸君，要么出身官宦世家，
要么是读书人，自然都会洛阳读书音，大家都能
熟练使用大唐普通话，完全没有交流障碍。

今天的历下亭并不像古籍所载那样在湖
滨，而是在湖心小岛上。 因为，这并非唐代遗留，
而是清朝制造。 小岛上，修竹照水，翠柳笼烟，古
朴的亭子掩映在绿荫深处。 红底金字的历下亭
三字，系乾隆所书。 亭内有一联，即杜甫当年即
席赠给李邕的诗中的两句：海右此亭古，济南名
士多。

然而，世事难料，历下之聚后仅仅一年多，
李邕就死了。

李邕行年七十，在唐代，已属高寿。 但是，他
的死不是自然死亡， 而是被谗谄后以极其残忍
的方式“杖死”———即用木棍打死。

原来，李邕细行不检，比如生活豪奢，比如
曾两次贪污被查处。 更兼恃才傲物，得罪了不少
人，尤其是得罪了权倾天下的宰相李林甫。 李林
甫指使手下构陷李邕谋反， 以朝廷名义派出官
员前往青州，将李邕当庭活活打死。

济南正南方 150 公里，是一座古老的小城：
曲阜。

位于平原边缘上的曲阜，出城向北，刚上高
速不久，便看到前方突然横起一脉青山，那是杜
甫与李白的旧游之地。

历下雅聚后，诸人各分东西。 李白去求道，
高适南下，李邕自然回北海，而杜甫去了附近的
临邑，探望在那里做主簿的弟弟杜颖。

两三个月后的秋天， 杜甫与李白再次见面
了，这一次在曲阜。“醉眠秋共被，携手日同行”，
这别后的重逢，让他们更加亲密。

这是两位大师在一起的最后时光。 当时当
日，他们谁也不曾预料到，此后漫长的人生中，
他们竟然再也不能相见，惟有在各自的记忆里，
深深铭记对方。

那列在平原深处微微隆起的山峰叫石门
山。 下了高速，我转入一条两旁长满杨树和柳树
的土路， 从一道桥上跨过一座狭长的水库。 附
近，是石制牌楼，正中行书：石门胜迹。

穿过牌楼，离山近了。 两侧田野上，出现了
一些房屋。 不是普通的农舍或民居，看样子，都
想做成铺面或民宿， 但几乎九成以上的房屋关
门落锁，显然还没启用。 少数几家启用了的———
根据门前或墙上的店招可知，也都大门紧闭。 我
放慢车速，慢慢经过“天健农宛乐”“山水田居笨

鸡店”“曲阜国际旅游慢城” 以及没有店名仅有
广告语的“29 元自助酱大骨”和“出售散养笨鸡
蛋”。

就在山脚下， 挂在电线杆上的一块蓝底白
字的招牌让我吃了一惊：远东大学。 这么偏僻的
地方，怎么会有大学，并且，大学的名头还如此
之大？ 俄罗斯有个远东大学，菲律宾有个远东大
学，石门山里也藏了个远东大学？

再前行一两百米，左侧山谷里，有两栋看上
去像学生宿舍的楼房，楼顶各顶两个大字，合起
来是：远东大学———后来，回到酒店，我专门百
度了一下， 原来是当地一家民办的职业技术学
院。

过了远东大学，山路蜿蜒如蛇，一会儿伸进
林子，一会儿探出山脊。 十分钟后，我来到了一
座山的大半山腰。

向远处眺望，山上布满石头，山不陡，石头
是灰白的，在低矮的树木中间，十分显眼。 两座
山峰对峙如门，这就是石门得名的来历。 这个名
字简单而普通，所以，中国有许多个叫石门的地
方———或者我们也可以说，以自然风光来说，石
门山并没有什么殊胜之处， 就是一座大江南北
随处能找到的普通小山。

然而， 这座小山因为一场大酒而有了沉甸
甸的重量———这是一座中国文学史应该铭记的
大山。

那是杜甫与李白的第四次相聚， 也是他们
的最后一次相聚。

相聚于鲁郡———其时， 兖州改名鲁郡———
的日子里，杜甫和李白除了饮酒论文，还一同前
往东蒙山访道于元逸人和董炼师， 又同访隐居
城北的范十。 在题为《与李十二白同寻范十隐
居》 一诗里， 杜甫由衷地赞美李白，“李侯有佳
句，往往似阴铿”。 阴铿是南朝梁、陈之际的著名
诗人，以文才为陈文帝赏识，与何逊齐名，后世
称为“阴何”，杜甫对其诗一向十分推崇。

杜甫说他对李白，乃是“怜君如弟兄”，两人
在这段相处的日子里“醉眠秋共被， 携手日同
行”。

拜访范十， 李白也有诗为记。 根据李诗可
知，那是一个深秋，大雁南飞，天空无云。 两人骑
马出城，却在郊野迷了路，不小心误入一片苍耳
中。 苍耳是一种药材，果实有硬刺，人或动物不
小心接近，就会沾在身上。 两人被苍耳搞得十分
狼狈，好不容易才找到范家，发现范十正在摘苍
耳。 范十对他们的到来很惊喜，立即做菜布酒，
三人把盏言欢，各咏近作。

相聚的日子欢乐易逝，转眼间，冬天到了，
杜甫要回家了，他已经 35 岁了，必须谋一个前

程。 因为，他是一个有理想有抱负的人。
李白为杜甫饯行。 饯行地点就在石门山。
石门山也因这场大酒而名垂青史。
不知道他们到底喝了多少酒。 李白酒量之

大众所周知， 他是后来被杜甫列入饮中八仙的
著名酒客，而杜甫也善饮并好饮。

知交相别，必当大醉。 大醉之先，他们互赠
了诗作。

杜甫赠李白的是一首七绝：
秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。
痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄？
李白赠杜甫的是一首五律。 正是这首诗，让

后人知道他们的分手是在石门， 因为诗题就叫
《鲁郡东石门送杜二甫》：

醉别复几日，登临遍池台。
何时石门路，重有金樽开？
秋波落泗水，海色明徂徕。
飞蓬各自远，且尽手中杯。
既然我们马上就要像飞蓬那样天各一方，

相距遥远，那么，趁我们现在还在一起，把手中
的酒干了吧。

干杯吧，兄弟……
齐鲁别后，生活催迫，为了一个虚无缥缈的

前途———这虚无缥缈的前途对荒诞人生来讲却
是必需的， 它像暗夜里浮起的一盏盏晦暗的路
灯，因了它，夜色中前行的人才有勇气继续走下
去，杜甫、李白、高适三个一度出则连舆、止则同
席的朋友从此天各一方。

雨水中的每一株植物都有自己的命运，大
地上的每一个人更是如此。 他们再也不曾共
聚———惟杜甫和高适还会在蜀中相见， 然而彼
时两人都已垂垂老矣。 尤其对老杜而言，白发暗
换了青丝，药罐替代了酒瓮，壮志入泥，理想坠
地，富贵杳如黄鹤。 斯时斯境，纵然簪花饮酒，击
节放歌，又如何得似那青春在手、放浪形骸的少
年游？

当老去的人陷入回忆， 少年的游踪又一次
浮上心头。 我想，这一切，就像我多年前的两句
诗说的那样：

除了此刻，没有什么可以叫作永远；
除了命运，没有什么可以叫作今生。（完）

（摘自新华每日电讯）

诗圣少年游·杜甫和他的“间隔年”（十）
聂作平

学校落实“双减”后，双休日作业少
了，我们几个同学相约星期天去登一次县
城东郊的文峰观，一来煅炼身体、磨炼耐
力，二来观赏文峰观红叶。

早晨，我们几个同学乘车来到文峰观
山脚下，开始沿着蜿蜓盘旋而上的人行步
道登山。 不知过了多久，我们已到达文峰
观镇水塔，江风习习，气势壮观的巫山长
江大桥横卧江面，像彩虹、像弯弓！再跳望
四周只有少数红叶挂枝头，多数红叶已凋
敝飘落，落在地上，形成了厚厚的落叶层。
正如诗人所说“化作春泥更护花”，红叶即
使飘落到地上，也要变成肥料，使来年红
叶更艳更红！

离文峰观山顶还有一段路程，我们体
力已消耗殆尽，但大家相互鼓励，放慢脚
步，观赏飘然落下的红叶。 有时一阵旋风
吹起，无数红叶旋转而上，再落下，像放烟
花，像红色花瓣，五彩缤纷；有的红叶慢慢
飘落江面，变成小船，变成信笺，顺江而
下，把巫山红叶情邮寄给远方的朋友。 我
们虽然来晚了，已至深冬漫山遍野红叶颜
姿已落幕，但飘然落下的片片红叶也是一
种美，更是一种精神！

我们几个人一边登山一边说说笑笑，
不知不觉已能听到道观的钟声，大家一起
欢呼———加油！ ———加油……终于登上
了文峰观山顶！ 站在山顶极目远眺，真有

“一览众山小”的感觉，还能体会到诗人李
白的那种“孤帆远影碧空尽，唯见长江天
际流”的味道！登上山顶心境就是不一样，
长江水与大宁河交汇形成了一个很大的
湖泊， 县城就是湖边的一朵盛开的花，让
人产生无限感慨！

红叶在红颜时，它美丽，它给人快乐！
它给自然在秋冬之际增添春天般的活力；
红叶在飘落时，亦是一种自然美！ 是一种
豁达的境界！学习亦如此，人生亦是如此。

家乡红叶是一道靓丽景观，也是一种
精神。 我爱家乡红叶。

（作者系巫山县实验小学六年级七班
学生。 指导老师：王大明）

红叶飘落亦是美
王材龙

那会决定搬到茶店子的时候，是想着我可
能不会再在外面工作，去一个离城市远些的地
方，冷清一些，落寥一些，陪着父母过那种看书
写小说的，似乎颇具归隐的生活。

住在这里，推窗就是山林田地，远处有城
市的灯火， 的确是更有一种冷眼看红尘的淡
泊，亦或是俗事不缠身的安逸。清晨有鸟鸣，夜
里有风声，春有李花梨花一片白，冬有哈气成
霜雨成雪。即便没有我此生想要的一庭院一篱
笆一圈地，也少许安置了我这颗从来都习惯也
愿意静独的心。

唯一不好的，便是这里的交通。 自从二十
多岁出过一场车祸， 头盖骨几年才长拢之后，
除了让我似乎更痴了一些傻了一些，更是让我
对车子有抵触， 不管是学开车还是学骑车，都
不在我此生的考虑范围之内。 我这辈子，想要
的也从来不是房子车子或者其他种种能代表
富裕的身外之物， 反倒是这挤挤攘攘的公交
车，总能叫我更多的感受到人味儿又感受到自
己的孤立。

茶店子是西坪五组，听到这个“组”便知道
这里是农村，103 路公交车是到这里的唯一的
能乘坐的公共交通。坐车的几乎都是去上班的
上学的，再就是去城里闲玩的老人，也有许多
农民用箩筐或者竹篮装着自家种的蔬菜去城
里卖。

103 路公交车，承载着的是农人，这些人
跟城里人的气质都不一样，而且几乎都是隔壁
村落熟悉的近邻，他们在车上会很热情的打招
呼，聊一些家长里短，精气神都很好。

因为茶店子比城里的气温要低两三度，所
以稍微秋风起，我觉得最是凉风拂面叫人舒畅
的季节，103 的车窗都会被关得严严实实，清
早出门的老年人穿得多，但似乎还是接受不了
哪怕一丝风的侵袭，这让 103 公交车似乎永远

有一种封闭的而又复杂丰富的味道。
我决定再次去上班的那天，是因为某个人

的出现，他太年轻，反衬我的孤冷，显得我有了
些颓气。 就想着每天按时起床，穿戴整齐融入
社会，兴许会让我精神一些。 自来都不是阳气
太足的人，宅得太久，怕愈发的难以打开心门，
平素是个太淡然的人，有时候就想要用力去改
变些什么或抓住些什么。

工作的同事都很好，跟之前文联的同事待
我一样，我倒也并非活得一无是处。 只是前些
年伤了心神，虽是保养康复了几年，一旦被针
往心上一刺，看似膨胀的健康和快乐便迅速的
瘪了下来，靠意志力强撑，用各种大道理说服
和开导自己，总还是能保住命。

每天上班，都站在公交车的右边，下班就

站在公交车的左边。 车子飞驰而过的时候，会
路过一个地方，我在做一种类似文艺片的王家
卫电影里常用的手法，没有台词和对白，两个
人错身而过，画面模糊而闪动，时光似乎会拉
回从前又推到久远，会叫人生出一种难言的心
疼。

我祭奠一些人事的方式很特别，如果我不
诚实的说出来，永远不会有人知道。 然后我就
想着，我不上班以后，通常几个月不会出门，但
103 路公交车每天还是会来来去去。 我记下的
那些感受，也许会像在大桥那边看城市，成为
我小说里总是重复出现的场景。有时是因为浪
漫，有时是因为悲伤。

103路公交车
向欣

︽
守
望
红
叶
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先
庆/

摄

我来了 又来了
那种叫黄栌子的叶子
呼拉拉地也跟着红起来了

风 多情不要笑我
用几辈子换来的红
我们才又红到一起
神女峰下 女儿国里
谁都会忘记身份和年龄
“东边日出西边雨”
用几重记忆的红
看你 我从老脸
摘掉眼镜
解开衣扣 敞怀
心碰心地红
忘记归家夕阳衔山
丝丝叶脉 不知哪朝哪代
血流血地红

七女塘，一枚舞蹈的红叶

那枚剧烈地摇摆的红叶
要脱离生养自己的枝条？

一船船载来
峡谷装不下的笑声
随云飘走
静静地 水涨到处女的裙下
躲在父母身影后怕见人的山峰
从黄昏的闺房门缝还在偷觑
我听到那要跳到嗓子眼的心跳
还在跳
嘘 别吱声
难道她真要跳到塘里
与七颗裸浴的星星
一起裸浴？

谁像我这样看这一枚红叶
（外一首）

柏铭久


