

# 长风万里：李白的人生地理(十三)

聂作平

让他永垂不朽。

在一些民间传说里,李白的死要浪漫得多。人们说他乘着酒兴跃身到江中捞月亮,月亮没捞着,诗人骑着鲸鱼成仙而去——这个故事说明,善良的人们总是希望他们热爱的人在天地间得到永生。殊不知,正如梵高说的那样:只要活着的人还活着,死去的人也活着。对于李白,我们也不妨下一定论:只要人类还存在,只要汉语还存在,他就永生。

“生年不满百,常怀千岁忧。”这是我们的祖先曾经困惑不已的问题,对短暂的肉体生命而言,或许精神世界可以长久,至少可以存留得更为久。

所有的人都得死,只有在死亡面前,人类才真正平等。唯有因为死亡,生命也才变得珍贵且富于意义。

李白并不是一个畏惧死亡的人,生亦何欢,死亦何惧,这原本是中国大儒们追求的崇高而淡泊的境界,李白亦然。唐朝是一个诗人遍地的时代,也是一个诗人非正常死亡比较多的时代——比如王勃因渡海溺水惊吓而死,卢照邻不堪疾病折磨投水而死,李贺穷青春之精力作诗呕血而死。与之相比,李白的死要平静得多。人类寿命普遍不高的古代,李白能活一个甲子以上,算得上善终了。

因此细细探寻李白到底病死还是醉死,抑或像民间传说的那样溺死,意义都不大。我感兴趣的是李白墓地。李白墓地竟然有三处之多。

第一处墓地在长江采石矶边。宋人赵令畹的《侯鯖录》载:“太白坟,在太平洲采石镇民家菜圃中,游人亦多留诗。”南宋程大昌的《演繁露》也说:“采石江之南岸田畝间有墓,世传为李白葬所。累甃围之,其坟略可高三尺许。前有小祠堂,甚草草,中绘白像,布袍,裹软脚幞头。”

不过,采石矶边的这座墓,乃是李白衣冠冢。它呼应的正是李白在江上捉月而死的民间传说。今天,衣冠冢被圈入采石公园范围。圆形的坟前,一块汉白玉石碑上,是林散之书写的“唐诗人李白衣冠冢”。

李白晚年流连于当涂山水,绝壁临空的采石矶是他经常前往之地。采石矶又名牛渚,历来是兵家必争之地。晚年李白曾有一首《夜泊牛渚怀古》:

牛渚西江夜,青天无片云。  
登舟望秋月,空忆谢将军。  
余亦能高咏,斯人不可闻。  
明朝挂帆去,枫叶落纷纷。

诗中所述的谢将军,乃是东晋时镇守牛渚的名将谢尚,此人慧眼识才,举荐了“少孤贫,以运租自业”为生的袁宏而传为美谈。“余亦能高

咏,斯人不可闻”,烈士暮年的李白心里仍然放不下那一份怀才不遇的苦闷。谢尚那样的伯乐江流一般远逝了,只留下这个鱼龙混杂的江湖。李白感觉到了无边的寂寞和阴冷。

第二处墓地在龙山。龙山位于安徽当涂东南12里,因山势蜿蜒若龙而得名。范传正的《李公新墓碑序》称,他任宣、歙、池等州观察使时曾访得李白的两个孙女,她们告诉他:“先祖志在青山,遗言宅兆,顷属多故,殡于龙山东麓,地近而非本意。”李白生前因喜欢青山的风景而希望葬在青山,但由于“顷属多故”——多半是经济原因——又不得不暂殡龙山。

和采石矶一样,龙山同样是一个曾经的风流雅聚之地。东晋时,名士、大司马桓温曾与手下官员们于九月九日在此宴集,在座的有参军孟嘉。孟嘉酒喝多了,帽子被吹到地上也不知道,桓温令人把帽子悄悄藏起来,然后叫孙盛作文嘲之。孟嘉即席以文作答,挥毫立就而文辞优美,四座为之赞叹,孟嘉帽也就成了一个著名典故。

这些先人的风流故事,李白当然烂熟于胸。他甚至也像距他几百年前的桓温一样和朋友在龙山聚饮,并有《九日龙山饮》为证:

九日龙山饮,黄花笑逐臣。  
醉看风落帽,舞爱月留人。

第三处墓地在青山,也就是今天我们熟知的当涂李白墓园。青山又名青林山,在当涂县东南30里。李白殡于龙山55年后,他昔年好友范伦的儿子范传正被任命为管辖宣城等地的地方官,此人和李诗爱好者、当涂县令诸葛纵一道,将李白改葬青山。新坟“西去旧坟六里,南抵驿路三百步,北倚谢公山,即青山也”。至此,李白的遗愿成为现实。

青山同样是中国文学史上的名山之一。此山左带青山河,右与龙山遥遥相对,峰峦峭翠,林壑优美。谢朓任宣城太守时,曾在青山上修建别墅,与人把盏言欢,故得名谢公山。谢朓死后,人们将其别墅改建为祠。谢朓祠与李白墓相距仅十几里。

多少年来,人类总是追寻生命的意义。所谓生命的意义,按我的理解,就是人类用来抵抗虚无的力量。于李白,他所设想过的生命的意义也许是出将入相,建功立业;最终,命运女神赐予他的却是诗歌,是那些闪烁性灵之光的文字。借助不朽的文字,李白抵抗了虚无,他的生命有了掷地有声的重量。

古人曾说,世间最令人叹息的事莫过于英雄末路,美人迟暮。其实还得加上另一条,那就是祖先声名显赫,后代却泯如常人。

宋朝诗人曾巩也是李白的粉丝,他拜谒了

李白墓园后由衷地感叹诗人身后寂寞凄清:“曾无近属持门户,空有多人拂几筵”——曾巩陈述了一个在古人看来非常严重的问题:李白没有后嗣。

如前所述,李白有两个儿子,一个是正室许氏所生的伯禽,一个是同居女子鲁妇所生的颇黎。关于颇黎,除了这个奇怪的名字,再没别的记载。至于伯禽,其平淡的一生,与任何一位乡间老农没多大区别。

元和十二年(公元817年),范传正到龙山为李白扫墓,眼前一派凄凉。仅仅半个世纪的光阴,李白坟上早已杂树丛生,人都在这里打柴割草,放牛牧羊。范传正一面派人为李白洒扫进供,一面四处寻访他的孙女,也就是伯禽的两个女儿。

直到四年后,才终于找到了这两个没留下名字的李白后人,此时两人皆出嫁,一个嫁给陈云,一个嫁给刘劝,都是普通农民。范传正把她们请来相见时,她们“衣服村落,形容朴野”,但“进退闲雅,应对详谛”,还隐约留有书香门第的残余。

李白的两个孙女为范传正讲述了她们的凄苦身世:“父伯禽,以贞元八年不禄而卒。有兄一人,出游一十二年,不知所在。父存无官,父歿为民,有兄不相保,为天下之穷人。无桑以自蚕,非不知机杼;无田以自力,非不知稼穡。况妇人不能任布裙,厮食何所仰给,孺于农夫,救死而已。久不敢闻于县官,惧辱祖考,乡间逼迫,忍耻来告。”

祖父一世英名,却不能给子孙一点荫庇。而父亲老死乡间,兄长离家出走,这两个可怜的弱女子只得嫁给目不识丁的农民为妻,以求混得一碗饭吃,苟全性命于荒诞人间。李白泉下有知,该会是怎样的伤痛和无奈?

范传正劝李白的两个孙女改嫁,他可以出面为她们找更好的人家——没有程朱理学束缚的唐代,妇女改嫁再嫁是很普通的事。但她们婉言谢绝了:“夫妻之道,命也,亦分也。在孤寡,既失身于下俚;仗威力,乃求援于他门。生纵偷安,死何面目见大父于地下?”

当李白的两个孙女于840年左右相继去世后,这个世界上已经没有李白的亲人了。代表李白留在世上的,是他那几卷雄奇的诗文,它们是另一种无言的存在,提示我们:在唐代,在中国,有一个诗人,他的名字叫李白,他曾经有过这样一种难以企及的人生……

(摘自新华社每日电讯)



## 红椿,用植物命名

夏荣奎

一个村庄,用植物命名,村庄里的天,就有了植物的味道。一个乡镇,用植物命名,乡镇里的人,就有了植物的秉性。

脸开万朵百日菊,  
眉有千竿青叶竹。  
腰板挺直,站成苍松擎天,  
脚扣泥土,便立翠柏佑地。

昼过古道,长空当歌,  
战天斗地,筋骨洞穿千丈石崖。  
夜沐松风,明月佐酒,  
道法自然,土家自是万种风情。

摆手成舞。眉间画桃花,  
是阿妹的小心思。  
薅草成锣鼓。眼中映心木,  
有阿哥的大野心。

狮子岩顶,伸手握车盘。  
井峰崖上,俯首观二坪。  
放马场里,竖耳听,马蹄声近。  
野山谷中,凝神寻,驴铃隐隐。

云上结庐,深山种药,  
这里的风,带有植物的药性。  
庙穴益脾肺,牛膝通关节,  
黄柏祛毒疗疮,贝母清热解郁。

在红椿,在毕兹卡的村居坐定。  
老乡,上党参烤鱼!  
好啦!稀客,慢用——  
这里的人间烟火,自带补性。



## 扇

陆姝彤

夏日炎热,有扇则清凉。人们喜欢风,仿佛是天性。风似乎一吹去了烦恼。夏夜得凉,扇把翩翩;戏台繁华,折扇跳跃;风流书画,作于扇面。扇子,早已脱离了风的羁绊,浸染了人间琐事。

我独爱夏天,因为在跳动的阳光下,有把扇子阻挡光热,带来缓解燥热的凉意风儿,而奶奶,总是那个执扇的人。

小时候的情景——浮现,夏日的夜里,滚烫的空气与蚊虫的叮咬夹杂,奶奶总会细心地关上纱窗、点燃蚊香,用她那把结实的蒲扇为在浅梦中的我扇风。奶奶扇的风比空调冰冷的风轻柔许多。睡梦里,我仿佛听见了她为我唱的儿歌,让我安心如梦。有了奶奶的蒲扇,汗津津的身体都变得凉呼呼的,蚊子早不敢来侵扰了。奶奶与她的蒲扇,陪伴了我一个又一个美好的夏夜,她高举蒲扇的手肘,从此成了我对夏夜回忆的标签。

提起扇子,总能记起奶奶在电视里看的戏曲,小小的扇子在手里翻出了许多花样。团扇,各具情志:有的是跳动的火光;有的如活泼的小鹿;有的静若处子。折扇,是儒生手中的“仁”,是侠客心中的“义”,是君子眼中的“礼”。奶奶总是笑眯眯地向我讲述戏中的故事,告诉我做人的道理。

曾记得,奶奶珍藏着一把画着兰花扇面的折扇。清新淡雅的兰花在风中摇曳生姿,甚为可爱。兰花图旁的题字刚劲有力、美观大气。奶奶喜欢书画,爱好祖国古典艺术的美,她希望中国许多优秀的文化都能很好的传承和发扬下去。

现在正值盛夏,每当天气炎热难耐时,我都会想起奶奶手中那把摇曳的蒲扇,以及摇曳在清风中的故事……

(作者系巫山县初级中学2023届15班学生。指导老师:易春容)



影像世界

## 丰收

卢先庆/摄

## 当阳大峡谷

赖扬明

挽起裤腿,将双脚没人水中,惊得小鱼儿一股溜儿躲在石头下,探出头来窥探我们。拾起一个光洁多彩的鹅卵石,捏在手中,似乎在触摸大自然最细腻的肌体。谷风吹来,水草悠闲地摇动着嫩绿的叶,在阳光的照耀下,绿的耀眼。

戏鱼弄虾之后,最兴奋莫过于峡谷观赏瀑布。令人惊奇的是,瀑布竟然从半山腰倾泻而出,溅珠吐玉,勇猛地直扑水潭,好一番“疑是银河落九天”的蔚为壮观。在这里,不同它处的是,有高瀑、中瀑之分,高瀑是诗情,中瀑充满画意。观中瀑,山岩呈罩形,瀑布沿岩壁飘泻而下,水雾空口,晶莹剔透,适宜躲进水洞向外看,在阳光的照射下,似珠光闪闪的水帘。透过水帘观看对岸青山,似“雾中观花”,似景非景,似物非物,恰似一幅秀丽的风景水墨画。

如果说瀑布是在歌唱,那么婉转动听的鸟鸣则是这峡谷的代言。峡谷清幽,草木清香,内心澄

澈,倘若打坐,诵读一首诗篇,把内心的崇尚和眼中的赞美诵读给这幽奇的峡谷,那回音中的崇尚和赞美,则是大自然给我们的回赠。

在这峡谷深处找不到刀耕火种的点滴痕迹,但可以找寻到四季更替留下的印痕。如果这里不幽奇,它们肯定会去选择远方。奇花异草遍布峡谷,它们选择了时光,把芳香和美留给了和风细雨;郁郁葱葱的树顽强地生长在怪石嶙峋,它们选择了岁月,把生命和向往留给了风霜雨雪。这里的生命,它们都遵从自然,顺从岁月,在这里选择生根发芽,选择在这里凋谢重生。风带走的是内心对美好的向往,则雨滴留下的是对故土的一片痴念。

每一座山峰都有它的故事,每一座山峰都有它的向往。旗帜山堪称当阳大峡谷山峰一绝,站在旗帜山的正面,其山像两面旗帜,旌旗猎猎,仿佛能听见战鼓声、金戈声、人喊马嘶声,让人震

撼。如果空中俯瞰“薄刀梁”,奇的令人惊叫,一片片银白色的山岩斜插在半山腰,薄如刀片,刀口直立向上,看起来锋利无比,又像是薄如羽翼的翅膀,在振翅飞翔,周围茂盛的树木加以遮掩,刀锋若隐若现,寒气逼人。移步异景,“猫儿岩”“狗儿石”“白马峰”“一线天”等的景观令人叹为观止。“阎王鼻子”“鬼门关”这些蜀道中令人闻风丧胆的“险关”让我们充满无限好奇。欣赏山峰,一定要听一段关于山峰的传说,赋予神秘色彩的山峰,最值得远观,它会带领我们更加敬畏自然,想起过往,追忆曾经,珍惜现在。

当阳大峡谷,碧水悠悠,绿藻依依,碧潭深幽,苍崖翠壁,峰奇石幽,让我们一起心旷神怡。

