
E-mail：wsnews@163.com

2022 年 8 月 5 日 星期五责编 卢先庆 美编 董申熬 校对 卢先庆

电话:023-57737953

4

急 ( 常 ) 用电话 报警 :110� 火警 :119 � 急救 :120 � 交 警 :57682131 � 气象 :57914202��� 印刷 ： 重庆重 报印务有 限 公 司 承 印（电 话 ：023 －62805775） 内 部 资 料 免 费 赠 阅

副刊

江山
黄河捧土尚可塞 北风雨雪恨难裁
石门别后，李白大病一场。有人认为是服食

仙丹和饮酒所致。 他剧烈咳嗽，精神委顿，并陷
入对刚刚离开的杜甫的思念中。兖州城外，夕阳
西垂，秋风劲吹，古木摇落，北方的深秋令李白
更加愁绪满怀。几十天前出则连舆，止则同席的
杜二应该到长安了。为了镜花水月般的前途，知
音也必须天各一方，唯有“思君若汶水，浩荡寄
南征”。

这一年，李白 46 岁了，即便是人均寿命远
超唐朝的今天， 这个年龄也标志着进入了人生
下半场。 李白 12 岁那年，唐玄宗即位，李白 56
岁那年， 唐玄宗被唐肃宗尊为太上皇。 也就是
说，李白的一生，大多数时间生活在唐玄宗统治
时期。 唐玄宗作为中国历史上最知名的君王之
一，既缔造了开元盛世，也导致了安史之乱。 李
白和他同时代的人，既有幸生盛世，也不幸遭遇
离乱。 他们见证了一个伟大帝国如何在风雨中
转向。当李白的人生进入下半场时，大唐帝国的
命运也进入了下半场。 只是，李白没有察觉，唐
玄宗也没有察觉。

病中， 李白梦见了远在浙东的天姥山———
很有可能， 浙江绍兴人贺知章曾向他说起过这
座缥缈的仙山。 大病初愈，李白上路了。 他又作
了一次江南之游，足迹所到之处，江山固然使人
流连，但令人伤感之事也一桩接一桩。

贺秘监祠坐落于绍兴市区的一条小街上，
它本是祭祀贺知章的祠堂， 后来成了绍兴贺家
的宗祠。于绍兴贺家而言，贺知章肯定是一个足
以令他们永远自豪的杰出祖先。青年即有文名，
应试就金榜题名，尔后仕途顺畅，一直做到部长
级；致仕时，皇帝赠诗，太子宴别，朝廷还赐“镜
湖剡溪一曲，以给渔樵”；并且，得享天年，活到
了 86 岁。 可以说，贺知章这种顺风顺水的人生
好境，历代诗人中并不多见。对贺知章这位忘年
交，李白既敬重又感激。因此，当他来到绍兴时，
一定要做的就是到贺知章故居去拜祭。 贺知章
与李白既是诗友也是酒友， 同入“饮中八仙”
———对一个嗜酒者的最好怀念方式， 莫过于摆
上一瓮好酒、一只酒杯。所以，李白忆贺知章，乃
是“对酒忆贺监”。

从绍兴来到金陵， 又一个朋友的不幸消息
传来：王昌龄被贬往边远的龙标作县尉。王昌龄
长李白三岁，诗名早著，在当时就有诗家夫子、
七绝圣手之誉，其名声甚至在李白之上，李白向
以兄事之。 李白闻讯，为王昌龄的命运担忧：

杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。
我寄愁心与明月，随君直到夜郎西。
命运难预， 此时李白为王昌龄贬夜郎而伤

感，不承想，十余年后，他自己也将在垂暮之年

流放夜郎。（编者注：虽同名，王昌龄所贬的“夜
郎”在当时湖南新晃县附近，李白所贬的“夜郎”
则在今贵州境内）

王昌龄曾中进士，正途出身，但仅做到了校
书郎。“不护细行”，就是小事不检点，得罪权贵，
贬往龙标。安史之乱起，他逃回老家，途经濠州，
为刺史闾丘晓忌而杀之。后来，中书侍郎兼河南
节度使张镐率军平叛，闾丘晓畏敌不前，导致宋
州失守，张镐下令将其杖杀。 刑前，闾丘晓求饶
说家里有老人要赡养。张镐回道，那当年王昌龄
的老人，你又交给谁在赡养？

张镐不仅为王昌龄复仇， 还先后搭救过杜
甫和李白———算起来，他虽然不以诗著名，却是
这些顶级诗人的守护神：杜甫为房倌说话，得罪
唐肃宗，肃宗要治他的罪。张镐站出来劝谏———
如果治了杜甫的罪，今后再也没人敢讲话了。李
白因入永王幕下狱，经他斡旋，重罪轻治，流放
夜郎。 途中，张镐还给他送去两套衣服。 李白的
诗记下了此事：“惭君锦绣段，赠我慰相思。 ”

很快，李白 50 岁了，到了知天命之年。少年
时起就埋藏于胸的政治理想依然没有着落，李
白不再去干谒， 他大概习惯了诗酒漫游的林泉
生活。 就像之前写下的诗句那样，他希望“且放
白鹿青岩间，须行即骑访名山”，而不愿再像供
奉翰林时那样摧眉折腰，“使我不得开心颜”。这
一年，对他来说，最重要的事情是再婚。 他娶了
第二任夫人：宗氏。

与宗氏的婚姻却暴露了李白的秘密： 一方
面，他在诗里倾诉隐居林泉、山水自娱的生活旨
趣；另一方面，对仕途与远大政治理想的渴望并
没随年岁渐长而熄灭。 只不过，更隐蔽了。

如同许氏的祖父曾是宰相级高官一样，宗
氏的祖父宗楚客三度拜相，地位更显赫。 不过，
由于依附唐中宗李显皇后韦氏， 后来李隆基发
动政变，将韦氏及宗楚客处死。而李白与宗氏结
婚时， 唐玄宗尚在位上———今上亲自处死的乱
臣，其声名显然不会太好，只是，唐人宽厚，未牵
涉家人而已。 李白似乎并不在意宗楚客的家族
声誉， 甚至作诗以宗氏的口吻不无炫耀：“妾家
三作相， 失势去西秦。 犹有旧歌管， 凄清闻四
邻。 ”

此外，就像与许氏的婚姻一样，与宗氏的婚
姻， 同样是李白入赘———李白既不以宗楚客狼
藉的声名为意，也不因赘婿的低贱为难，可能不
仅在于他想借宗家的余荫， 更在于他一生中对
贵族身份的强烈认同与艳羡。这一点，陈寅恪先
生曾有论断：“盖唐代社会承南北朝之旧俗，通
以二事评量人品之高下。 此二事，一曰婚，二曰
宦。 凡婚而不娶名家女，与仕而不由清望官，俱
为社会所不齿。 ”

以李白而言，他的宦途晦暗不明，如果再不

娶名家女， 其社会评价与自我定位更加乏善可
陈———尽管他是天下闻名的诗人。 但再好的诗
人，在皇帝那里，也不过娼优蓄之而已。

与宗氏结婚不久， 李白又一次远行———哪
怕年过五旬，他仍然好动如青年。 他总是离开，
总是告别，在他眼中，诗和远方才是人生第一要
义。尽管他也曾写过一些怀念妻儿、思念家乡的
诗， 但他的整个表现却像日本学者笕久美子批
评的那样：“李白身为一家户主， 或作为一位丈
夫，是指望不上、靠不住的；他是一个对家庭不
负责任、与家庭不相称的人。 ”

这一次远行， 李白抵达了平生去过的最北
之地：幽州（今北京）。

去幽州的目的，其说有二，都与一个叫何昌
浩的人有关。何昌浩曾是一个不第秀才，李白给
予过他不少照顾。这一年，何昌浩忽然从幽州捎
来一封信。信中，他告诉李白，他不久前到范阳，
现在已出任范阳节度使判官。何昌浩认为，李白
文武全才，如果愿到边塞，肯定大有用武之地。
即便无意入幕，也可边塞一游。

何昌浩的信让李白怦然心动， 他不顾宗氏
强烈反对，坚持要去幽州。 目的之一，李白真的
希望如何昌浩所云，建功边塞，曲线达成政治理
想。 这有他后来写给何昌浩的诗为证：“……羞
作济南生，九十诵古文。 不然拂剑起，沙漠收奇
勋……”；目的之二，幽州等地节度使为安禄山，
其时， 不少人都意识到这个深受唐玄宗宠信的
胡人很可能叛乱， 李白想深入他的老巢一探究
竟。这，也有他写的诗为证：“……且探虎穴向沙
漠， 鸣鞭走马凌黄河。 耻作易水别， 临岐泪滂
沱。 ”

到底哪一个目的才是李白内心的真实想
法，除非起李白于地下，恐怕很难判断。我以为，
很可能前一个目的是他最初的想法， 而后一个
目的是到了幽州的所见所闻触动了他， 由是产
生了新想法。

作为唐朝由盛转衰的安史之乱的始作俑
者，粟特人安禄山身兼平卢、范阳、河东三镇节
度使，封东平郡王，手握重兵。 尤其令人惊叹的
是唐玄宗对他的绝对信任： 曾有不少人提醒唐
玄宗安禄山要谋反，唐玄宗要么斥之，要么将其
发与安禄山处分。

初到范阳节度使治所幽州， 李白受到了何
昌浩热情款待。 不过，何告诉他，安禄山到首都
去了，还要一些日子才回来。 接下来一段时间，
在何昌浩的安排下，李白要么寻幽，要么打猎。
边防军队给他留下了深刻而美好的印象， 他甚
至开始想象自己的未来：

画角悲海月，征衣卷天霜。
挥刃斩楼兰，弯弓射贤王。
单于一平荡，种落自奔亡。

收功报天子，行歌归咸阳。
总而言之， 军营的行伍生活让李白变得更

加浪漫，更加富于想象力。 想象的核心，和后世
词人辛弃疾差不多：“马作的卢飞快， 弓如霹雳
弦惊。 了却君王天下事，赢得生前身后名。 ”不
过，辛弃疾是真正带过兵打过仗的，李白却只是
诗人悠远而又漫无边际的想象罢了。

并且， 这种浪漫想象也很快遭到了现实的
迎头一棒。

这天，有一个年轻人前来拜访李白。年轻人
姓崔名度。 崔度乃是李白故人之子———他的父
亲崔国辅，曾任礼部员外郎，与李白和杜甫都有
交情。 崔度屡试不第，几年前从军，在安禄山手
下做一名中下级军官。 从李白不久后写给崔度
的诗及其他几首诗可以揣测， 崔度告诉李白一
个令人震惊的消息： 安禄山即将谋反———这消
息天下传闻已久，现在就快坐实了。崔度应该还
告诉李白，要他尽早离开是非之地。两人会面不
久，崔度就以探亲为名离去。而李白正好接到宗
氏家书，他便以妻子生病为名离开幽州。在这一
时期写就的《北风行》《公无渡河》等诗里，李白
感叹大乱将作、 兵戈将起， 朝廷却无人可以依
托：“黄河捧土尚可塞，北风雨雪恨难裁。 ”

离开幽州后，李白去了长安，这是他一生中
第三次，也是最后一次去长安。 不过，也有学者
认为他只去过两次。去长安的目的，是向朝廷报
告安禄山行将谋反，提醒朝廷早做准备。到了长
安，一个消息令他瞠目结舌：在这之前，曾有来
自幽燕的正义之士到长安揭发安禄山， 却几乎
无一例外被唐玄宗下令，将其押回幽州，由安禄
山处理。他们的下场可想而知：处死还算有人性
的，有人竟然被剥皮。

尽管李白常常为江山社稷担忧， 一辈子渴
望为君王效力，但在如此是非不分的君王面前，
他也只有离开。 归根到底，江山是别人的，只有
生命才是自己的。

三次离开长安，第一次是失望，第二次是怅
然，第三次是绝望。时近暮春，长安城外，李白登
高远眺，但见苍榛蔽丘、绿草掩谷，他感叹，凤凰
没有栖身之地，乌鸦却呼俦引类。 时局如此，唯
有穷途一哭：

倚剑登高台，悠悠送春目。
苍榛蔽层丘，琼草隐深谷。
凤鸟鸣西海，欲集无珍木。

斯得所居，蒿下盈万族。
晋风日已颓，穷途方恸哭。

（摘自新华每日电讯）

日暮时分，蓝色衣服的城管队又来了，他们停
在我家小店门前。 城管队员排成一长队，在又热又
干的夏日里，举起喇叭，小贩端起菜篮子离开，菜贩
头上冒着热汗，他的皮肤是一种金黄色的油黑。

远处是江水悠悠，宁河晚渡，云海茫茫穿越古
今，眼里，是巫山老旧繁华的十字街清晨人头涌动。

小贩依旧吆喝着：“磨剪刀，收报废冰箱，修冰
箱和洗衣机。”这声音很快被人群的声音淹没，嘈杂
的人头向老县府中心攒动。高大梧桐散射出的光影
落在舅爷的脸上，他们面色红润，眉毛秀气，嘴角微
颤，若有所思。

舅爷说道：“三峡移民，为了国家，就算是抗战
的艰难，也要让家国安宁。”一辆辆蓝色的移民货车
向背后白门坡的山上开去，移民车张贴着“舍小家，
保大家，感谢移民”的字样。舅爷在车后泡着一杯巫
山“三匹冠”茶叶，咯吱窝里揣着一本移民手册的工
作笔记，眸子里是一个即将巨变的巫山城。

云卷云舒，远处的巫峡口，几只水鹭飞起，拍打
起一串串水纹，水纹里是鳞次栉比的神女大道和广
东路。

舅爷，一副高高的身躯，一次次挡住了家族的
风风雨雨，一双坚毅的大手，一遍遍提起了家庭的

柴米油盐。 白云苍狗间，舅爷成了一位两鬓斑白的
乐呵呵老人，养花种草便成了他晚年的爱好。

曾经巫城，因治理未完善，在店铺前的路边摘
花种竹是家常事， 老城的人们还会喂几只土鸡，养
几只黄犬，鸡鸣犬吠，就似田园般的生活，这种生活
习惯一直被舅爷带到巫山新县城， 在 21 世纪初的
广东路，开始耕耘他的小花园，岁月匆匆，一晃就二
十一年。

响应移民搬迁号召，舅爷带起全家老少，背起
一包包行囊，带上一双双儿孙，开始后靠移民，补偿
的店铺被指定在广东路， 那时的广东路已初具雏
形。 洒水车和扫地车每天唱着歌儿，在路上清扫垃
圾与扬尘，下力的搬运工人流淌着汗水，热火朝天
地在大街小巷帮忙搬物。舅爷在广东路 179 号安定
下来，此时的他已过耳顺之年，对外物的纷纷扰扰，
常常怡然笑之，老人爱护孙辈，喜爱花草，而他的花
园俨然成了我们的童年乐园。

白色茉莉，火红月季，暗绿吊篮……林林总总
构成了记忆中的广东路 179 号， 背有些微驼的老
人，颤巍巍的左手提起一桶水，右手握一个红色的
瓢，瓢落水泼，泥土中弥漫着湿润的花香。若是到了
过年的时候，几个表姐与表哥会带我像密室探访一
样，一股脑钻进舅爷的花园，扯下一朵月季，这时舅
爷看到我们，总是神情木讷中带着些慈爱，然后慢
吞吞吐出一句：“娃娃们，去里面玩。 ”

采花心虚的缘故，孩子们便蹦蹦跳跳进入门店
里面，门店里光线昏暗，在木头桌子上放着一个四
方电视，在那个时候，电视还不能点播观看，我们便
常常在晚饭后，把电视调到 CCTV 电影频道，颇有
艺术气质的表哥会给弟弟妹妹介绍电影的故事情
节，我们也不嫌他，甚至常常感觉他就是电影的导
演，知道一切电影里的细枝末节，每到精彩处，然后
一起哈哈大笑。这时心细的二姑会拿来娃哈哈的饮
料，给每个小朋友倒上一杯，一口口慢饮，一场场细

看，直至广东路夜色朦胧，兄弟姐妹们，挥挥小手，
期待下一次相遇。

建设还在继续，江东和早阳的房子已经是鳞次
栉比，云卷云舒，月季花开花落，舅爷老来多病，但
常常拄着拐杖，慢吞吞地浇灌他的花朵，孩子们慢
慢小学毕业，初中毕业，高中毕业，年华老去，人影
婆娑，花园却依旧在。

二十一载，巫山城旧貌变新颜色。 随着巫山县
城治理能力的现代化，去年 12 月 3 日，县城管支队
对花园进行了有礼有节的处理， 在现场视频里，执
法严明的队员缓缓搬走老人的鲜花，勤勤恳恳的清
洁阿姨慢慢扫清门前的黄土，舅爷的花园，体面了
离开了广东路的历史舞台。

占道种花不适应市容市貌，舅爷花园便悄然而
逝，舅爷已年华老去，花香却在记忆中飘逸依旧。

陡峭的山峰如一把长
长的利刃，深深的扎入了天
空的胸口，殷红的晚霞汩汩
喷涌， 洒满了河流和大地，
夕阳渐落，到处一片红光潋
滟。

天空的一隅，一片一片
的云时隐时现地游走在苍
穹下， 随着霞光的燎原，开
始灼烧。 在天空的舞台上，
毫不吝啬地尽情表演：或蔓
延的花海、 或奔腾的骏马、
或嬉戏的孩童 ..... 燃成一
片，弥漫扩散，宛如一幅幅
雄伟壮观的天然油画。

落日多情而慷慨，它汹
涌地抛洒着浓郁而殷红的
光，为这条倾慕已久的大江
镀上了一层金，江水轻轻的
拍着，堤岸发出哗啦哗啦的
响声，为恋人奏响惜别的黄
昏曲。江面上裹挟着碎金碎
银的浪尖儿，此起彼落的贪
食鱼儿们被挑逗的竞相跃
出水面， 一片金灿灿的世
界，似乎将夕阳的裙摆都揉
碎进画卷里， 美的惊心动
魄。

夕阳有一种坠落时别
样的美，它是过往，是黎明
前最惬意的结局，它也是将
来， 是皓月前最飘逸的伏
笔。不需浓墨，不要重彩，就
能勾勒出最嫣然的黄昏。每
当我心绪不宁， 驻足凝视
它， 见云烧得殷红如血，亦
将我的愁苦灼得灰飞烟灭。
只待黄昏近，便有夕阳好！

（作者系巫山初级中学
2023届 15班学生。指导老
师：易春容）

长风万里：李白的人生地理（十）
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只一眼，就够了
我从前世走来看你

元稹梦里的那朵云
卡在巫山浓妆艳抹的胭脂里
注释着你嫣红的梦， 注释着冬天里的

春天

一辈子依然不够
我倚着你无边的妖艳， 看乱了满江的

水

红叶在我面前走过
我从红叶面前走过
神女一声浅笑，点燃了漫山的火焰

巫山的雾

雾缠着云，云缠着雾
当我走进巫峡
我的眼成了一座公寓
每一个房间住满了你的姐妹

阳光把碎金镀在你的衣裙上
你在阳光里飘飘欲仙
依依别离中
文人骚客们纷纷为你的妩媚风情而倾

倒
你和姐妹们在文人骚客的文字里纵横

驰骋

千百年后，或许“除却巫山不是云”
将改头换面
从此，多情的巫山把梦都留给了你

把梦留给巫山
（外一首）

罗小凤


