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影影像像巫巫山山
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副刊

有论者以为， 李白和杜甫之间的友谊是一
种不平等的友谊，理由是杜甫写过 10 首以上的
诗寄赠或怀念李白， 李白却很少回报杜甫的深
情。 这种说法的错误在于把友谊量化了，好像馈
赠诗歌的多少直接和友谊的深厚成正比， 从而
忘记了李白有着不拘小节的长兄性格。 他们在
一起的那些有酒盈樽的日子， 日后仍然会反复
在李白心里中游荡，如这首《沙丘城下寄杜甫》
便是李白的深情流露：

我来竟何事？ 高卧沙丘城。
城边有古树，日夕连秋声。
鲁酒不可醉，齐歌空复情。
思君若汶水，浩荡寄南征。
随即加入李杜友谊圈的是另一位同样大名

鼎鼎的诗人，即边塞诗领军人物高适。 高适字达
夫，又字仲武，其人生经历颇富传奇色彩。《唐才
子传》称他“少性拓落，不拘小节，耻预常科，隐
迹博徒，才名便远”。 年轻时，他宁肯混迹于赌徒
中也不愿参加科举考试，没想到这么一干，名气
却更大了。 高适后来做过名将哥舒翰的幕僚，因
缘际会，出任蜀州、彭州等地刺史，官终左散骑
常侍，封渤海县侯，仕途甚为得意，以至《旧唐
书?高适传》说：“有唐以来，诗人之达者，唯适而
已。 ”

历史留下的只言片语为我们提供了一个佐
证， 那就是与杜甫相比， 高适的性格更接近李
白， 但真正被李白放到了心灵深处的却是沉默
少言， 显得有些迂腐的杜甫———高适当然也是
李白的朋友，只不过就像山峰有高低一样，友谊
也有轻重。

粗略梳理一下杂乱无章的史料， 大致可以
为李白与杜甫的漫游画一个粗线条的纪要：

天宝三年初夏，李杜初逢于洛阳。 几场剧饮
后，二人分手。 不久，两人再次相遇，尔后在商丘
一带遇到高适，三人一起漫游梁宋。

天宝四年春天，三人同游齐州，也就是今天

的济南， 受到北海太守李邕的热情接待———他
就是李白青年时干谒过的渝州刺史。 说起往事，
李邕一再致歉。

开封是一座活在往事里的城市。
这座从首都降为省会， 再从省会降为普通

地级市的城市，曾有过太多的繁华与艳丽。 七朝
古都，南北通衢，北宋时全世界最大的都市……
这些都是它的曾经。 但是，千古繁华余一梦，换
了人间。 而今，这座灰白的城市并不比周围其他
城市多一些亮色———除了难以计数的古迹表
明，它在历史上曾经“比你阔多了”。

禹王台是开封城里众多古迹中的一个，它
还有另一个略显古怪的名字：吹台。 相传春秋时
期，晋国有一位像荷马一样盲了双眼的音乐家，
名叫师旷。 此人常常跑到今天的禹王台一带吹
奏， 那时候的禹王台只是平原上乳房一样隆起
的一座土丘。 久而久之，人们把这里叫做吹台，
一直沿用到今。

师旷太久远， 吹台最真实的历史其实和李
白有关———李白已成为吹台最值得骄傲的本
钱， 和李白一起给予了吹台乃至开封无上荣光
的，还有李白的朋友杜甫和高适。

《唐才子传》高适条目下关于三位大师和吹
台的故事如是说：“尝过汴州，与李白、杜甫会，
酒酣登吹台，慷慨悲歌，临风怀古，人莫测也。 ”
看来，当时世人眼里，李、杜、高三位诗人光临吹
台，他们在风中悲歌长啸，让当地人感到十分不
解———对生活经验以外的陌生事物， 常人往往
条件反射地投以怀疑目光。

吹台却是幸运的， 它幸运地聆听了三位大
师酒后的高歌， 见证了他们如何在蝉声如雨的
夕阳下栏杆拍遍， 直到又大又圆的月亮从吹台
另一侧的平原上慢腾腾地挪到天庭。

李白、杜甫，还要加上一个高适，他们之间
的友谊之所以令后人眼热， 在于他们是真正的
道义之交、文字之交。 这种至高无上的友谊别无

他求，像源自深山的清泉，因纯洁而熠熠生辉。
所以有不少后人为此感动。 三贤祠便是感

动的产物———明朝河南道监察御史毛伯温有感
于李、杜、高同游吹台的事迹，修建了一座名为
三贤祠的祠堂。 这座建于明正德十二年（公元
1517 年）的小院，位于禹王台大殿东侧。 在纪念
治水英雄大禹的庙宇里， 诗人们也赢得了一席
之地。

高适告辞后，李白和杜甫继续漫游，二人一
同拜访一位姓范的隐士， 并兴致勃勃地写了同
一题材的作品。此后，两人分手。过了不久，却在
饭颗山头有过一次偶遇， 为此李白作《戏赠杜
甫》：“饭颗山头逢杜甫，头戴笠子日卓午。 借问
别来太瘦生，总为从前作诗苦。 ”杜甫亦以《赠李
白》作答：“秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。
痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄？ ”

石门山位于曲阜东北，公路延伸到山麓时，
路旁立着一块巨石，上面是红色的舒体大字：石
门山。 作为一个地方性旅游景区，石门山并不算
知名———当然， 如果你知道据说孔子就在这里
撰写《易经·系辞》的话，或许会对这座主峰也不
到 400 米的小山肃然起敬。

那一年，漫游、剧谈和狂饮是李、杜的常态，
但这种基于诗酒的友谊即将画上句号： 天宝四
年深秋，分手的时候到了。 此前一年多，他们也
经常分别，但因为都居住在一个不大的范围内，
那种分别只能算暂别，就好比同城居住的朋友，
每一次聚会后同样要分手， 可没人把它当作分
别。 只有当同城的朋友迁往异地他乡时，才猛然
觉悟到相聚的日子真要戛然而止了。

在石门山， 唐诗天空最明亮的两颗恒星斗
酒别离，杜甫后来的诗说他们是“渭北春天树，
江东日暮云”，意指他将前往西北定居，如同春
天的古树；李白将漫游东南，好似日暮的浮云。

美国传记作家欧文·斯通说，“人是无法把
告别画出来的”。 诚哉斯言。 对于告别的悲怆与

隐痛，任何艺术表达终究苍白无力。 石门一别，
两位大师都写下了关于友谊和怀念的略带伤感
的诗篇，这些诗篇见证了他们诗酒欢娱的日子，
也预示着此后将隔着茫茫世事和迢迢烟水空寄
思念，如李白的《鲁郡东石门送杜二甫》：

醉别复几日，登临遍池台。
何时石门路，重有金樽开。
秋波落泗水，海色明徂徕。
飞蓬各自远，且尽手中杯。
在石门山，李、杜以一场酒告别———尽管他

们认为，以后还会有机会再将杯子碰到一起。 但
事实上，从那以后，他们天各一方，只能在有限
的梦里相见。

石门一别，李白和杜甫再也没有见过面。 在
交通极为艰难， 也没有任何现代通讯工具的古
代， 回忆和祝福就是我们的祖先思念亲朋时可
以依凭的可怜的办法。 作为小兄弟的杜甫将在
以后的岁月里，一次次地回想起李白，回想起在
中原大地上与李白书剑飘零的流金岁月。 杜甫
一生写过不少赠送或怀念朋友的诗， 但无论数
量还是质量，首推写李白者。 多年以后，杜甫在
历经了“朝叩富儿门，暮随肥马尘”的人世辛酸
后，头发花白了，额上刻下了时光的痕迹。 这时，
他再一次想到了分别多年的李白。 杜甫写下了
一生中最后一首怀念李白的诗， 诗题就叫《不
见》，题下则注“近无李白消息”：

不见李生久，佯狂真可哀。
世人皆欲杀，吾意独怜才。
敏捷诗千首，飘零酒一杯。
匡山读书处，头白好归来。

（摘自新华每日电讯）

长风万里：李白的人生地理（九）
聂作平

潮湿的风捎来淡雅的花香，地
上闪烁着清亮的水珠，瑰丽的朝阳
晃悠悠地爬上东方的天空。 阳光
下，一个步伐稳健的老人，背着一
个懵懂的孩童，沧桑和稚嫩的两人
脸上映着幸福的光。 老人是外公，
孩童是我。

小时候，调皮的我和外公一同
居住在乡下老家。和小伙伴儿们上
蹿下跳做游戏， 是我每天的必修
课，最喜欢的游戏，是在树下寻找
绿豆虫，阳光透过树叶间的缝隙投
下圆圆的光斑，映在绿豆虫透明的
翅膀上，熠熠生辉。 我不敢用手去
抓绿豆虫，因为害怕它在手中挣扎
时带来的半痒半麻的感觉。 于是，
我向外公求助，“外公，快点！ 绿豆
虫要飞走了。”我抓住外公的裤腿，
小脸皱到了一块。外公不慌不忙找
来一根细线，绑住绿豆虫黑黝黝的
腿。“玩一会儿，记得要放生。”外公
把细线递给我， 阳光打在他的身
上，像在笑嘻嘻地向他问好。 绿豆
虫上下飞舞，我拉着线哈哈哈玩得
很开心。突然，我好像想到了什么，
嘟起嘴说：“外公，要背———”“小懒
虫，还没有绿豆虫勤快。”外公笑着
蹲下身背起我。

时光仿佛是工业时代纺织机
上的梭子，越织越快，只留下一片
记忆的薄布。 我上幼儿园去到县
城， 而外公提前退休离开老家，作
别外婆，也来到陌生的县城，只为
照顾年幼的我。记忆中每一个旭日
升起的早晨，都是外公把我从被窝
里轻轻抱起，背着我，一步一步走
过上学的梯道。我伏在他宽阔而温
暖的背上小憩，睁不开的眼无法阻
挡我对这个画面的深深记忆———
一个神采奕奕的老人，身体用力前
倾， 承载着一个孩童的甜蜜的梦。
碧绿的树叶为他们伴奏“沙沙”，阳
光为他们起舞，光斑的形状不停变
换。

外公一日日背着我， 走过春，
走过秋，没有改变。 可是他的鬓发
却在不肯停留的时光中逐渐苍白，
他的躯干却在岁月流转中不复当
年笔直。 一个寒风扑面的早晨，我
感觉外公的背失去了往日的平稳，
冷汗像珠子一样从他的额头蹦出
来，搂我的手掌布满了让人心疼的
湿汗。 我不知道外公怎么了，只知
道我从他背上下到了地上。以往需
要小碎步快跑才能跟上外公的我，
可以轻松追随他的脚步。甚至我感
觉他的步子迟钝如机械程序，比我
还要慢。 阳光惨淡，像一盆盆辣椒
水泼在外公煞白的脸上。外公弓着

背，颤抖得就像暴风雨中飘摇的落
叶。

从那以后，外公再也没有背过
我。他每天都要去医院治疗两三个
小时，他躺到医院的病床上，腰上
摆满黑黝黝的火罐。我后来和母亲
单独谈过才知道，外公的腰伤是我
造成的，我伤害外公的利器是他对
我的爱。 母亲的话毒箭更伤我心，
我坐在医院大门旁的石凳上，抬头
看那红珊瑚球似的太阳，就像外公
灿烂微笑的脸。 我不敢再抬眼，下
巴上滚落几滴珠子，是恍然大悟的
泪。

生活在不停播放着记忆中的
一幕一幕，我和外公的电影不停拍
摄着。一转眼，我已上五年级，而外
公为照顾舅舅家刚出生的表弟去
了重庆。 外公离开后的每一天，我
都在想他，上学路上看到和他身形
无几的老人，我都会忍不住满怀希
望跑上前辨认， 是不是外公回来
了，即便每一次都归于失望。 我偶
尔甚至会担忧， 外公已然老去，我
们还会有再见的那一天吗？

担忧不无道理，不久就传来消
息，外公患上了白内障，导致视网
膜脱落。 在医院再次见到外公时，
他已脆弱不堪， 瘦削的脸颊上，两
个颧骨像两座小山似的突出在那
里，干瘦的身子，仿佛会被风吹倒。
我守在他的病床前，外公背我疼我
的往事浮上心头，于是又陷入一番
人生无常的感慨。 外公一直以来，
如金红的太阳般， 温暖我爱护我。
谁曾想，分别数月，我变成了用光
照亮外公的太阳。我一直守护着外
公，竭尽全力，直到他手术成功康
复出院。

路边的野花递出芬芳，小草抬
起羞涩的脸翩翩起舞， 我顺着小
路，走过小学毕业的尽头，走入重
庆初中的大门。 外公又接下陪我
上、下学的任务，不同的是，他背上
背的不再是我，而是我的书包。 外
公总是这样想着能为我做些什么，
他把陪伴、关心、照顾和爱，像阳光
一样泼洒在我的身上。可我还不回
去！ 太阳总是温暖别人，却从不图
回报。我只能将这份温暖永远刻在
心底。

千百年后，我化为尘土，我的
记忆也只余尘土， 可是太阳永恒。
我深深爱上了形影不离的太阳，一
个个思绪纷飞的傍晚，我沐浴在它
无尽散发的圣辉中。外公给我的源
源不断的爱，仿若慈祥的日光。

（作者系重庆八中宏帆中学
2023级 18班学生。 ）

我和外公的故事
吴姝瑶

在北方楼房顶上长出树，本来不算
什么新鲜事， 但也足以使你眼前一亮，
就是这么一抹绿， 带来生的希望与憧
憬，就是这抹绿，唤起了人们对生命渴
望，就是这抹绿，给留步观赏的人多少
满足与向往……

我东北老家的一幢楼有些年头了，
年久日深，显得有气无力，也不知道什
么时候就长出了一棵榆树，据说有十个
年头了，树干足有碗口粗，树冠直径约
有一米半，无论刮风下雨，它都像一个
忠实哨兵坚守在那里，从不懈怠，从不
叫苦喊冤，它能够做到的就是释放那点
绿色，这棵榆树从春到夏无私绽放那抹
绿，吐出的是氧气，驻足的人吸收这独
有氧吧，这不得不说是一道风景，引来
无数人好奇围观。

这棵树长在楼房顶上东北最边缘
的角落里，楼房顶上防水层和楼房边角
处，枝繁叶茂，郁郁葱葱。 这棵树怎么长
出来的，无人知晓，可能是楼房年头多
了，风吹日晒雨淋，裂开了一个小缝隙，
风把种子刮进去了，就在这小缝隙里奇
迹长出了一棵小榆树，它的根须裸露在
外面盘根错节，紧紧拥抱在一起，就像
一个精美艺术品， 接受大自然洗礼，扎
下去根须顺着砖缝往下走， 弥补了漏
洞，又可以获取养份，恰到好处，根须紧
紧抱住了砖，砖和墙融为一体，你不得
不发出这样的感叹，生命力顽强，大自
然创造鬼斧神工， 这棵树神奇长在这
里，于是，这里就有了少许绿色，微风吹
来树叶摇曳徐徐摆动，给这夏日平添了
几分姿色。

这棵树如今已有两人多高，绿叶闪
着金光，起初没有人发现它，也没有人

在意它，它需要多大勇气，在这里孕育，
发芽，生根，它选择了最不该活的地方
活了下来，没有人注意它的存在，也没
有人关心它的死活，幼小的它，仅靠着
那微薄一点泥土供给的养料，在少的可
怜防水层流过雨水滋润，从夹缝中透过
一点点阳光照耀，冲破了黑暗，神奇的
诞生了一个新的生命。

春风吹来， 它的枝条长出了嫩叶，
向自然界证明，一个鲜活幼小的生命在
楼顶上也能生长，风沙吹来肆虐摇晃着
它，向它发起一次次的袭击，把它刮的
摇摇欲坠， 但它根须向四处缝隙猛扎，
死死抱住水泥板不放，就像抓住了最后
一根稻草， 大风沙本来是要连根拔掉
它，无意间却把泥土送给了它，成全了
它，有这黑色沃土在，就有那不死的根
……

夏日微风春来，阳光蒸着、烤着，雷
电在它身旁闪射炸响，暴风雨猛烈地摇
晃着它的身躯，阳光炙它，蒸煮它，它没
有退缩，默默承受着，锤炼了它的心志，
也提高了它的心智，使它懂得耐住性子
一切都会过去。 把闪电当作天幕上火蛇
点亮生命中航标，把雷当作天鼓敲响的
警钟，战鼓已经敲响。 把风当按摩，把风
做歌唱，把风成交响，如泣如诉，把音乐
拉长，美妙动听，汇聚成一首生命赞歌。
把雨当成淋浴，风雨让它摇撼中有了更
充足水分， 阳光让它有了更强叶绿素，
绿的更耀眼。

淅淅沥沥小雨下了一夜没停，小雨
洗去污垢，洗去了尘埃，就连小雨中送
来空气都是新鲜的，这雨声有节奏的拍
打着楼顶水泥板，这雨声敲醒了沉睡的
人们，恍如是小楼一夜听风雨，小巷明
朝卖杏花之感觉，我来到楼顶早就有几
人在树下， 享受着绿色带来的惬意，坐
在小凳望着远方，神情专注眺望被雨后
清洗过田野，山岗，这榆树的叶子被雨
水浇过更绿了， 翠绿的像刚刚泼墨，还
滴着绿呢....
� � 傍晚，天气放晴，晚霞映红了天空，
也照射这颗榆树树冠，枝干，好美啊，这
叶子近处绿的发亮， 远处绿的耀眼，叶
子嫩的想摘下吃上几口，这时大爷大妈
来了、孩子来了、刚结婚男女来了、谈恋
爱也来了。 这宜人夏夜真好，风吹树叶
沙沙作响， 就好像眼前依偎的情侣，在
喃喃地诉说衷肠，在这树下汇聚成了一
幅壮美的夏夜图景。

金秋时节， 它逐渐脱去了绿装，身
上的叶子变黄，秋风惨淡秋草黄，秋风
秋雨秋夜凉，孤寂的树干，去掉了华美
戎装，飞来一群麻雀落在光光枝条上叽
叽喳喳，像是嘲讽自己，风吹过来冷嗖
嗖的，感觉从未有过孤独，左右摇摆不
定，向左向右都不对，哭的久了，就连眼
泪都是咸的，清冷的街头，清冷的我，心
里有诸多无奈与担心，楼房的主人说不
清楚什么时候就会断送我的生命，也许
是用刀砍，也许是用锯子，最残忍的是

用镐把我连根刨起， 就连根须都不剩，
阳光出来了，稍有了少许暖意。

秋天就是这样， 一场秋雨一场寒，
树叶随风飘落， 树叶的情绪是低落的，
是颓废的，无精打采，树叶在想，从春到
冬，面临很多困难，但换个角度想，因为
自己处在谷底，所以无论如何都是要向
上的，不能轻易被打败，即使树叶枯黄
了，风一吹吹干了水分，还能成为别人
取暖做饭一把柴，用最后干枯叶子焚烧
自己来完成初心涅 ，在炉火中得到淬
炼，即使化为灰烬，撒向泥土，也将成为
土地肥料，即使剩下残缺叶子，也要把
灶火烧的红彤彤的。 细细一想，没有什
么想不开的，退去戎装，这是以退为进，
春天来了，绿色依然在闪耀，它向死而
生，早被森林遮掩掉声名，这又算的了
什么，早已坚定信心，和那世之膜拜不
折不挠不辍前行，细细品味，自己良苦
用心涅 就是为了新生，释放那抹绿。

冰雪来兮，它休眠了，西北风为它
唱起赞歌，烟泡雪为它盖层被，雾凇挂
满了枝头，银装素裹，把它枝头装点的
玲珑剔透，好一派北方景致，只有这时
它才是最漂亮的树，被高高举起一棵银
树，画家描绘它的美，摄影记者记录着
带有雾凇一棵小榆树。

在这十个年轮里，记载着它无数个
与大自然搏击艰难地活下去，这是它延
续生命法宝，也是它与楼房一起抗衡的
结果 ，也昭示着它绿色生命顽强不息
精神写照，我仰视它......

楼房顶上那抹绿
贾红雨

百年老屋坐南朝北
坐地日行八万里
守株待兔，在茫茫黑夜坐等来
一座春天，一群爬山虎
爬到额角给她梳发
一只小牵牛吹起了小喇叭

在院坝边，一根晾衣杆
升起晨光浆洗过的面面旗帜
李抽出花，桃亮出唇
小草正给大地描画娥眉
江山润湿着喉，铆足了劲
夜以继日，排练大合唱

晾衣杆伸出耳朵
猫、狗、鸡组成观众方阵
老屋踏出结实的脚爪
紧紧扣住张家堡，屏息聆听：
老父亲摆开八字，双手擎锄
指挥，这场中国式复调

我在他后面，倒退着身子
弓腰，举蛮力，把陡峭挂坡下
一层碎土，钩提上坎。 突然
想起阿基米得说，给他
一个支点，可以撬动地球———
权木把百花秘密缝到春天的裙边

坛子垭上，白天安装太阳
晚上安装月亮，官渡河
眯缝两岸的眼皮，闪着眼波
幺叔在东厢房抡斧，劈柴
大吼一声，虎娃就“哇”地
撑开他娘的胯间，裸唱出
第一声部，第一个嫩芽般的音符

春天的复调
熊魁

《虹》 陈光国 / 摄


