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副刊

所以，对王维年纪轻轻就高中状元，李白
只有羡慕的份儿。 他必须另谋出路， 另辟蹊
径———这蹊径竟然一辈子也没有辟出来。 他一
生都在希望—失望—再希望—再失望中循环，
直到垂垂老去。

无论怎么看，李白的两次婚姻，都带着浓
厚的功利色彩，正是他试图另辟的蹊径之一。

许家累代官宦，许氏的祖父更是做到了一
人之下万人之上的宰相；李白一介布衣，出身
卑微。这样的婚姻，显系高攀。作为对高攀的回
应，许家并不让李白娶走许氏，而是入赘许家。

赘的本意指多余之物，入赘就是男子就婚
女家，相当于女家的多余之物，称为赘婿。 在我
老家四川南部，入赘称为倒插门，为人鄙夷。 绝
大多数时代和地方，赘婿地位都很低下。 不仅
自己要随女家生活，生下孩子，也要随女家姓。
秦朝时，常把逃亡捕获者、商人和赘婿抓去服
徭役。 如《史记?始皇本纪》云：“三十三年，发诸
尝逋亡人、赘婿、贾人略取陆梁地。 ”

尽管赘婿名声不好，地位低下，唐代却很
流行———其中很大一部分赘婿都是出身寒微
的读书人，“权贵之家， 往往以女招赘士人，而
士之未达者，亦多乐于就赘，藉为趋附之梯。 ”
李白也希望通过入赘许家， 获得一张趋附之
梯，从而实现他自比管、乐和诸葛的政治理想。
入赘许家前， 李白去了一趟距安陆不远的襄
阳。 襄阳位于汉水中游的唐白河汇入处，交通
极为发达。 水路而言，从襄阳出发，既可溯汉水
达陕西，也可顺汉水进长江，还可逆唐白河上
中原。 陆路而言，襄阳是南襄隘道和荆襄驿道
的连接点。 水陆枢纽的便利，为襄阳赢得了南
船北马交集地的美誉。 与襄阳城一江之隔的汉
水东岸，有一片连绵的低山，望之蔚然而深秀。
李白时代，山中住着一个著名隐者，即田园诗
人孟浩然。

李白由安陆到襄阳， 就是为了拜访孟浩
然。 其时，比李白年长十二岁的孟浩然已是成
名大诗人，作品风靡天下，骄傲如李白，也毫不
掩饰对他的敬仰：

吾爱孟夫子，风流天下闻。
红颜弃轩冕，白首卧松云。
醉月频中圣，迷花不事君。
高山安可仰，徒此揖清芬。
查《李白全集》可知，他一共为孟浩然写了

五首诗。孟浩然集中，却找不到回赠李白的。不
过， 这并不妨碍孟浩然在李白心中的崇高地
位———因为，隐逸的孟浩然，其实代表了李白
人生目标的另一半———一半是申管晏之谈，谋
帝王之术，一半是功成身退，弄舟江湖。 孟浩
然，正是后一半的代表。

见过孟浩然后， 李白回到安陆与许氏成
婚。 这一年，李白 27 岁了，算是标准的晚婚青
年。

李白对许氏的颜值很满意。 他带着新婚妻
子到安陆南边的应城泡温泉，并称赞许氏“气
浮兰芳满，色涨桃花然”。 但是，新婚燕尔的李
白似乎并不快活。 不快活的主要原因是许氏的
堂兄对他充满敌意，不断诋毁他，算计他。 李白
只好说服许氏， 从城中的许氏大宅搬到白兆
山。

李白希望借助许家人脉进入仕途的梦想，
最终看来，也只是梦想罢了。 唐代以安陆为中
心，既设置过安州，又设置过更重要的安州都
督府。 按李白后来的自述，首任安州都督马公
很欣赏他，“一见尽礼，许为奇才”，并对手下长
史李京之说，“诸人之文，犹山无烟霞，春无草
树”，而“李白之文，清雄奔放……句句动人”。

李白的自述有夸大嫌疑。 首先，马都督乃
一介武夫，尽管好文，未必真的发自内心推崇
李白。 且马公身寄封疆，原本有权向朝廷推荐
李白，而这也是李白干谒他的目的，马公却没
有这样做。 不久，马公调离。 按李白的说法，马
公的长史李京之， 曾听到过马公对他的称道，
但李京之对李白却没什么好感———甚至，李白
还曾为一点小事得罪他，令李长史耿耿于怀。

李白毕生好酒，几乎是饮者的代名词。 在
安陆时，一天晚上，李白与友人喝醉了酒，午夜
才回家。 路上，他看到李长史的车驾，冒失地冲

上去想打个招呼，不想，马受了惊，差点把李长
史丢翻在地。 李白的冒失行为，不仅冲撞长官，
而且违反宵禁。 当然，由于许家的声望和李白
本人的名气，他没有受皮肉之苦，却不得不写
了一篇低三下四的书信向李长史认罪。 这就是
收录在李白全集中的《上安州李长史书》。

大多数人固有印象里， 李白不畏权贵，狂
放不羁，用杜甫的说法是“天子呼来不上船，自
称臣是酒中仙”。 如果读了他给李长史的信，这
种印象将为之颠覆———你甚至怀疑，这些诚惶
诚恐的文字，真的出自李白之手吗？ 他在信中
自贬妄人，“南徙莫从，北游失路”，偶然遇到老
朋友喝高了，不小心冲撞了长史车驾，只有“敢
昧负荆，请罪门下”。 如果李长史原谅他的“愚
蒙”，“免以训责”，那他将不惜性命回报，以此

“谢君侯之德”。
卑辞曲意的信使李白免受了李长史的训

责，但也使李白在后人印象中大大减分。 幸好，
此事不久，李长史调离了，裴长史来了。 李白赶
紧又给裴长史写了一封信，希望他向朝廷举荐
自己。

给裴长史的信中，李白回顾了自己的人生
经历，并不无夸大地自我表扬了一番。 然后是
对裴长史的吹捧， 这些吹捧今天读来仍感肉
麻：“伏惟君侯，贵而且贤，鹰扬虎视，齿若编
贝，肤如凝脂，昭昭乎若玉山上行，朗然映人
也。 而高义重诺，名飞天京。 四方诸侯，闻风暗
许。 ”

吹捧是全方位不留死角的。 但即便从李白
带有褒义的描写看，裴长史也非善类：“月费千
金，日宴群客。 出跃骏马，入罗红颜”———差不
多就是一个不理政事，天天狂喝滥饮，左拥右
抱的酒色之徒。 到了李白的笔下，他不仅“贵而
且贤”，更有甚者，李白还编造民谣把吹捧进一
步深化：“宾朋何喧喧，日夜裴公门。 愿得裴公
之一言， 不须驱马将华轩”———颇像他后来吹
捧韩朝宗时编造的另一句民谣：“生不用封万
户侯，但愿一识韩荆州。 ”

无须为尊者讳。 海子诗云：为了生存，你要

流下屈辱的泪水，来浇灌家园。 古今中外，概同
此理。 我猜李白写这些比等因奉此的公文更无
聊的作品时，心情多半是恶劣的———公文至少
不用肉麻地放弃尊严吹捧长官。 但李白必须
写， 他企图用这种方式给自己的人生带来转
机。

转机却没到来。 裴长史毫无反应，李白又
一次失望了。

李白留下的作品中，有一篇不到 150 字的
散文，却最能体现他的人生态度。 那就是《春夜
宴桃李园序》：

夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之
过客也。 而浮生若梦，为欢几何？ 古人秉烛夜
游，良有以也。 况阳春召我以烟景，大块假我以
文章。 会桃花之芳园，序天伦之乐事。 群季俊
秀，皆为惠连；吾人咏歌，独惭康乐。 幽赏未已，
高谈转清。开琼筵以坐花，飞羽觞而醉月。 不有
佳咏，何伸雅怀。 如诗不成，罚依金谷酒数。

那是一个美丽的春天，在桃李芬芳的园子
里饮酒赋诗，兴尽悲来，叫人想起人生的短暂
和世界的偶然，最后，只有劝君更进一杯酒。 情
绪的起承转合，意境的大起大落，于李白的一
生，都能找到佐证。

这座美丽的桃李园就在安陆，这里见证了
他的快乐和忧愁。 这时的李白已经快到而立之
年了，古人寿命不比今天，而立之年不再年轻。
然而功业未建， 只能写些不能安邦济世的诗
文， 这于从小就渴望出将入相的李白而言，桃
李花开的春夜未必尽是欢乐。 或者说，欢乐的
尽头是莫名的忧郁。

安陆这个小地方看不到希望，那就只有去
首都长安了。 就像在给裴长史的信中说的那
样：“西入秦海，一观国风。 ”

（摘自《新华每日电讯》草地周刊）

长风万里·李白的人生地理（五）
聂作平

花开时节，当然是春意最浓的时候。
桃李芬芳，随处可闻，在田地、山野之间。
最好是碰见一大片的油菜花， 金黄的颜
色在阳光下格外的美丽。 当然还可以看
见玉兰花在树端，白色的纯洁，紫色的魅
惑。总而言之，春意浓，柔情蜜意，片刻寻
欢，哪管他季节轮转。

很多人相约去看花， 原来整的菜花
节、郁金香盛宴，以及现在伴着长江三峡
的李花节，理所当然，应该是游人如织，
纷至沓来。我却统统没有去过，总觉得俗
事缠身，提不起劲来。实际上对着美好的
事物，谁不动心呢，只是害怕名不符实，
得失所望。

去不了那些盛世之地， 也不能随心
所欲去寻找，就只好偏安一隅，在这脚下
的方寸之间， 去发现属于自己的片刻美
景。话说这里也是个不错之地，要不然很
多人也不会想尽办法来这里。

在乡镇，庙宇算不错的地方了，物产
丰富。永安村是个好地方，因为有上百亩
的平地，所以可以拥有一大片的油菜花，
换个季节还可以有金黄的稻田， 还可以
有花中君子的多姿多彩。 就这几天的时
间，油菜花开得正欢快，从省道转个弯，
在一个小道突然斜进去，眼前一亮，就看
见满地的金黄，不得不说一声漂亮。

当然除了平地的永安， 这里更多的
是山地村落。水磨村水库附近，有几十亩
的李花正在盛开。 这里的李花开得悄无
声息， 她的美丽只属于这里。 路比较陡
峭，但是果园的道路都铺设了沥青，人们
都会将车开到山顶上，从高处望李花，虽
没有长江在侧， 但可以看到远处的白云
和山川。

欣赏这里的美景， 但是他们终究不
是这里的人。像是旅行者，孤独的一人上
路，只有简单的行囊，没有家属，没有牵
绊，来去如风。 用朱老先生的话说，这几
天心里颇不平静。但是终究要尘埃落地，
花开花谢， 绿色的枝头会结下属于它的
果实，香甜苦涩，一尝便知。

这半树的梨花独酌， 田野春色停留
于杯中，酒里梨树一袭白衣，他的风度永
恒，双眸深邃，仙气扑面，以枝作剑横立
于山水之间，剑动一山春色，杯推半江黎
明，我不敢高声语，恐惊天上人。 慕名而
来，顾影而去，樱花、杏花、李花它们名字
不一， 却有着墨守成规的约定， 次第播
瓣，层叠吐芯。图及这落花雨，不早一步，
亦不晚一时，从山的辽阔而来，亦从水的
绵延而至，笔触那枝雪木。 一边是挽歌，
另一边是安和，含情醉风红晕生，飘零满
地婀娜姿。

花 开
周星龙

现在，我要去的是后街。 名字很老离我也
很远， 她老得像一位被岁月磨掉了牙齿的老
人，横卧在官渡河畔，远得也似乎没有了烟火
气，只有一束若隐若现的光，供我回忆与仰视。

后街是相对前街而言的，那时还没有具体
的街名，小镇上的人们便将这两条街道分别叫
作前街和后街。 两街之间被背靠背上百户人家
隔离着， 中间又被一个叫园门的巷子贯通着。
前街是商业中心，人气要旺一些，各家每早一
起床便卸下门板当货摊，上面摆满了针头麻线
和一些生活小用品， 有没有人买货是次要的，
那是一种寄托、一份希冀。 后街是单位聚集地，
供销社、邮电局、区公所、电影院、蚕茧站、铁
屋、粮站等单位从上至下占去了后街的半壁江
山，小医院在后街入口处的路那边。

我家到供销社大约五十米，我喜欢和一个
叫黑娃的小伙伴一起去供销社，因为他的胆子
比我大，他敢大声对着那个漂亮的女售货员说
想看哪本画本儿。

偌大的供销社里有几个专门卖画本儿、钢
笔、字典、墨水等东西的玻璃柜台。《杨志卖刀》
《鸡毛信》《渡江侦察记》《铁道游击队》《地雷
战》等五颜六色的画本儿一本挨着一本整齐摆
放在柜台里，很好看。 有一次，我独自来到柜台
前，目光紧盯在那本《少年岳云》的画本儿上，
我被封面上那个骑着白马、拿着铜锤把金兵打
得屁滚尿流的少年英雄形象深深吸引。

那个漂亮的女售货员或许看出了我的心
事，破天荒把这本画儿递到我的手上时，对我
说，不准让黑娃知道。 我做了个拉钩的动作，她
朝我点了点头，一副很开心的样子。

若干年过去了，供销社那两排门对门的大
瓦房还在，只是已分成若干个单独门市被个人
所购买，依旧卖着锅碗瓢盆、日用百货。 也是若
干年后，我才知道那个漂亮的女售货员是黑娃

的远房表姐。
区公所在我家斜对面，走进区公所那扇高

大的铁门，一排低矮的房子掩映在几棵高大的
杨柳树后面，公安特派员王明香的房子就在这
排房子的最东头， 那时老街上还没有派出所，
他一个人维护着整个小镇的治安。

特派员当时应该有四十几岁了， 中等个
头，身材粗壮，头戴一顶褪了色的黄色军帽，肩
挎一把“盒子炮”，像电影中的区队长，前后街
游走，见了谁都爱乐呵呵地聊几句，人来疯，自
来熟。 父亲当时也在区公所工作，父亲常说，这
个心宽体胖的王胖子，从未没见过他有发愁的
时候。 一个威风凛凛的特派员怎么取一个女人
的名字？哈哈，还是一个胖女人。我们时常在背
地里这样笑话他，虽有父亲这层关系，也不敢
上前去亲近他，他身上有枪。

有一天下午， 很多人朝着区公所大院跑
去，我也去了，钻进人群才看见一棵杨柳树下
跪着一个人，他双手的大拇指被一根细细的铁
丝绑在了一起。 有人说这个人是强盗，刚被特
派员逮着了。 话音刚落，便看见特派员扒开拥
挤的人群，上去就给了那个强盗两耳光，毫不
心慈手软。 浑身发抖的强盗用哀求的眼光看着
特派员，鲜血顺着嘴角往下流，像一条蜈蚣在
蠕动。 特派员一改往日的亲近与随和，低头狠
狠盯着强盗的脸，目光如火。 对峙一阵后，强盗
低声说， 我把偷来的腊肉藏在家中的苕窖里
了。

又有人说，看似嘻嘻哈哈、大大咧咧的特
派员是多么精明的一个人，那些贼娃子根本不

是他的对手。
邮电局和我家门对门，介于供销社和区公

所之间，我的脚步在记忆里穿行，五大步，或许
七大步就可以从我家门口的街沿上跨到邮电
局的大门口。 大门内，聚集着很多前来取信、取
包裹、寄信、发电报，或来拿取订阅报刊杂志的
人，人一多，脚步也多，你来了，他去了，后街便
把来来往往的人影收入到自己的相册中。

邮电局大门前有一段半包围的院墙，墙根
处有几块随意放置的条石， 坐的时间久了，条
石表面被摩挲得油光发亮。 特别是冬天的时
候，院墙上落有一层薄薄的雪，枯萎的小草被
一根细细的蛛丝牵扯着，摇而不坠。 中午时分，
有人用糖瓷大碗端出热气腾腾的红苕朝着院
墙走去，向晒太阳的街坊挨个发一圈，人们眯
着眼睛，吹吹拍拍吃出惊天动地的声响。 或是
在阳光里，观看偶尔路过的行人和车辆。 这景
象在我脑海里，犹如一幅泛着古旧光泽的厚重
油画。

后街从入口处的粮站一直向上延伸着，它
是去供销社仓库、国营酒厂的必经之路。 到邮
电局和我家门口的时候，街面就变得有些坡度
了，那时的街面还不是用水泥铺就的，只是在
泥巴路面上撒上一层细小的石子，我们赤脚在
上面奔跑，一点儿也不觉得痛。 很多时候，特别
是下雨的时候，那些拖拉机、三轮车、马车、板
车因坡陡路滑在此抛锚，老彭的马车就是在此
抛锚最多的一辆。 我不知道他叫彭什么，反正
小镇上的人们都叫他老彭，我们小孩也老彭老
彭的叫着，老彭一点儿也不生气。 有时候，老彭

的马车从我们面前经过时，我们几个小伙伴会
揪着马车上的麻袋顺势跳上去坐一会儿马车，
老彭发现后，便“吁”的一声叫停马车，然后举
起鞭子做出要抽打我们样子，吓得我们跳下马
车落荒而逃。 当时老彭应该有五十了吧，个子
不高很壮实。

有一天，雨下个不停，老彭的马车装着满
满一车块煤去酒厂经过我家门前时，马车打滑
得特别厉害， 任凭老彭的马鞭在空中挥舞得

“叭叭”直响，马车不但止步不前，还慢慢倒退
着，急得老彭站在马车上不停地用长长的马鞭
狠狠地抽打着前面的马匹， 被打的马儿嘶叫
着、蹦跳着，路面都被马蹄刨出一个又一个大
坑。 后来在众人奋力推动下，老彭驱赶的马车
才缓慢爬到供销社门前的那个平坝中停了下
来。

多少年过去了， 后街就像一双无形的眼
睛，不动声色打量着一切，又包容着一切。 在岁
月的苍茫里，没有了装有画本儿的玻璃柜台和
发电报的邮电局，没有了蚕茧飘香的蚕茧站和
铁花四溅的铁屋，没有了人潮涌动的粮站和电
影院，也没有了肩挎“盒子炮”的特派员和挥舞
马鞭的老彭......只有后街老态龙钟的在悠长时
光中存在着。

现在， 后街的那条路虽被浇铸成了水泥
路，但随着时光流逝，也已变得凹凸不平伤痕
累累。 后街我那栋破旧的老屋也还在，但早已
人去楼空摇摇欲坠， 我不得不小心牵着她的
手，一直牵到今天。

后 街
尹君

作为诗人，我诅咒那座庞大的电站
三峡变宽，江水获得了肥胖的力量
每座山都矮了一头
让我古诗里的寻觅变得困难

作为历史学者，我欢呼三峡工程
生态的改变竟会使政治这般生动
争论、争辩、争吵，受伤的山水旁听
一个国家生气勃勃

那是一定的，神女必跟我有一致的看法
但她低调，仍然做她例行的工作
在春天繁殖江水
在深秋点燃山脉

我可以让我的思索进入三峡和小三峡
甚至小小三峡，直至堵塞
但是我的思想不会上岸，那里叶子太火
不要彼此成为灰烬

巫山隧洞群

重庆至巫山的高速，几乎有一半
隧洞灯替代了太阳的使命
这与长江在三峡的姿态相同
都喜欢摸着大山的腹部行进

巫山敞开了它的肠胃，它的肺叶
它的一个又一个的心室
我们在没有看到红叶之前，先进入了
叶脉、叶管，我们与巫山同一个命运

隧洞里的太阳灿若流星
一条银河掠过我们头顶
我们知道隧洞尽头就是满坡红叶
红叶是巫山由内而外辐射的光明

思考三峡（外一首）
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