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“无人区”里寻庙堂

山，数不清的山。
抵达三峡库区腹心巫山县后，车

子就在不停翻山，一座连一座，延绵
不绝。 难怪巫山自称“九山半水半分
田”。

问路去庙堂， 好几个老乡劝记
者：“不要进去，全是悬崖路很危险。 ”
两坪乡政府的工作人员则摆摆手：

“那是无人区，有野兽！ ”
庙堂在中国古文里寓指“朝廷”。

但这里的庙堂， 曾是“重庆最穷的
乡”。 它距巫山县城 165 公里，山陡沟
狭、土地瘠薄，野兽长年和农民争田
地。

谢过老乡提醒，记者一行走上了
去往庙堂的悬崖路。

一条蜿蜒的山路缠绕在悬崖绝
壁间。 1999 年，庙堂乡以几条人命的
代价，在悬崖上“抠”出这条 2 米多宽
的路，起初这条路完全没护栏，车子
坠崖后，这里的人不会问“死了多少
人”，都只问“车上有多少人”。

“慢点！ 慢点！ ”几个记者一再提
醒司机。 左侧是陡峭的石壁，右边是
深不见底的峡谷， 有段路完全没护
栏，朝下望一望，吓得人“肝儿颤”。

颠簸约 2 个小时后，一个醒目的
路牌出现： 五里坡国家级自然保护
区。

啥？ 消失的庙堂乡，就藏身五里
坡深处？

走进昔日的庙堂， 满目苍翠欲
滴，原始森林深处传来一阵阵风吹树
叶的沙沙声。 这里已鲜有人迹，树皮
上依稀可见动物的爪齿痕，抬头有警
示牌：黑熊出没区。

这样的深山老林咋生活？ 记者寻
访到一批曾经的庙堂人。

丈夫含泪锯断妻子左腿

一个悲怆的故事，震撼人心。
1991 年，原庙堂乡新园村村民吴

祖香的左脚被毒蛇咬伤，丈夫杨元忠
含着泪，哆哆嗦嗦地锯断了妻子的半
截烂腿。

“没得麻药，我男人就用一尺来
长的钢锯条给我锯的。 ”61 岁的吴祖
香坐在院子里，用手比划着钢锯条的
长度。“没得路， 没得法把我抬出山
啊！ 我人发高烧昏过去哒，赤脚医生
说不锯腿就没得命咯。 ”

1999 年之前， 庙堂乡路不通车，
看病难不止吴祖香。

“妇女难产眼看人就不行了，送
不出去，你说好着急！ ”刘广明曾是庙
堂的赤脚医生，他回忆起过去直言心
寒。

“我小时候没吃过白米饭，更没
看过电视。 ”

1986 年出生的杨真说出这番话，
让几个年龄相仿的记者大为吃惊。 他
解释， 庙堂乡的旱地只能种出洋芋、
苞谷、红薯“三大坨”，山高路远，从外
面背一袋米回来太难了。

“野猪、黑熊、毒蛇，这些都经常
见。 ”

原庙堂乡天桥村的李维文回忆，
他父母曾尝试种天麻、养蜂蜜，结果
天麻被野猪拱完了，三桶蜂蜜让黑熊
吃个精光。

即使悬崖路通车后，乡亲们的生
活依旧苦。

74 岁的李守林曾做过数年的乡

村邮递员，他每天揣着十几个洋芋上
路，背篓里装着报纸，步行往返于外
界和庙堂之间。“当我看到外头的人
都吃白米饭、看电视、骑摩托车，心里
羡慕啊！ 但悬崖路太危险，好东西都
运不到庙堂的嘛。 ”

深山老林留不住教师，全乡就一
个小学，孩子们读中学要走五六十公
里山路去临近乡镇。

35 岁的杨晓燕哭着回忆，曾经去
上小学， 单程就要爬 2 个小时的山，
天不亮就起床。 后来读初中，从家到
学校 50 多公里山路要走整整 10 个
小时。“我都走哭过，太苦了。 ”

整乡搬迁“第一个吃螃蟹”

“庙堂本身就不适宜人居住。 ”
原巫山县扶贫办主任朱钦万一

言道破。
庙堂 82 平方公里，岩石占八成，

石头缝里的旱地不到两成，还大多都
是斜坡地。 乡里曾摸底各家祖上的情
况，判断庙堂有人居住的历史不超百
年。 最初到庙堂的人，有躲避战乱的，
也有来逃荒的。

朱钦万曾陪同多位上级官员到
庙堂调研， 有人到庙堂后当场就哭
了，有人心里久久不能平静，嘴里念
叨着：“大人住草棚、吃洋芋，刚出生
的娃娃睡在箩筐里， 下面垫着杂草，
看着太心酸了。 ”

老百姓怎样才能过上好日子？
巫山县决定，对庙堂实施整乡生

态扶贫搬迁， 当时这在中国尚无先
例。

巫山县来回扒拉算盘珠子，算出
三笔账———

第一笔是发展成本帐，庙堂经济
水平要想达到巫山县平均水平，需投
入资金 1.5 亿元， 仅通乡公路一项就
需 6000 万元，而实施整乡搬迁，政府
只需投入 2000 多万元。

第二笔是社会民生帐，庙堂乡农
民除了种粮、养猪，再无其他赚钱路，
不搬咋能彻底拔穷根？

第三笔是生态效益帐，庙堂身处
自然保护区五里坡，农户世代“刀耕
火种”和砍割森林烧柴，长此以往势
必威胁生态。

2008 年，627 户、2308 个庙堂人
搬出大山。 他们怀着对“老人看病容
易，娃娃上学容易”的渴望，怀着对电
灯、电视、摩托车的期盼，怀着对故土
的不舍，更怀着对未来的迷茫和不确
定，个个心头五味杂陈。

搬迁后， 有人选择到集中安置
点，有人选择插花式安置。 巫山县还
煞费苦心地为他们“拼盘”出人均 0.5
亩的“菜园地”。

2009 年，庙堂乡撤销行政建制。

庙堂人后悔搬晚了

搬迁十多年后， 庙堂人过得可
好？

找到锯断腿的吴祖香时，夕阳照
进大昌镇一个农家小院里。 她和儿媳
正在看孙子、孙女写作业。“我一个字
都认不到，但就喜欢看我孙儿写。 ”她
爽朗的笑声回荡在院子里。

“肯定是搬出来好，那没得二话
说！ ”吴祖香一边使唤孙子给记者倒
茶，一边笑呵呵聊家常：“我儿在庙堂
根本讨不到媳妇， 他搬出来才结婚，
你看我两个孙儿好乖。 ”

儿子外出打工后，她逢人就夸赞
儿媳贤惠能干，一边种田，一边照顾
她和两个孩子。 吴祖香唯一懊恼的，
就是自己不能走路，没办法帮儿媳分
担家务。 她拍着断腿嘟囔：“要是早点
从庙堂搬出来噻，我的腿也不会丢。 ”

———庙堂人，后悔自己搬出来晚
了。

那个小时候没吃过白米饭的杨
真，如今和家人合伙，在巫山县城开
了一家牦牛主题火锅店，牦牛肉从青
海航运到巫山，1000 斤肉有时三四天
就卖光了。“以前过年都吃不上米，现
在顿顿都有肉。 ”

———庙堂人，再也不愁一碗白米
饭。

在两坪乡仙桥村集中安置点，15
户庙堂人家围在一个大院子里其乐
融融， 逢年过节还会举办篝火晚会。
刘广明的儿子大学毕业后应聘到深
圳上班；陈贵田见到记者就“炫耀”自
家女儿考上了重庆交通大学；李岗芝
的女儿正在备战高考……“我们 15
户人家供出了好几个大学生，搬迁真
是搬好了后辈人！ ”

———庙堂人，再也不愁娃娃上学
难。

74 岁的李守林和老伴搬到平河
乡燕子村后，从庙堂带来的煤油灯再
也没派上用场。 家里电灯、 电视、冰
箱、洗衣机一应俱全。“我吃穿用啥都
不缺， 看病还有国家医保给报销，这
跟庙堂简直是天上地下啊！ ”

———庙堂人，再也不羡慕大山外
的好日子。

68 岁的廖远明在大昌镇修建起
一幢宽阔气派的三层楼房，几个门面
对外出租， 三个儿子有两个在外打
工，一个留在家做乡村医生。 乡镇干
部每次见他都竖起拇指夸：“你们一
家人能干，搬迁户比原住户的日子都
红火。 ”

30 岁的李斌从小在庙堂压根没
见过汽车，如今却成为一家汽修厂的
老板。 36 岁的李维文，靠着父辈在庙
堂种植中药材的手艺，在平河乡等地
种植了几百亩中药材，成为巫山县排

得上号的药材商……
———庙堂人， 再也不愁致富无

门。
“搬出来好不好？ ”记者挨家挨户

问。 得到的回答大致相同：以前没有
眼光，早晓得日子能这样过，何必还
在庙堂苦熬那么多年。

巫山县宣传部部长黄勇在跟随
记者采访途中不禁多次感叹：曾经的
庙堂人拼命想过好日子，却愁于找不
到路。 搬出大山后，他们凭借着勤奋
踏实的奋斗，终于圆梦了！

一切还给大自然

绿水青山就是金山银山。
庙堂人搬走后，5 个村的 82 平方

公里土地全部还给大自然。
曾经“刀耕火种”留下的裸露岩

石、贫瘠土地，历经多年修复，现已绿
树成荫。 重庆五里坡国家级自然保护
区管理的森林面积达到 20 万亩，比
之前整整增加一倍。

黑熊、野猪再也不用跟农民争地
盘。 许多“隐居”于此的珍稀动物也一
个个现身。 保护区里的远红外摄像
头，拍摄到斑羚、林麝、金丝猴、白冠
长尾雉等珍稀野生动物。

2021 年 7 月，五里坡国家级自然
保护区， 通过神农架边界微调的方
式，正式成为“世界自然遗产地”。 这
个藏在深闺人未识的“无人区”，第一
次站在世界舞台上。

听说记者去过庙堂原址，几个搬
出来的人问：“你见到庙堂那株油杉
树了吗？ ”

这株油杉树， 树龄上千年，高
28.6 米，四五个人才能合抱。 庙堂曾
有许多传说，有人说这株古树上的叶
子能治病，有人说古树有灵气能庇佑
乡民。 逢年过节，零星有村民回到庙
堂， 专程来看望这株寄托乡愁的古
树。

庙堂乡消失后， 庙堂人富了，大
自然绿了，中国扶贫史上第一次整乡
生态扶贫搬迁宣告成功了……

这株古树见证了一切。

寻找消失的庙堂乡

重庆巫山县庙
堂乡，竟从中国行政
版图上彻底消失了。

这里发生了什
么？ 全乡 5 个村的
2300 多名乡亲去哪
儿了？

近日，记者从重
庆出发驱车上千公
里，奔赴庙堂乡原址
和巫山县多地，寻找
消失的庙堂乡。

汽车行驶在前往庙堂乡原址的路上。

通往庙堂乡原址途中的航拍。

吴祖香的半截左腿永远留在了庙堂。

2008 年 11 月，庙堂乡村民变迁现场。 记者 卢先庆 摄

李斌（左一）在自己的修理厂。
庙堂乡的油杉树。

（本版文图除署名外均转自《华龙网》。 ）


