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副刊
五言诗的兴起

前几次课我讲到中国诗歌形式的演变，从
《诗经》的四言，到楚国的骚体，到楚歌的体式。
汉武帝的《秋风词》、汉高祖的《大风歌》都是楚
歌的体式。可是在中国诗体演进的历史上，出来
一种新的体式，以五言为主的诗歌形式。“北方
有佳人”，五个字。“绝世而独立”，五个字。“一顾
倾人城”，五个字。“再顾倾人国”，五个字。“宁不
知倾城与倾国”，是八个字。“佳人难再得”，五个
字。

要注意这八个字里面的停顿， 是三 - 五的
停顿，“宁不知”是三个字，“倾城与倾国”是五个
字。“宁不知”在音乐里面相当于衬字。在唱歌曲
的时候， 乐府诗歌常常在中间加上一些陪衬的
字。

《诗经》虽然有五言一句的诗，但不是全篇
五言，所以我们只说那是五言句，不是五言诗。
李延年这首诗以五言为主， 但也不是完整的五
言诗，是以五言为主而有杂言的一种形式。

为什么发展成这种以五言为主的形式？ 汉
朝有一个掌管音乐的机构叫乐府， 李延年在乐
府里负责给曲子配音乐，叫“协律都尉”。“都尉”
是一个官名，“协律” 就是配合乐律。 他制造歌
曲，“为新变声”，做出一种新鲜的、跟中国旧传
统不大相同的一种乐曲。

这种五言的歌诗，是汉代新兴的形式。五言
诗歌的兴起，与当时流行的乐曲有关系。 史载，
“武帝通西域”， 汉武帝派遣张骞跟西方的一些
外族、国家相交往，就传进来一些胡乐，即外族
的音乐。而当时流行的歌曲受外来音乐的影响，
所以是五个字一句的。 因而汉朝管音乐的官署
配合音乐的歌诗里，就有很多是五言诗了。

汉朝的乐府诗歌，有一部分是民间的歌谣，
也有一部分是文士的作品。 而这些歌词有时代
比较早的、流传了很久的歌谣，也有当时才写出
来的新歌词，所以乐府诗主要形成了两种形式：
一种是杂言的，一种是五言的。

汉朝的朝廷典礼有的还是用四言，汉高祖、
汉武帝都是用楚歌体， 所以汉朝的乐府也有四
言和楚歌体， 但是大多数都是杂言或五言的形
式。有一首乐府诗叫《江南》，是江南采莲蓬的女
子唱的歌谣，很质朴、很朴实、不加雕饰，完全是
民间的风格。

“江南可采莲，莲叶何田田。鱼戏莲叶间。鱼
戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶
北。 ”

很多人只知道欣赏雕饰的美， 说词采很华
丽很漂亮就是美。像这样的诗有的人就说，怎么

重复了这么多句。可是这种美就是质朴的美，你
要想想民间的风俗。“江南可采莲”，江南有大片
的荷花池塘。我一直觉得很奇怪，北美洲的气候
跟中国大陆很相似， 可是北美的人不大流行种
荷花。 你要知道中国有一些植物是后来从外面
传进来的，可荷花是中国古老的植物。中国古老
的字书《尔雅》里就有记载，说荷花的花叫菡萏，
它的茎、叶、果实、花是很美丽的，叶子还有很多
功用。 荷叶可以入药，做东坡肉是荷叶包着的。
它的果实是莲子，还可以补养，做莲子粥、莲子
汤。 它的根是藕。 在中国的植物里，根实茎叶花
都可以欣赏，而且都有实用价值的就是荷花。

可是北美一直不懂得欣赏和种植荷花，我
不知道是什么缘故。 总而言之， 荷有这么多功
用，可以种植，还可以营生谋利，因为它的荷叶、
莲子、莲藕都可以卖钱，所以在江南，种荷花跟
种稻子一样，是生产。“江南可采莲”，江南有很
多女子出去采莲。“莲叶何田田”，“田田” 是什
么？ 戴君仁的《诗选》说“田田，莲叶貌”，就是莲
叶的样子。“莲叶何田田”，茂密的一片荷叶。 采
莲的女子划着小船进去。“鱼戏莲叶间”，看到荷
叶底下有一条一条的小鱼。

可是“鱼戏莲叶间”只是一个概说，当这个
女子采莲的船在走的时候，“鱼戏莲叶东， 鱼戏
莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北”，这边的小鱼
一动，那边的小鱼一动。诗很生动、很真切，但是
很质朴。 这是民间的风格，是歌谣。 这在乐府里
属于民间歌谣的一种，五言的体式。

还有一首杂言体式的诗，叫《上邪》：“上邪！
我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭。
冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！ ”

《江南》是民间的一般的生活，这首《上邪》
是写爱情的，而且写的是民间一个普通的女子，
不是很有文学修养的， 就是一般的很热烈很诚
挚的爱情。“上邪”有两种不同的说法，有人以为

“上邪”就是语词，只发声。也有人认为“邪”字是
语词发声，“上”字似乎应该有一点作用，所以程
千帆编的《古诗今选》就说“上邪”是天，“上”是
高高在上，上天、苍天。

“我欲与君相知”，她说我想要、愿意与你相
知。说得很好，古人没有说相爱，只说相知。因为

爱这个感情可以由很多因素而产生， 有的人只
是因为美色而有了一种感情。但是相知的话，就
不只是外表的颜色的吸引，而是心灵的相接近、
相吸引。所以中国说，人生得一知己，死而无憾，
如果人生得一红颜知己，当然更是死而无憾了。
所以她说“长命无绝衰”，我愿意跟你在一起天
长地久，“长命”时间真的很长久，永远在一起。

《上邪》属于杂言体，诗里每一句的字数是
不整齐的。《江南》是五言体式。这两首诗在乐府
里应该是比较早期的作品，所以写得比较质朴、
比较真率。

温庭筠《菩萨蛮》写一个孤独寂寞的女子说
“小山重叠金明灭”，孤独寂寞还不直接地说，而
是说“新帖绣罗襦，双双金鹧鸪”，那是一个反
讽。温庭筠是文人、诗客，所以写得比较典雅，有
很多雕琢、 很多修饰。 可是你看民间的乐府歌
诗， 是当时的流行歌曲。 一个女子表现她的爱
情，表现得多么质朴、多么真率、多么直接。

唐朝无名氏的《菩萨蛮》：“枕前发尽千般
愿，要休且待青山烂。 水面上秤锤浮，直待黄河
彻底枯。 ”它的格式跟温庭筠的不同，温庭筠的
“小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。 懒起画蛾
眉，弄妆梳洗迟。照花前后镜，花面交相映。新帖
绣罗襦，双双金鹧鸪”。前半首字数是七七五五，
后半首是五五五五。这是一个音乐的段落。早期
的民间的《菩萨蛮》，“枕前发尽千般愿”这是七
个字，“要休且待青山烂” 七个字，“水面上秤锤
浮”六个字，“直待黄河彻底枯”七个字，“白日参
辰现，北斗回南面。 休即未能休，且待三更见日
头”，最后一句是七个字。

我在讲李延年《佳人歌》的时候，说“宁不
知”是衬字，配合音乐来唱的诗歌，在乐调拍板
的空档之中可以加衬字。什么叫做衬字呢？就是
把这几个字拿出来，不破坏文法的完整。

这首民间的《菩萨蛮》， 哪一个是衬字呢？
“水面上秤锤浮， 直待黄河彻底枯”，“上” 是衬
字，“直待”是衬字。“水面秤锤浮，黄河彻底枯”
是它基本的形式。 音乐的曲调有一个基本的形
式和格律。在歌唱的时候，你可以在乐曲音乐的
空档里加上衬字。“白日参辰现，北斗回南面，休
即未能休”， 都是五个字，“且待三更见日头”，

“且待”是衬字，即“休即未能休，三更见日头”。
汉朝乐府的诗歌， 本来是民间的最质朴真

率的，像《上邪》。《上邪》是早期的乐府诗歌，是
杂言，是不整齐的民间的歌谣，根本没有一个固
定的格律。 所以杂言是最自由的一种形式。《江
南》也是民间的早期歌谣，它已经受了当时的流
行音乐影响，大半是五个字一句。不过这是早期
的五个字一句的诗歌，不是十分成熟的。

什么叫做成熟的诗歌呢？成熟的诗歌，一般
五言诗总是双数的句子要押韵， 就是双数句子
末一个字的韵母是相同的。 双数句子要押韵的
形式，是五言诗进步以后的一个固定格律。

通过《上山采蘼芜》这首诗，我们可以看一
看什么叫做押韵：

“上山采蘼芜，下山逢故夫。长跪问故夫，新
人复何如？ 新人虽言好，未若故人姝。 颜色类相
似，手爪不相如。新人从门入，故人从 去。新人
工织缣，故人工织素。织缣日一匹，织素五丈余。
将缣来比素，新人不如故。 ”

我们先看押韵。 五言诗双数的句子是一定
要押韵的，至于开端的一句，可押可不押，是自
由的。 这一首是从开头就押韵的。 单数句子呢？
开头一句押韵了， 第三句也押韵了， 但是第五
句、第七句不押韵。 总而言之，双数的句子一定
要押韵，末一个字的韵母相同。什么叫作韵母相
同呢？芜、夫、如、姝、如，都是一个 u 的韵母。“新
人从门入，故人从 去”，这是换韵，乐府可以换
韵。

我们讲唐诗，就要开始讲格律了。今天普通
话里的第一声、第二声，叫平声韵；第三声、第四
声，叫仄声韵。 中国的字有不同的声调，我们把
声调基本分为两大类，一类是平的调子，一类是
仄的调子。

现在我们只分为平声和仄声两大类， 可是
在中国古代讲四声，阴平（一声）、阳平（二声）、
上声（三声）、去声（四声）。古人说四声是平上去
入，平声分了阴阳，有一个入声。 普通话里没有
入声。 比如我自己的姓“叶”，过去是入声。 现在
普通话读成四声，就是去声了。 入声是仄声字，
这个是很基本的分别。

《上山采蘼芜》 的换韵， 是从 u 换成 ü，

“去”。“新人从门入，故人从 去”。“新人工织
缣”不押韵，“故人工织素”押韵。“织缣日一匹”
不押韵，“织素五丈余”，“余”字是押韵的。“将缣
来比素”，这个“素”字又押韵，“新人不如故”，也
押韵。 这还是没有完全固定的诗的例证。

“去”跟“素”现在听起来不押韵，可是古时
候ü 跟 u 是押韵的。 现在的方言，像湖南人说
读书，是 dúxū，书是 u，xū 是 ü。 从“新人从
门入，故人从 去”，平声韵换成了去声韵，平声
换成了仄声，“去”“素”是仄声，“余”还是平声，

“夫”是 u，这里是 ü，有 ü 的平声“余”，有 u 的
平声“夫”，有 u 的仄声“素”“故”，也有 ü 的仄
声“去”。 总而言之，中国诗歌押韵的形式，就是
第二句要押韵。

回过头来说《江南》。“江南可采莲，莲叶何
田田，鱼戏莲叶间”，这三个是连着押韵的，“莲”

“田”“间”都是押 an 韵。“鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶
西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北”，四句都是不押韵
的。

中国诗歌的演进，形式没有固定以前，有很
多种变化。 我举一个完全固定下来的五言诗的
形式。《古诗十九首》的“行行重行行”，不押韵。

“与君生别离。 相去万余里，各在天一涯”，这个
“涯”字有三个读音，可以念 yí，可以念 yá，可
以念 ái，这里念 yí。“道路阻且长，会面安可
知”，这个“知”跟“涯”是押韵的。“胡马依北风，
越鸟巢南枝”，“离”“涯”“知”“枝”都是押韵的。
后面就换韵了，古诗常常换韵。“相去日益远，

衣带日以缓。 ”“浮云蔽白日”不押韵，“游子不顾
返”押韵。“思君令人老”不押韵，“岁月忽已晚”
押韵。“弃捐勿复道” 不押韵，“努力加餐饭”押
韵。“远”“缓”“返”“晚”“饭”是押韵的，所以五言
诗押韵的形式越来越整齐了。

《江南》跟《上邪》是乐府诗里面比较早期的
作品，所以不十分整齐；《上山采蘼芜》开始整齐
化了，可是还没有完全整齐；到《古诗十九首》就
完全整齐了。 这是中国从乐府诗到五言诗的一
个发展演变。《古诗十九首》我们就开始叫古诗，
不叫乐府了，它是一个完整的诗歌形式。早期的
乐府是比较自由的，变化比较多，而没有十分固
定的形式。

（摘自新华社每日电讯）

怎样读懂“乐府诗”（二）

说了你也许不信
每次去郊外或山中走路
我都有一种下意识地寻觅
我会突然止步于某处
说：这儿好，
这儿就是我的理想之地，
我死后就要埋在这样的地方。
有时候，我还会在这样的地方
平躺下来，闭上眼睛，死一会儿
而每每于此，我都会
情不自禁地说：好舒服啊！
感觉此时一分钟的舒服，
等于一辈子的舒服之和

生是一毛，死是九牛
生可以潦草，死一定要认真
夫人站在一旁，脉脉含笑
她是这个世界上，唯一的
懂我的人

零

所有的鸟鸣和狗吠
兄弟和仇人
生离和死别
正确和错误
都只存在于眼前
时间一长
好像一切，都从未存在过
犹如此时
我来到村庄
坐在童年的一块石头上
往垭口吹去的浊风
轻而易举地
就把我弯成了一个零
我脊背上的算盘珠
一刻也不曾离开我
却什么也没算对

初四那天立春的，却比冬腊月还冷了几分。
茶店子是个神奇的地方， 虽离县城也不是

太远，却与县城有着截然不同的气候。尤其是茶
店子的风，总是一夜一夜的嚎叫，大有身居深山
老林的孤绝。

所以，立春这天，不只是风嚎，还飘了雪。
虽然这里隔上班是远了一些， 也不过是更

早一些起床，在严寒里狠心离开被窝。 内心里，
我是那种愿意远离人群的人， 天生不是一个善
于交际的人， 就更愿意让自己有藏起来的安妥
感。更何况，人与人之间，越是不远不近的距离，
感情反倒还长久些， 也就从来不刻意的去跟人
靠近。 人近了，就会变得放肆，就会言行举止无
状，就会暴露自身更多的缺点，就给予了更多遭
人议论的依据。我终归只是害怕遭人背叛的人。

都说，哪个背后不说人，哪个背后无人说，
说到底，旁人对我们的议论其实是无关痛痒的，
真正叫人伤心的， 反倒是最亲近的人， 一旦反
目，字字句句都能扎心。倒不如不要给了谁能刺
伤你的机会，大不了只是一个外人，关我鸟事。

家里每日烧着炭火， 这也是我喜欢的一种

仪式，就像小时候在老家，总要围着一炉火，才
更有紧密相连的黏度。 虽然现在不会把头伏在
母亲的膝盖上，让她在我的头上找虱子，但那种
记忆有着炉火的映衬，才更能在岁月中清晰。

孩子过年也回来了，她没有曾经那么开朗，
不会像从前在地上笑得打滚， 成长肯定是会让
人有变化的，我们担忧这种变化，会跟她敞开心
来谈谈， 让她尽量把一些不想让我们知晓的谜
底掀开，这样我们才觉得心里踏实。 作为父母，
除了赋予了孩子的生命，还总要以自己的方式，
或者过来人的一些经验，给他们某些言传身教，
这往往或许会被儿女认为这是一种掌控， 他们
总要在某个时候， 才会明白， 这无非是一种牵
引，我们巴不得他们飞得更高更远，舍不得放开
手里的线，只是怕他们会跌疼。 各有各的道理，
也不见得双方会相互理解， 只求能达到某种共

识，让孩子们知道，我们从头到尾，真的只是希
望他们健康快乐而已。

父母相濡以沫一辈子，如大多夫妻一样，芝
麻大的事也能争执半天， 现如今我才晓得这竟
然是婚姻长久的秘诀。 我是一个不大爱说话的
人， 也喜欢那种沉默寡言的人， 但这漫漫人生
路，的确是需要那么一个，即便是硬吵也要有人
与之呼应的敌手， 来共度这颠沛流离又寡淡的
人生。

更何况，老人年纪越大，越 嗦越昭示着他
们身体尚且健康，连 嗦都没有了气力，才是叫
后人真正担忧的。我没有这样的担忧，他们的精
神比我抖擞， 父亲一天到晚在平板上跟人下象
棋，智商一直在线，母亲每天比姑娘们打扮得还
招展， 跟一群志同道合的朋友游山玩水唱歌跳
舞。 他们充分显示着活着该有的状态，热情，有

活力。
这些都能叫我看到生活的好处。 于我自身

而言，有对我好的同事，有带得人的领导，还有
一些从来都不计较我诸多缺点的朋友， 已经是
大幸。 懂得了珍惜，也懂得了放下，内心越来越
倾向于淡泊，万事便能泰然以对了。

这几天稍微暖和了一些， 但春天是个最不
落拍的季节，她会时不时的闹情绪，时而暖那么
一下下，时而急速变冷。这大抵如青春期的孩子
一般吧，尚不能控制住自己的情绪，让人无所适
从，又让人发自内心的喜欢她这样的真，这样的
纯。

等再暖和一些， 我就该在那小小的花圃里
播撒一些种子。总要看到绿意，才能给春一个准
确的定义。

古铜的背脊、坚实的膂力、强健的肌肉
群， 将一条古老的河流掀动、 撑直、 拉走
……

运动的臂膀。凸兀的岩、汹涌的河水,构
成一副色彩浑重的油画， 组成一曲隆重的
交响，在世纪末梢渲染，奏鸣、撞击、回荡！

点点滴滴的汗珠， 砸入水中立刻掀起
一簇耀眼的浪花，脚步似根，攀缠着岩，将
时光的足迹深深的地印上。

宁河纤夫， 跃动在河流之弦上深沉的
音符，一组大提琴的低音，将最动人的音节
流淌。仿佛来自另一个世纪，轰鸣的河道两
旁，一些精神的符号游拽在内心深处，版画
般的面孔，凝思季节的定格。 一排悬挂于绝
壁的灵魂，俯视着时光的河流，所有的动荡
仍然在冲突……

所幸的是， 如今拉动的不再是酸涩的
历史， 宁河纤夫已经成为一道古朴动人的
风景。 那么多的新面孔对着峡谷咏叹，一种
返璞归真的动容已悄悄在世界疲惫的脸上
展开会心的一笑。

女导游
少女在讲述着一条河流的历史。
她皎洁的脸上， 稚嫩未散的笑容绽开

成一朵美丽的茉莉，泛着淡淡馨香；瘦瘦的
身躯，清凉的河风拂过发际，迅速勾勒出一
个三峡少女的风姿。

也许站立得太久太久， 娇小的身躯已
日渐丰腴；也许讲述得太多太多，对三峡的
崇敬已深入内心。

一只小鸟掠过江面， 似乎在为她精彩

表演喝彩。 在她描绘叙述的同时，所有的江
水、所有的峡谷，似乎都被她纤纤的手指轻
轻地抚过，朗朗的晴日悬挂天空，洁白的连
衣裙泛着七彩光晕。

她的眼神里，一处处动人的风景，让所
有的游人流连忘返；她的嗓音，似乎一条清
清的小溪，一路欢跳流入长江。

当一个跨世纪的工程在三峡建成，少
女的嗓音和眼神会变得更加甜美， 更加清
纯……

花轿
担过新娘，担过富贵，担过古老，担过

历史，宁河花轿，你一路高歌，将号子吼得
山响，在峡口的上方回荡，在历史的狭窄处
定格。

沉寂了半个多世纪的花轿， 今天又担
起来！ 担着晨曦，担着四季，担着现实，担着
希冀。

宁河花轿，因了你的出现，夏天显得更
加欢畅；因了你的点缀，厚重的峡谷有了生
机；更因了你的存在，历史与现实才得以和
睦相处，

你担来了远方的客人， 蓝眼睛， 黄头
发，这一招是以往没有的；你也担来了“三
峡热”， 将一个古老的梦演绎得更加精彩；
你还担来了市场经济、 开放搞活； 担来了
“外引内联”、“招商引资”……

哦，宁河花轿，一个世纪的梦正在被你
轻轻地担起！

【作者简介】欧阳斌，重庆市作家协会
会员。 现为重庆《红岩》杂志副总编。
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