
E-mail：wsnews@163.com

2022 年 2 月 25 日 星期五责编 卢先庆 美编 董申熬 校对 卢先庆

电话:023-57737953

4

︽
迎
春
︾
卢
先
庆\

摄

急 ( 常 ) 用电话 报警 :110� 火警 :119 � 急救 :120 � 交 警 :57682131 � 气象 :57914202��� 印刷 ： 重庆重 报印务有 限 公 司 承 印（电 话 ：023 －62805775） 内 部 资 料 免 费 赠 阅

副刊

早春漫过
（外一首）

肖光毅

“北方有佳人”出自李延年的《佳人歌》。 在
中国古代的诗歌传统中，说有“佳人”，而且是哪
一方有“佳人”的，有很多诗都这样写过。 李延
年用的是“北方有佳人”。 魏晋时候的诗人阮籍
写过一组诗叫《咏怀》，诗里有一句“西方有佳
人”。 还有比阮籍早一点的，曹魏时候的曹植
（字子建），写过几首《杂诗》，其中有一句“南国
有佳人”。 现在看来，只有东方没有佳人。 在阮
籍和曹植的诗里，西方、南国的佳人都是喻托，
allegory（寓言），比喻和寄托。

中国诗歌中的“喻托”
阮籍《咏怀》所讲的西方佳人是一个神仙一

样美丽的女子。 这个女子曾经“流盼顾我旁”，
“流”是转动，“盼”是眼光，她曾经转动她的眼光
看我，从我旁边经过。 我与这个女子是“悦怿未
交接，晤言用感伤”。 这个女子“挥袖凌虚翔”，
在空中飞翔，经过我的旁边。“交接”就是交往。
我只是看见她了，很欣赏她，可是没有交谈的机
会，所以“晤言用感伤”。“言”在这里是个语助
词，没有交谈的意思，“用”是因此，这种见面就
使得我因此而感伤。 这个女子是一个喻托，比
喻一种高远的理想和追寻。 在我的理想里，我
仿佛是看见了，可是没有真的得到。

《诗经·蒹葭》写“所谓伊人，在水一方。 溯
洄从之，道阻且长。 溯游从之，宛在水中央”，就
是一种恍惚，你好像看见了它就在水中间，可是
真的去追，你没有真的能够掌握，没有真的能够
获得。 这是高远的美、象征的美，不只是一个人
的美。 凡是美的理想，一切美丽的愿望，都是
美。

曹植所写的南国佳人，也是一个喻托。 他
替这个女子讲话：“时俗薄朱颜，为谁发皓齿。
俯仰岁将暮，荣耀难久恃。 ”他说现在这个时代
的世俗的人，不重视“朱颜”（美丽的容貌），你真
正是美丽的，可是世俗并不看重你。 中国的比
喻和寄托，是很多方面的。 屈原《离骚》里的喻
托，美色代表贤德才能的美好，这个美是“好”的
意思。 所以曹植说“时俗薄朱颜”，当时的世俗
不看重这种贤德美好的、有才智的人才。 而看

重的那些人是什么？ 是用谗佞，用不正当的方
法、曲媚的方法拍马逢迎。 自己本身没有美好
的才能，用拍马和逢迎的手段取得了地位，而真
正美好的才能不被人看重。

《诗品序》中说“女有扬蛾入宠，再盼倾国”，
这里外表容貌的美反而指拍马逢迎，因为它跟
“士有解佩出朝，一去忘返”的“士”是相对的。
“士”是有才德的人不被重用，可是以美色、以外
表容颜的美丽反而得到宠爱，这是对比。

曹子建用的是屈原的传统。“为谁发皓
齿”，“发”是露出来，“发皓齿”有两个意思，一个
是“笑”，另一个可能是“歌”。 我为谁展颜一笑，
我为谁献一首歌？ 有谁懂得，有谁欣赏？ 没有
人。“俯仰岁将暮”，“俯仰”是低头仰头，转眼之
间很快一年就到了迟暮。 而草木的荣华，一切
美丽的东西，人的美丽的颜色，不能够长久地保
有。 曹子建所用的是屈原《离骚》里的一句，“惟
草木之零落兮，恐美人之迟暮”。 有才能的人不
被人欣赏，而人的生命有限，转眼之间你这一生
就白白过去了。 看到草木的零落和荣华———这
个“荣”本来是指草木的花，所以底下是个“木”
字———转眼之间就零落了。 一个美丽的人、有
才德的人，他的一生如果不被人用，转眼之间也
就衰老死亡了，“恐美人之迟暮”。

我举这几个例证是给大家做一个比较，中
国诗里哪些句子可以有喻托，为什么有喻托？
这是读中国古典诗词一个重要的问题，中国的
诗词喜欢讲喻托。 怎么判断？ 有几个因素：时
代的背景，作者的身世，叙写的口吻。

一个是时代的背景。 阮籍生在曹魏时代，
你看《三国演义》就知道，司马家族要夺取曹魏
的天下，是处心积虑三代传下来的，从司马懿到
司马师，到司马昭，到司马炎。 而在这样一个危
险的时代，阮籍处于政治斗争之中，所以他内心
也有很多哀伤、很多痛苦，看到这些人做不道德
的事情。 所以用时代的背景来判断，阮籍的《咏
怀》共 82 首，都是比喻跟寄托的。

一个是作者的身世。 曹植的哥哥是曹丕，
两个人年轻的时候都有被立为曹操继承人的可

能，所以斗争得很厉害。 曹丕后来做了皇帝，曹
植很不得意，他有这样的身世，所以他这样写。

还有就是叙写的口吻。 阮籍把那个女子写
成“凌虚翔”，是超乎现实之外的，所以是寄托
的。 曹子建叙写的口吻，是跟《离骚》暗合的，
“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”，所以他也是
寄托的。

李延年的《佳人歌》不是喻托，是写实的，一
个现实的美女。 可还是应该注意，为什么东方
没有佳人，而西方、南国、北方都有？ 凡是一首
诗，都有一个主要要传达的感动、传达的目标。
整首诗的意象、形象，所有叙述的句法、口吻，都
要集中起来传达出这一份力量，才是好的。

曹植为什么说“南国有佳人”？ 因为中国南
方的气候是热的，所以南方代表热烈、代表感
情、代表爱情。 曹子建写的是一个充满了热烈
感情的女子，可是没有人欣赏。 这个女子是他
自比，他想要到朝廷里做一番事业，可是曹丕不
许他做，所以他要用南方的女子喻托，南方的女
子不仅容貌美丽，而且充满了热烈的感情，可是
没有人用，“时俗薄朱颜”。

阮籍为什么说是西方的女子呢？ 因为《诗
经》里有一句，“彼美人兮，西方之人兮”，说那一
个美丽的女子是西方的人。 而《诗经》里“西方
之人”，是比喻一个有才能的人。 所以有这样一
个传统。

他为什么说南国，为什么说西方？ 不是真
的南国和西方，是因为南国和西方在中国的文
化传统、在中国诗歌语言的语码之中，有一个喻
托的作用。

李延年为什么写“北方有佳人”？ 因为他要
写一个崇高的、难以见到的女子，所以他说“绝
世而独立”。 为什么说“北方有佳人”就崇高、难
以见到呢？ 因为中国总是北方地势高、东南方
地势低，西北是高原，所以“自是人生长恨水长
东”，水都是西北向东南流下来的。 所以“北”代
表高的、冷的，代表远离的、不容易接近的。 把
“佳人”放在北方，一个崇高的、寒冷的、难以接
近的地方，所以是“绝世”，是超绝尘世、远离世

俗的。
如果只是这两句，那么就很有喻托的可能，

可以是崇高的遥远的理想，是远离一般世俗的，
而且是这样独立、与众不同的。 这个远离尘世
的、绝世独立的女子是怎么样的美貌？“一顾倾
人城”，“顾”就是回眸一顾。 中国文学写一个美
丽的女子，常常说“回眸一笑”。 你看《长恨歌》，
白居易写杨贵妃“回眸一笑百媚生”。 阮籍写西
方的佳人，也是“流盼顾我旁”。 连后来的戏曲
《西厢记》，张生说“怎禁他临去秋波那一转”，是
崔莺莺要走出花园的时候对张生回眸一笑。 就
是这样似有情似无情的，好像是要离开而回眸
一顾，写美女之多情，而很含蓄地没有表现，她
只是转动眼波看你。“一顾倾人城”，“倾”是及
物动词，一城都为她倾倒了。“再顾倾人国”，如
果再回头一顾的话，一国都为她倾倒了。

“倾倒”这两个字，我们现在也说。 你如果
对一个很有品格、很有才学的人说我对你倾倒，
就是甘心情愿地全心都佩服他。“倾倒”“倾城”
还有另外一个意思，就是倾覆。 你对她真的是
“倾倒”到这个地步，愿意把一切都牺牲、交付上
去，为她牺牲一城、一国。 西方说海伦是怎样美
丽，大家为她战争，一城都为她颠覆。 你说我不
愿意有这样的女子，因为她可以使我的一城一
国都为之倾覆、颠倒。 可是他说“宁不知倾城与
倾国”，这个“宁”就是古人说“哪”，同样的发音
都是 n。 他说我难道不知道会有这样一个下
场？ 但是我愿意为她倾城倾国，因为“佳人难再
得”，这样美丽的女子是再也找不到了。 为什么
历史上有些人不爱江山爱美人？ 因为“佳人难
再得”。

以诗来说，这首诗虽然是写一个现实的、倾
城倾国的美色，但是写得这样崇高，这样遥远，
所以还是写得不错的。

（文章摘自新华社每日电讯）

怎样读懂“乐府诗”（一 ）

早些时候。
春还未到，院子的红梅等不及了，早早地开

了花。 无风，花满枝却不招展。 一左一右，并立
而开，也不寂寞。 花下从不缺少赏花照相的人。
似乎不如此，就辜负了满树花的深情。

春天到来的迹象并不明朗。 日历上显示，
初四立春。 但这个春天似乎比冬天还要冷，冷
得出门都要缩着脖子搓着手。

都春天了，咋还这么冷呢？ 每个人都在问，
几乎成了见面时的问候语。 其实问的人只是问
问而已，也知道对方答不上来，不外乎像是问一
句吃饭了吗，套个近乎，寻找共情，缩短双方的
心理距离。 答案只有春天知道。 但春天不语，
依然我行我素，照样冷得寒气彻骨，万物却在潜
滋暗长。

春来不可挡，菜市场能找到春天的影子。
一捆捆码得齐崭崭的白菜苔，齐齐整整地亮相
在菜市的显著位置，占据了菜市摊的半个江湖。
俗话说，货卖堆山。 数量之多，占地之广，价格
实惠，以千军万马的不可抵挡之势，浩浩荡荡的
阵容，把红红火火了一个冬天的菠菜比了下去。
菠菜只是一小把一小把，茕茕孑立在某个不起

眼的角落，而且还小贵，五块钱一把，不论斤。
过年是香饽饽，十块一斤。

春天，不止于自然的山川草木。 在城市，顺
丰速运是永远立于街头的春天，是行走在人情
味之中的春天。 一年四季，永远对人敞开温暖
的怀抱，传递着令人盼望的消息。

我不得不学做一件从没做过的事，寄国际
快件。 费尽周折，终于搞定。 看着快递女孩将
文件装进袋子，贴上送达标签，突然想有孙悟空
那样的七七四十九变，将自己变成文件中一个
小小的文字，哪怕一个小小的逗号，跟随快递，
坐车，坐飞机，辗转万里，到达塞纳河边的那个
阁楼。 然后被一双温暖的手打开。 我以为，每
天和儿子的视频语音就是我们生活的日常。 眼
前可用手直接触摸的二维码打破常态，让我如
此不堪一击。

“以后你要学会俯身倾耳以请，凡事要多问
问别人，少走弯路。 不要任何事都要老娘心。 ”
噼里啪啦摔过去这些话，为这几天物流更新信
息读不懂外文，而寝食难安出了口怨气。 我求
百度，百度告诉我好像到了哪个小镇，我求客
服，客服告诉我还在转运途中。 发给儿子看，他
告诉我转运地点是当地语言，是德文和法文，不
是英文。“求人是你们那一代人的做法。 快点
睡吧！ ”冷脸子回，冷冰冰中似乎夹杂着早春的
暖意。 气恼后，冷静想，这话好像也对，求人不
如求己。

二月十四日，情人节。
我下单了心心念念的羊绒外套，给儿子存

齐了生活费，给老公买了烟。 虽然我一直反对
他吸烟。 这么多年，既然反对无效，不如干脆依
了他，顺了他，从了他。 从此皆大欢喜。

早上七点十六分，儿子发来语音。 我尚在
睡中，手机静音，未听到。 等我醒来，将近八点，
发过去，儿子说明天法语考试，考完去买饺子，
猪肉白菜馅的。 他的腿也不疼了，真好！ 简单
几句就挂了。 他那边凌晨一点。

老公睡到十点才起。 中午，老公炒了酸水
洋芋片，豆豉炒腊肉，蒸了蛋花，吃得清爽，杯盘
扫空。 过年的大鱼大肉，我这胃早就侍候不起
了。 我戏称这是最好的情人节午餐。

十二点，太阳冲破云层，春光明媚，天气回
暖。

正月十五，阳光早早地照进屋内。 想必今
晚一定会有一轮圆月。

去看妈，遇见上学的孩子，女生，瘦瘦弱弱
的，大约十五六岁，高中生。 有陪读妈妈，还有
搬东西的小叔。 孩子小叔肩上扛着一个大包，

又接过孩子手上的包，边上楼边说：“不努力，下
苦力。 ”像自言自语，又像说给孩子听。 更多的
是说给自己。 这句话应该做成大幅标语，贴在
学校的显眼处。

给妈煮汤圆。 妈说吃五个，我包了五个芝
麻馅的，剩下的搓成没馅的小汤圆。 结果她将
四个芝麻馅的匀给了我。

然后听她絮叨。 她把米装了满满几胶壶，
她说不会长虫。 我说还是会长虫的，邻居家在
阳台筛虫子，我亲眼见过。 最后她说：“存着就
是放心些。 ”从荒月中经历过来的，总是牢记

“勤带雨伞，饱带饥粮”的古训。
阳台盆盆钵钵洒了藤藤菜种子，就等某天

破土而出。
我没看到泥土里的种子，但我相信妈的话，

相信春天，过不了多久，整个阳台都会变得葱葱
绿绿的了。

早春漫过
我爱你
句子是词与词的纯属巧合
你好，你好
在湖水里晃呀晃

彼此对世界的理解，没有雷同
舟楫和信笺的质地
是鹅掌与鹅掌
黄昏与黄昏的叠加

光线越来越暗
跳跃的鱼鳞，不失隽永
一个名字絮絮叨叨
锁住一根针的尖锐

仿佛刀削，斧凿
拿眉飞色舞也没有任何办法
在泛旧的面颊上
挂着泪滴，边沿晶莹
是落日，是苍山

迟缓的意象
被夜色稀释，遣散
我请你闭上
你魅惑的双眼

既然春天缄默

我接受了
她问为什么，一时想不起来
给院子里的水管给出说明
低着头的，应该害羞

含苞待放的久不出来
嫩芽的速度，抽枝的速度
比繁殖的蜗牛和蛹，稍微慢
与时光凋落，贴在一起

而夏与秋的枝头总是热闹
春天似乎有些难产
由寒冷垄断，由质疑和信任垄断
由白和黑无常垄断

无论你信不信，美的都可爱
可爱的要更美，鲜艳的也许有害
迷人的必定有刺
比如阳台上的果汁、软糖、邮票、读

过的信笺

还有扦插在蓝色盆土里的蔷薇
“开得正欢的部分”
它是去年，我从你的身体上
取下来的

早 春 印 记
周善梅

“没有共产党就就没有新中国……”。 是
的，正是有了我们伟大的中国共产党，才有我
们现在幸福的生活。 曾经，我们的国家历经磨
难，贫穷又落后。 记得妈妈常说，她小时候生
活的地方闭塞，出趟门很不容易，那些泥泞的
小路常常让她摔得头破血流。 就想着如果有
条宽敞的马路，能坐坐汽车是多么幸福的事
啊！ 妈妈的话使我不禁想到了我们巫山的一
个十分闭塞的小山村———下庄村。

下庄村是个“天坑村”这里四面绝壁，从高
处看，下庄村就像一块躺在坛子底部的干饼
子，无声无息。 数十年来，下庄人民一直被困
在这“坛子”的底部，要去县城，必须经过逼仄
的古道翻越悬崖，一来一回至少四天。 在这条
山路上，行路难，也充满危险。 以前，许多村民
一辈子没有离开过大山，没见过公路，种出的
农作物运不出去，而需要的日用品也无法运进
来。

“要想富，先修路！ ”是啊，对于生活在闭
塞的下庄村的人们来说，一条宽阔的路，是多
么重要啊！ 1997 年，下庄村民在毛相林爷爷
的带领下，用钢钎、铁锤、锄头，向悬崖绝壁挑
战，硬生生的在垂直的岩壁上凿出了一条八公
里的“天路”，一条连通外面世界的纽带！

今天的下庄，是一派繁荣的景象：道路宽
敞平坦，房屋气派漂亮，家家户户都用上了家
用电器，大件的彩电、冰箱、洗衣机自不用说，
连城里人爱用的空调、微波炉等，也一一买回
来享受着，有的家里还买上了小汽车呢！ 村民
们种出的粮食、水果，喂得膘肥体壮的土猪，再
也不愁卖了，好多城里人还开车到这里来扫
货，曾经吃不完但又换不来钱的东西，如今都
成了稀罕物，给村民们带来了丰厚的收入。
这条路，还指引着更多的下庄人走出天坑，走
向外面更大的世界……

这些通往外面世界的乡村公路，承载了几
代人的希望与梦想，也见证了国家飞速发展的
历程，见证了中华民族创造的一个又一个伟大
的奇迹！ 作为新时代的小学生，我们要时刻牢
记使命，努力学习、艰苦奋斗，朝着心中的目
标，不断前行。

（作者系南峰小学 2017级 1班学生。 指
导教师：刘小燕）

山路弯弯幸福多
郑懿航

叶嘉莹教授讲授


