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副刊

从红叶的脉络里，我回溯了文化的脉络。
一

摊开人类文明， 沿着华夏文脉渐渐探寻，
竟发现：整个中国文化的核心和源流恰恰出现
在北纬三十度这条文明纬线与长江的交界
点———重庆巫山。

二
自长江而下，两岸高峰夹峙、回清倒影。及

三峡，山水萦纡、烟笼雾锁，周景空旷深邃，各
色山水画廊，布罗其间。在这浑朴奇险的一带，
山高水急、沟壑纵横，标榜着一种强悍、劲勇而
又淳厚的民风，和畅达平稳、不落幽隐的文化
意识。 与达观对峙的是常态，与超拔对峙的是
内敛， 历史在长江这轴天然的古卷上可陈可
收。中国最古老的巫山文化熨帖在这既清静又
柔软的角落。

文化总是伴随着人类的活动而滋生繁衍。
中国文化的纤维注入南方，注入巫山。 他们经
营着浩荡且不失精巧的文化结构， 横跨长江，
又逐随江流带得更为悠长。 文化一到了这里，
多少都会沾染上弹性，变得柔韧。历史、文化其
实也和人一样，随着年岁的徒增，也便积压着
一种认知的重叠与一种对生命相逐的张弛和
从容。

那么好，既然笔墨点到这里，就不得不从
205 万年前的巫山龙骨坡古人类遗址说起。 作
为一种文化，总有一种注明文化的标志，比如：
成体系的文字存在。 而此时，面对的恰巧是人
类起步的原始蛮荒。 任何的文化主体，只有经
过对表面感知的提纯再造，才能创造出文化精
神的审美意象，从而深化，成为纯粹的显现与
表达。但巫山太过直露，太过璀璨。面对着一种
史前的、人类初始的文明，任何笔墨的渲染也
显得黯然失色、不尽苍白。 人类文明的雏形正
凌凌乱乱地散布在那些手缟、薄刃斧等石器中
间。早期的巫山人聚居山崖，与山石朝夕相处，
在摔爬滚打之间， 惊叹地发现石头的巨大功

用，创造性地改造。巫山先民手中的每件石器，
显露着创造意识的特征。 鲁迅说；“石在，火种
是不会绝的”。文化藏其身后，这种彰显着原生
性的精神特质，在巫山沿岸层层排铺开来。 平
缓的长江河滩成为绵延的文化河床，中国文化
的万千气象在此绿水碧波、青山重重的纷呈异
景中潜心吐纳，而这一吐，吐出的便是中国文
化发展的第一篇章。

由美至情，始终围绕着生性、围绕着文化
的主体，这更能贴近自然的宽容与文化气度的
呈现。 巫山地处三峡腹心地带，为长江中山游
的一方圣土。这里奇峰多姿、风光旖旎，一经山
水的点化，任何文明与文化的空间，都会相继
扩张延伸。山水，显然是一味催化剂，推动着文
化的进程。 那么，巫山文化得以山水的滋养排
闼开来，也就情理之中。古老的巫山，包容着厚
重的人文内涵。从远古巫山人的足迹踩踏中国
的版图， 再到公元前 4400———3300 年的大溪
口遗址。 光辉灿烂的原生性文化根植于巫山，
这是中国文化极为浓重的一笔。

巫山文化，依山水而建，又沿长江而下。情
动于中而形之于外， 对于山水的眷恋与热爱，
往往会被演化为包含了赞美、 性谛的诗歌文
辞。山水给人的印象又时而是一种相对模糊的
印象。 文人洒脱不羁的性情出落，恰适于在这
山水间穿行吟诵。山水令人心驰，“昔者楚蛮王
与宋玉游于云梦之台， 望高唐之风”， 自宋玉
《高唐》、《神女》二赋并处，神女文化不断繁衍，
文噪天下。后，历史向前推移至大唐，某年某月
某日，一个姓元的诗人不知出于何故，执起案
头的笔墨写下《离思》五首。“曾经沧海难为水，
除却巫山不是云”，正好藏中压轴之作。“巫山
云雨”作为一种独特的意象，令人神思遐想，美
仑美奂。 巫山的文化，于此，构建了一部“文学
经典”，其典型的代表性，对中国文化影响极为
深远。 偏颇地说：山水维持着巫山文化衣带的
局面，且一直呈现为传承的态势。套用一句话：

坦若中国文化断层，除非长江水枯竭。
说到这，便可稍稍下一个结论：大凡风景

绝佳处不宜安家，过于玄艳的造化，会让人产
生一种疏离。 但长江一路是个例外，巫山是个
例外。

三
当文章写到此，进一步谈论巫山文化就显

得有些必要。 竟然巫山文化是华夏文化的源
头，那么它第一次呈放异彩在何时？最终，战国
气象非凡的楚地，成了答案的皈依点。

盛态意味着短促，越是旬丽的就越在生命
力上薄弱一层。 这一点，巫山在文化的框架上
打理得很精细，它懂得抽身而出，收放自由。文
化注重标新立异， 力图使生命构建的意义多
元。生命外在形式多样的代价往往是内在的寂
寞与单一。巫山追求的不是文化的跨度而是对
于文化的力度。 巫山山水及其对文化的维护、
认可、尊奉像水的消蚀，渐渐扩大了巫山文化
的容量。

战国时期，与北方诸子活泼和散文相对峙
的文化态势是兴盛于江汉流域的楚文化。楚文
化与华夏文化的联系千丝万缕， 而又独具特
色。 楚，有江汉山林之饶，物产丰富。 翻开《史
记》，有如下一段： “楚越之地，地广人希，饭
稻羹鱼，或火耕而水耨，果隋蠃蛤，不待贾而
足，地孰饶食，无饥馑之患。 ”文辞简劲，没有太
多的物化转捩，但文化意识的独白，孵化着文
化纷呈的暖流却又拉得绵长。

恰巧，巫山身处其中。
暂且抛去楚服、楚制、南音、南风不说，单

从楚巫这点来看，与巫山文化实渊源有自。 瑰
丽奇伟、光怪陆离的山川风物、人神杂糅、巫风
盛行的民情风俗，这一切都暗含着某种文化信
号。静处的巫山，幽隐而又显于达观。因为巫山
的山水，因为巫山气韵的调养，中国极具重要
的文明与中国的文脉在此也显得十分地活络。
孕育于这片原始思维土壤上的巫术意象，氤氲

在音乐、舞蹈中；凝固在雕塑、建筑中；更幻化
在文学中。巫山文化随同絢丽浪漫的楚文化在
战国的繁富而作了一次生命的扩张和跳跃，且
扩张跳跃得如此漂亮。于是，它引导了曹植、李
白、陆游、范成大、舒婷等等一大批历代文人骚
客泼墨巫山，为巫山和巫山神女写下灿若繁星
的诗篇。但凡山水返璞、民风朴拙、涵蕴深厚之
处，便有大量的摩刻题咏，这是中国文化的超
迈和感喟。纵看三峡、巫山一带的云崖险峰，文
化的沉淀力如此地经久不衰，文化的指向与脉
相又是如此地了然。

巫山人对于文化的守执，其实做得比任何
一个文化地域来得好。 过于清幽的山水，往往
守不住太过繁华、妩媚的东西，即便是稍为舒
缓的文化。 从楚国后，异彩的巫山文化渐渐与
周身的山水、周身的清静扯平，趋于平淡。巫山
从此像一名文士，在长江滩头放自高歌。 每朝
每代，甚至每月每日都会有文会际遇、都会酿
着一坛藏着故事的水酒。

四
凝聚在一隅的巫山文化， 得益于依傍长

江，而舒展开来。 于是因地域而致的文化屏障
轰然坍塌，文化隔阂在水的耗散之下，也被轻
松地逾越。 山水在此雕镂着文化，文采华章重
新凝入久远的心灵，填满巫山疏朗的胸襟。

巫山，起于奇瑰与险峻，沿江而下，一路渐
次平缓、持重。

巫山文化，此刻，也正与延绵的江水，款款
厮磨。

【作者简介】黄良伟，男，毕业于西南大学
育才学院。 曾获百家讲坛征文一等奖等奖项。
曾供职于巫山县文联。 现居浙江。

水 墨 巫 山
黄良伟

一条灰色的“蛇”缠绕著青绿的山，“蛇”不算粗
壮，身体遍布着粗糙的水泥纹，均匀而细致得从山
顶绕到山脚。“蛇”尾巴上缀着一本“书”，这本“书”
叫做竹贤乡下庄村，而那条“蛇”是下庄村唯一的公
路。

父亲到竹贤乡工作后， 回家的次数屈指可数。
我熬不住思念，去竹贤乡看他，而他正要去下庄村
调研。 于是，我坐上了去下庄的车。

下庄的山真险峻啊！ 像摩天大厦仰面压来，高
得像就要坍塌下来咄咄逼人。 山巅上，密匝匝的树
林好像扣在绝壁上的一顶巨大的黑毯帽， 黑绿从
中，岩壁里蹦蹿出一根一根的青草，风吹过，青草被
压弯了腰，可随即又直起身板，它们用坚韧和不屈
守护者大山。 车在九曲十八弯的公路上疾驰，喜欢
晕车的我，竟因眼前的美景而忘掉了眩晕感。

山路的尽头，矗立着一座书样的碑，少年的好
奇心如烈火燎原，多么地渴望一场大雨来化解。 父
亲明白我的意图， 他娓娓道出：“这是修路纪念碑，
碑上刻着所有参与修路村民的名字。 排在第一是一
位叫作毛相林的爷爷，他是下庄村的书记，带领村
民在悬崖峭壁上凿

石修道。 你得学习毛爷爷坚持不懈的精神———
”，他顿了顿，接着说，“现在去应该能看见他。

很快就到了毛爷爷的住所，映入眼眸的是一个
矮小的身影，两鬓几如霜，皱纹深如壑，只是眸子里
透出与他严肃外表不大相符的慈祥，这与我想象中
英雄的模样差别甚远。

我不满足从父亲那里听来的关于下庄的简短
故事，火急火燎问他修路的故事。 他沉默了一会儿，
缓缓开口：“你父亲说得差不多啦。 山凿一尺宽一
尺，路修一丈长一丈，就算我们这代人穷十年、苦十
年，也一定要让下一辈人过上好日子。 我们努力七
年，修路八公里，现在终于过上了好日子。 ”他说得
得轻描淡写，却让我无比震撼，惊叹于勤劳奋进的
下庄人民，惊叹于这位伟大的书记。 峭壁悬崖，压不
垮他肩上的志气；贫穷闭塞，封不住他胸中的块垒。
这硬实的汉子， 终于带着乡亲们爬出下庄这口井。
山巍峨，有志之人比山更高；路漫长，奋进之脚比路
更远。

我与父亲走出毛爷爷住所时， 我又回头去看
他，他已年过花甲，人老力衰但背挺得笔直，他身后
的墙上挂着一面鲜艳的党旗，仿佛在赞扬着这位老
党员战斗、吃苦、奉献的精神。 刹那间，我彻悟，淡泊
名利，一介农夫，带领村民，收获富足，这才是英雄
最应该的样子。

当练习跳舞时间过久感到疲倦的时候，当思考
不出题目准备放弃的时候，当上课准备偷一会儿懒
的时候， 当跳绳体力消耗过大非常难受的时候，我
想到毛相林爷爷和他带领的下庄村民们，就突然觉
得我遇到的挫折微不足道，觉得我应该努力沿着他
们的足迹继续走下去。

毛相林爷爷和他带领的下庄村民们，就是一面
面鲜红的党旗，在我记忆里深深铭刻。 一条路，激励
年轻的人们；一面旗，高举榜样的力量。 这一面面党
旗，将永远引领我成长。

（作者系重庆八中宏帆初级中学八年级 18 班
学生 指导老师：刘钰琦）

党旗引领我成长
吴姝瑶

那是两株飘逸着浓郁又清新的香味儿
的黄桷兰树，是我见到的最高大、最有气势，
也最温情、最有定力的黄桷兰了。 在两年半
的时间里，她们给我的，是满眼的葱郁和满
鼻的馨香，是从不褪色的抚慰和从不减淡的
陪伴。

在这样的抚慰和陪伴下，我们一家在这
儿过了两年半简单、快乐又安适的日子。 自
家新房已装修好，我们即将搬离租住的这套
房子。搬家前，当然要拍照留念。可是从内到
外环顾一圈，最是不舍、最想拍下的，还是那
两株气势不凡、温情可爱的黄桷兰。

我们租住的， 是一家建于上世纪 90 年
代初的某粮食企业宿舍。 旁边，就是企业的
办公室和粮食仓库。 企业占地面积很大，有
宽敞的休闲场所，有荷花池、凉亭、步道、职
工食堂，以及大片大片的绿植。 我们搬进来
时，荷花池、凉亭形貌还可见，但已废弃，杂
草丛生，落叶覆盖；步道已少有人走，长满青
苔；职工食堂关闭多年，结着蛛网的房屋多
处垮塌。 不过，我还是能从这些残存的建筑
和设施上，依稀窥见此地当年的繁盛。

据说，这家企业最兴盛时，有 40 来名员
工。 福利待遇不错，文化活动丰富，很是惹人

羡慕。 后来，企业改制，人员分流，在职员工
仅剩下 10 来名。 这幢宿舍楼也日见陈旧、萎
顿。 员工们大多搬进了电梯房，留下来的，要
么经济相对困窘， 要么为了孩子读书方便。
搬走的，大多将房屋出租。 于是就有像我们
这样，卖掉原有住房，在附近开发区购了新
房，为方便装修，临时租住于此的。

宿舍楼的周边，大多是老房子。 居住的
多为进城农民，或者做点小生意的租客。 嘈
杂繁乱，脏污处处可见。

两年半前，我们一家从城市中心地带搬
到这边来，感觉一下子回到了 20 年前。 置身
乱糟糟的环境，住进设施陈旧、多有不便的
房间，听着外面车辆、行人的各种喧闹，我很
为当初选择这边而沮丧、懊悔。 最初那段时
间，睡眠都不怎么好，往往煎熬了大半夜，好
不容易睡着，却又早早被吵醒了。

慢慢地，熟悉了，也适应了。 更庆幸的
是：阳台外面，有两株高大、蓊郁、芳馨的黄
桷兰，日日给我清新的问候和绿色的陪伴。

这是两株姐妹树，有超过 40 年的树龄，
目测高度近 20 米，干直且壮、枝密且劲、叶
茂且美。 想来，在 40 多年前，企业兴旺向上
的时候，种树人在种下树苗的同时，也种下

了一份基业久长、万年飘香、惠及后代的愿
望。 尽管后来企业有一些变化，但寄托了当
初美好愿望的树还在，经营还在进行，住这
宿舍的企业旧人和后来的人，都会久久在树
下流连，仰望它，欣赏它，表达赞美、怀想、期
待之情。

因为在宿舍区里面， 大家多有爱惜，加
上她们已经长到没有人可以踮起脚、 跳起
身，或者拿个工具、搬个凳子就可以侵犯的
高度， 这有着蜡质温润花瓣、 清雅甜润香
气的黄桷兰花，没人摘取。 花儿一直笑在枝
头、香在枝头。 黄桷兰本来花期就长，这两株
姐妹树是花开半年、香大半年。 初夏时节，在
阳台上读书，清风过处，那花香就会在鼻腔、
在肺腑、在心空飘逸，驱走热气，赶走喧嚣。
那一刻，感觉生活和书一样清雅美好。

这两株树，是一大群鸟儿的乐园。 想来
在鸟儿们眼里，这么高大繁盛的树木，就是
超豪华宽敞的演出厅， 甚至是一片大森林
了。 它们一大早就呼朋唤友，在树上开起了
派对，交流思想、练习唱歌、练习飞翔。 它们
叽叽喳喳、 兴奋异常的声音和忽高忽低、穿
梭来去的身影， 让两株姐妹树也开心不己。
她们在风中轻扬曼舞， 发出欢快的簌簌声，

以应和鸟儿们的高歌与欢笑。
念及即将告别她们，那日，我再一次在

她们身边久久流连，从远到近，从上到下，用
双眼和很是不舍的心，将她们细细地、柔柔
地抚摸了很多遍。 拍了视频，留了照片。 或
许，我不舍的心思，树们并不知晓，她们只是
以一贯的、本能的真诚、温厚与热情，对待每
一个人，可我对她们，却心怀一份浓浓的感
恩。 感恩她们曾经在我寂寥、失落、黯淡的生
活里陪伴着我，给我客居于此的时光以层层
递进、年年翻新的绿意和日日清纯、缕缕醉
人的芳馨。

搬离前夕， 获悉这幢楼即将加装电梯。
这两株黄桷兰，见证了企业经营和员工生活
的系列变化，感受了阳光的照拂与风雨的飘
洒。无论怎么变，日子总要向前。城市会越来
越美，我们的生活会越来越好，两株树的盈
盈绿意会越来越亮，她们清雅甜润的香气会
传得越来越远。

最是不舍黄桷兰
张春燕

要说古老巫山，就说一幅水墨画———
每一滴水都从楚辞中渗出
每一滴墨都自唐诗里孕育
水情墨意厚实了巫山的文明

要说古老巫山，就说一幅水墨画———
每一笔点染都含有龙骨坡的气韵
每一笔皴擦都含有新石器的风神
水情墨意浓重了巫山的历史

要说红色巫山，就说一幅版画———
每一刀都带着南湖红船的力度
每一凿都带着延安圣地的热量

红星红旗照亮了巫山的土地
一种可以反复复制的红色精神
风云了李季达
一种可以广泛印刷的红色信念
生动了龙溪

要说当代巫山， 就说一幅青绿山水
画———

一江碧水，两岸青山
三峡红叶，四季云雨
这大美画卷呀，是中国的格调，中国的意

境
生态农业，生态交通
生态旅游，生态康养
这绿色画面呀，是巫山的色调，巫山的神

韵

看！ 脆李，烤烟，柑橘，樱桃……
是谁，在勾框填色
而丰富的色彩，灿烂了巫山人的梦想
看！机场跑道，高铁轨道，轮船航线，环山

公路……
是谁，在勾勒描画
而变幻的线条，流畅了巫山人的希望

看！ 那一处生机勃勃的新农村
多像盖在美丽村子的印章
而一群暮归的黑山羊， 就是最诗意的题

款
看！ 那烟云弥漫的巫山新城
婉约朦胧， 定然是这幅画卷最精彩的画

眼

要说巫山的未来， 就说一幅泼墨大写
意－－

宏大的构思，正在头脑中成型
笔墨的意趣，正在手心里掌控
大视野，大手笔
大气魄，大境界
在巫峡大地上，正在泼墨
一幅气势磅礴、雄豪奔放的巨画
即将徐徐铺开，铺向广阔的未来

巫山长卷
黄先清

影影像像巫巫山山 《长虹卧波》 卢先庆 / 摄


