

看巫山红遍

刘运勇

巫山是一条山脉,位于重庆、湖北、贵州三省市的边界,海拔上千米,最高峰乌云顶海拔约两千五百米。滚滚长江水横穿巫峡之间,形成三峡,其第二峡从巫山县大宁河口到巴东县官渡口,长达四十公里,就是著名的巫峡。长江流向与岩层走向斜交,山峰高出江面五六百米,最高有千三百余米。错落着著名的巫山十二峰,两岸各有六座。北岸六峰为登龙、圣泉、朝云、望霞、松峦和集仙。南岸那六峰,在江中只能看到飞凤、翠屏、聚鹤、净坛、起云、上升三峰并不临江,以神女峰最为奇秀。

对于巫山,前人《庸城集仙录》有记载:西王母幼女瑶姬出游东海,途经巫山,见洪水肆虐,人或为鱼鳖,便授大禹以天书,以斩石、疏波、决塞、导厄,梳理峡中乱流;救平水患之后,瑶姬为使过往行船安全,日夜立于望霞峰头导航,化身神女石,其女侍则化为巫山十二峰。因此,《三峡歌》放言:“十二巫山见九峰,船头彩翠满秋空。”

我以前去巫山县,走到青石村神龙溪口,云蒸霞蔚的,满江都在吟哦唐人竹枝词:

杨柳青青江水平,
闻郎江上踏歌声;
东边日出西边雨,
道是无晴却有晴。

竹枝词声调可变,词句可变,作者歌者皆可变,而山野纯情不变。三峡人往往吹着短笛,踏着鼓节,率意而歌、扬袖而舞。他们在踏歌。所谓具赤诚心,即火红的热心肠,歌颂新时代。

因为巫山县处于中国暴雨区,雨量忒多,又

属石灰岩地区,在长期风雨侵蚀和河川深切之下,形成姿态万千的座座奇峰秀峦。然而,山多奇峻而林少丰茂。巫峡地层以石灰岩为主,仅巫山县的岩溶地区就遍布二十五个乡镇,总面积超过四百万亩,占幅员面积的九成三以上。其中,石漠化和潜在石漠化土地面积约二百五十万亩,占全县总面积的近六成!已成三峡库区生态建设的瓶颈和障碍。前几年,全县推进石漠化综合治理,投资数千万元,栽植柏木、板栗、漆树、核桃、李子、金银花等生态经济林,实施封山育林,治理岩溶面积一百平方公里,治理石漠化面积五十平方公里,才形成较好的生态环境。

巫山人治理石漠化,种草植被树以外,凸现一个美化。他们找到了适宜栽种的黄桷树。其树冠浑圆,树姿优美,茎、叶、果都有较高观赏价值,特别在深秋,树叶经霜变红后,色彩鲜艳、美丽壮观;其果形别致,成熟果实颜色鲜红,艳丽夺目;在夏初时,不育花的梗长成紫色羽毛状,簇生于枝梢,远望宛如万缕罗纱缭绕树间,故又有“烟树”之称。

黄桷树转红时,已经是隆冬了。愈是寒冷,树叶愈是形红,满山遍野地红,于凹形的坡面,又恰似一碗熬得十分鲜艳的红珊瑚羹。巫山红叶多得一眼望不到边,其形状有手掌形、五星形、羽毛形、心脏形、椭圆形、鸭掌形、针形等多种。甚至多种多样,以火红色为最,还有紫红、血红、酒红、铁红、玫瑰红等色彩。

这时,农家忙于今年最后的秋收,日子美极了、心情好极了、人也活泼极了。谁来这里看红

叶,人勤叶红,自然相得益彰。且听《秋山》诗中所述,特别俏皮有趣:

乌臼平生老染工,
错将铁皂作猩红。

诗人把枫叶变红,说成偷饮了“天酒”,让孤松遮掩自己醉红的容颜,看来宛若雾里观花。

巫山多雾,峡谷深而狭长,日照时间短,湿气蒸郁不散,也就容易成云致雾。云雾千姿万态,有的似飞马走龙,有的擦地蠕动,有的像瀑布一样垂挂绝壁,有时又聚成滔滔云堆,在阳光照耀下形成圈圈佛光,以致前人留下“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”的古古绝唱。那些红叶吸云雾长成,从临江石壁起,缠了半山,再扭头登顶,活似几条赤龙,一见长江水,欢喜得呀翻滚扭曲,嗖地窜上天,倏地坠入地,那是喜得疯了!宏伟的三峡工程完工,水位上涨后,涵养满山红叶,峡江翠绿,烟云全扫,岸边黄桷叶伸手可触。黄桷枝扭着叶儿,而叶儿粘着黄桷枝条儿,那样景和那样情,岂非尽得春意与秋色?巫山云有千姿百态。况且,踏了云,却是去种红叶。巫山万千红叶,皆为巫山人所种。在峡谷深处,有个庙堂乡,曾是全国十大贫困乡镇之一。全乡只有六十八户二百三十三人,要垦荒植树,艰苦程度可想而知。他们在巫峡种黄桷,往往腰缠莽绳,放到十数米、数十米悬崖下,往岩缝里栽入一棵小苗。云雾只在脚下盘旋。还有个自然村,仅三人,父亲是村支书,母亲是村长,惟一的村民就是他们的儿子。却有三四万亩荒山荒坡。听说他们要种红叶,县上领导们来了,乡镇干部们来了,学校师生也赶来了,年年到村

里植树,凭着担山赶海的精神,种出满山红叶,种得巫山尽红。

同行的巫山朋友告诉我,如今巫山县改变了模样,植有六十万亩黄桷,经严霜一冻,即成鲜亮艳丽的红叶。重庆市已将巫山纳入生态涵养区建设。在巫山人眼里,巫山的云是红云,巫山的雨是喜雨,巫山的仙女则是那些踏云种桷的山民!你且听听:

白头老媪簪红花,
黑头女娘三髻丫。
背上儿眠上山去,
采桑已闲当采茶。

以我的见识,兴云布雨、导航引路的瑶姬女神及其侍女,如今可以改行,到大宁河畔、到巫峡河谷,到神女峰下,去唱竹枝词罢。

据说,再往北,重庆的巫溪;往东,湖北的巴东、秭归,也都有十几到三十万亩红叶不等,初冬之际,偌大巫山红遍,逐渐涵养出一个生态平衡的秀美三峡哩。

【作者简介】刘运勇,笔名白河,中国作协会员,现为重庆市作家协会副巡视员、副主席。在《人民日报》《散文》等发表过《红汤圆,黑饺子》《蒲公英暗河》等多篇散文。



巫山观云海

赖扬明

曾经沧海难为水,除却巫山不是云。巫山云雨已然入诗,入梦,入心。有人说,游览巫山胜景,如果不观一回巫山云海,那便是一次遗憾地错过。

我时常在琢磨,云雨不过是普通的一种大自然现象,巫山云雨哪有什么不同。为了找到它的与众不同,我目睹过黄山山顶的云,触摸过张家界大峡谷的雾,亲昵过庐山云海……每一处云雾总能让我们联想翩翩,惊叹大自然的的神奇,总想掬一捧在手中珍藏,掬一丝在梦中萦绕。游览过后,才发现巫山云雨,奇在气势如虹形如万物的蔚为壮观,奇在云即雾雾即云的浑然一体,奇在静若处子动若脱兔的静动自如,奇在青山可揽碧水可戏的清新怡然。

坐在长江江畔,清风盈怀,双脚没入水中,鱼虾戏弄,远方青山巍巍,半空飞鸟盘旋,江面渔舟漫游,阵阵涟漪泛起粼光。蓝天为背景,白云为主角,它们千姿百态,为单调的蓝天增添生趣。时而抬头仰望蓝天,看云卷云舒,心中便有一种自由飞翔的感觉。

很多人旅游,最担心遇到下雨天,而到巫山,若遇下雨那是幸运,因为你可领略何谓“除却巫山不是云”。这里的雨,雨线如丝,轻柔如棉。青山在雨中沐浴显得更加苍翠,小溪在雨中蜿蜒显得更加灵动,一艘渔船停泊在长江与大宁河的交汇处,为灵秀巫山的点睛之笔。

最美当属雨后天晴。云雾从半山腰漫生而出,犹如刚刚诞生的婴孩,卖萌可爱。这雾清纯的像清秀的小姑娘,些许羞羞答答;这雾彪悍的像壮实的汉子,些许健硕勇猛。有的抱成一团诉说久别的相思,有的飘散成块隔山相望,有的飞舞成朵倾情表演。世界上没有完全相同的两片树叶,当然也找不到两片相同的云朵。每一片云朵都有它的小情怀,有的腾飞直冲九霄,有的俯卧直扑峡谷;每一片云雾都有它的小心思,有的漫卷如轴,有的舒展如画;每一片云雨都有它的小姿态,有的轻薄如羽翼,有的浓密似绸缎。

山,永远都是云雾的诗行。它环抱群山,纠缠于山腰,曼妙在山顶。壁立如刀削的峡谷瞬间被云雾填的满满,清瘦如柴的山头被云雾温情的一抱顿时变得乖巧温顺。若置身其中,恍入仙境,阳光撒泄下来,云雾披上金光,犹如凌霄宝殿,十分迷幻。微风吹来,云雾急得团团转,相互之间抱得更紧,少许云雾盘坐在树巅,与叶片在窃窃私语;少许云雾钻进丛林,与枝条在嘘嘘嚷嚷。唯有我们,摊开胸怀,打开手掌,抓住一把,很想永久尘封,珍藏。

水,永远都是云雾的乐园。与天相接,云雾相连,云雾像孪生,分不出是云像雾,也辨不明是雾像云。它时而流泻而下,直抵江面;时而腾飞而上,直达云层。有人说是云俘虏了雾,也有人说是雾说服了云。平静的江面,云雾在上面蔓延,过往的船只隐没其间,若隐若现,好有画面感。目及之处,尽是咫尺。云雾缠绵的像情人,如胶似漆;优雅得像王者,大气厚重。水中的鱼儿,也按捺不住心中的喜悦,吸食落在水中游弋的雾气。岸边的水草,自然也十分多情,它想挽住云雾低语。待到山头日出,云雾无情撒手而去。绵延起伏的山岚,慢慢沉淀出来,清晰起来。清清的一江碧水,把碧空如洗的天空画在水面。

巫山云海大气磅礴,适合远观。有种“奔腾到海不复返”的执著,有种“滚滚长江向东流”的雄浑,有种“翻手作云覆手雨”的炫幻。深浅不一的沟壑,让云雾变幻出不同的形状来,时而像羊羔跪乳,时而像鸟啄雀食,时而像白龙过江,时而像妇孺团聚……云海的每一次奔腾,都是一次震撼;云海的每一次变化,都是一次惊叹。

都说仁者乐山,智者乐水,我却更喜欢山间云雾,它虽没有山的雄伟,水的秀美,可它有着迷离幽幻般的缥缈曼妙。喜欢它山巅上遮天蔽日的浓重壮观,爱它山坳里宛如薄纱的轻柔弥漫。

巫山云千朵万朵,没有一朵是重复。游览千山万水,没有一次不是惊喜。“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”,愿每一片云朵都是你的诗意,带给你一生心旷神怡。



童心向党

向君玲 / 摄

巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳。从奉节白帝城至宜昌南津关,全长约700华里的长江三峡,实乃大自然鬼斧神工造就的天然画廊,狭义的川江就是指这段河流。其间众多江河支流汇入长江三峡,譬如香溪、神农溪、黛溪等等,其中大宁河属于较大的支流之一。

大宁河古称昌江(繁荣昌盛的河流)、盐水(运输宁厂古镇食盐的河流)、巫溪水(即流向巫山的溪水)。发源于大巴山南麓重庆市巫溪县高楼乡新田坝,流经巫溪、巫山两县,在巫峡西端入口处江东嘴汇入长江。全长250公里,通航里程约占其一半左右。流程虽不太长,但因为水流变化瞬息万变,加上山地起伏导致水势落差大,水急滩险,航槽多变,自古大宁河上行船运输就是一件难事,其实这也是整个川江行船的特点。

最初的大宁河上并无舟船,简陋的竹排、木筏及独木舟之类才是祖先最早的交通工具。作为长江三峡流域内较大支流,大宁河时而流水潺潺,水平如镜;时而浪花飞溅,咆哮震天,逶迤一路最终注入巫峡,一直是沟通巫溪、巫山两县的水上捷径。竹筏、木排、独木舟或许行驶容易,但要在大宁河行船却非易事。仅以巫山境内的大宁河段为例,其全长五十公里左右,(没有蓄水之前)中间落差竟达九十点七米,滩多、水急、礁石嶙峋,适宜的船型是大宁河上行船的关键。

随着人类对自然的认识加深,开发自然的水平得到提高,大宁河上出现了最早的特有木船——鹅儿船,其运载量不大,估计比独木舟大不了多少,只能是初具船型而已。

至少在三千年前的商代,群山环抱中的巫溪县宝源山天然盐泉(即后来的宁厂

大宁河上的木船

蒋华

古镇的白鹿盐泉)就已经被古人发现并进行有组织开采,利用白鹿盐泉会带来一个很现实的问题:如何运输熬盐卤的燃料和外运成品食盐?因为白鹿盐泉濒临后溪河,而这又是大宁河支流之一,船就成为大宁河上必不可少的重要交通工具。鹅儿船因为太过于简陋,作用不大,越来越不利于大宁河上的运输。

大约在明末清初,湘西辰州的水木匠(专门造船的木匠)来到大宁河上,将湘西造船技艺与大宁河实际水文情况结合,在鹅儿船基础上,开发出了一种适宜于大宁河上的新型木船——辰驳子。

辰驳子具有船身尖、舵大的特点,大型辰驳子载重量有25吨左右,小型辰驳子又称五板船,载重量只有5吨左右,船底弧形,经常装运价值高的货物及有急事的客商。机动灵活、吃水很浅,轻便坚固是辰驳子最大的特色。

笔者在光绪十九年版《巫山县志》大昌古城地图上,发现城外大宁河畔有辰州街的地名,可见湘西能工巧匠的确曾在此繁衍生息,辰驳子出自他们之手绝非空穴来风,该说法是有依据的。后来本地人因口误将其呼为“神驳子”,至于叫“柳叶舟”则是文人墨客们为其取的雅号罢了。

辰驳子其船头略尖,船尾成月牙状弧形向上高高翘起约一米左右,由下而上逐渐展开,恰如一条敞开的鱼尾一样,颇为生动有趣。黄瓜底,状如柳叶,轻便、快捷、灵活、吃水亦浅。船身细长,头略上扬,留出一片船工们施展航行手段的“开阔地”。中间

舱位用于载货和搭乘旅客。这种大宁河上独特运盐船本,通过查阅相关资料,笔者发现英国人、美国人、日本人都对其有记载。1883年3月23日,英国探险家阿奇博尔德·约翰·立德乐(1838年-1908年)溯江而上途经巫山。在其著名游记《扁舟过三峡》中记载:“巫山对面的急滩由一条小支流(注:大宁河)冲刷出的堆石形成,堆石使河流变成狭窄的水道。支流可以通航段180里,可抵达产卤水井盐的大宁县(注:巫溪县)。井盐是很值钱的商品,此地烧柴煮卤水,蒸发后得盐。运盐船简直就是威尼斯凤尾船的翻版,船尾翘起,尾桨很大,船中部有蓬围。船工赤裸的上身被晒成古铜色,他们不断地跳入水中,或者向前推船,或者拉住船,使之不至于和滚动的鹅卵石摩擦得太急……”

1917年六七月间,美国人西德尼·戴维·甘博(1890年-1968年)游历三峡,途经巫山时拍摄到“辰驳子”。在巫山,甘博对大宁河口停泊的鱼尾船“辰驳子”十分感兴趣:船身纤细而长,状如柳叶,船头尖尖,船尾则奇特地向上翘起一米左右,如同月牙,由下而上逐渐舒展,恰似一条敞开的鱼尾,颇为生动有趣。船身中间舱位用于载货和搭乘旅客,船底为弧形黄瓜底,轻便、快捷、灵活、吃水极浅。称它为“柳叶舟”因为它恰似一片飘浮在大宁河上的柳叶。

近代日本中野孤山所著《横跨中国大陆——游蜀杂俎》游记,对峡中民船种类有详细记载,其中就有:“辰驳子,最大25吨内外。”“五板船,客货两用,船体狭小,安全

迅速。”

“辰驳子”是大宁河独特环境的产物。它依据大宁河航道窄、弯道多、水流急而专门设计建造。船头设一只长橹,船尾设一只长橹。两只橹有分工:前橹掌握方向,后橹作为舵,即像舵,也是动力橹。前后默契配合,遇滩从容不迫,转弯灵巧飞速,运客运盐运货,长年行驶保平安。回想当年宁河碧涛上,船工上滩奋力撑竿的身姿,不会忘记浅水区船工下水推船的情景,更不会忘记下滩时,船头架一把类似关公大刀的头舵,帆船如一时直对岩石而去,满船惊呼,船老大灵活操舵,帆船擦岩壁而过之惊险。舟船要在急流险滩里,一边避开礁石一边快速抢滩航道,其间的惊心动魄,绝非局外人所能详。

大宁河曾经险滩众多,号称“一里三湾十八滩,滩滩都是鬼门关”,尤以险滩“银窝子”更是让人闻之色变,“银窝滩,丧命滩,十船到此九船翻。”在漫长历史时期内,大宁河的帆船就是在生与死的波峰浪谷间颠簸,可谓说不尽船工的艰难和豪情,道不完纤夫的辛酸和坚韧。

“辰驳子”依旧是人力木船,依旧要上水拉纤绞滩,从巫山县城到大昌镇往返一次要五天,其主力地位一直延续到上个世纪七十年代。1971年10月,大昌木船运输社制造出大宁河上第一艘木壳机动船。1974年6月,大宁河上又诞生第一艘铁壳机动船,此后木船“辰驳子”日渐式微。

今天,大宁河上已看不到“辰驳子”的身影。

诗雨

月明人间(外一首)

李成燕

来自天庭的月亮照着神舟十二
回来了,越来越现代
而旧时明月高悬
叫玉盘、嫦娥、桂魄、冰镜……

只照彩云归,只照春花月夜
今天那叫素娥的明月越发漂亮
要照就照五湖四海,照人间

不信你打开视频,明月就牵在手上
或者你出去走走
瞬间会骑上一匹高大的白马

这个中秋

明天我回老家
这个中秋我不背水调歌头
苏轼的月亮就挂在我老家的飞檐
踮踮脚就可以摘下来一瓢饮

舀不了嫦娥里陡峭的桂花香
还舀不了一瓢满地熟透的稻花香?

至于水调歌头,
等露水宿满黄金屋
即使我不肯出声,
也有夜风
替我传来月亮金属的摇滚

