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副刊

在我们老家，有一个祖辈传下来的习惯，就是
无论老少都喜欢喝茶， 每家每户都有几个在炉火
旁熏得黢黑的搪瓷缸子， 生活条件好一点的就用
一种可以保温的水杯，当时都称作保温杯。

那时候的喝茶， 绝大多数人只是单纯为了解
渴而已，没有矿泉水，更不舍得买饮料。 池塘里的
水烧开后，仍然有一股土腥味，很多人不愿意直接
饮用，所以茶叶成了每个家庭的必备品，自己喝起
来也比较爽口。因此，家家户户更是拿它当作首要
的待客之道。

喜欢喝茶，茶叶却是来之不易的。商店里也有
茶叶卖，但对于当时很多农村家庭来说，去买茶叶
喝是相当奢侈的，几乎没有多少人愿意花钱去买。
在我们那一块，最常见的就是用豆瓣儿兑换，这种
办法也不知道经历了多长时间， 只记得每年到了
大豆成熟后，就陆续有人去做这种交易，我家也不
例外。

九二年夏天， 父亲就跟我说：“今年的茶叶不
多了，我自己做了些豆瓣儿，你能不能跟着他们去
换一点茶叶？ ” 我当时觉得这是一件很新鲜的事
儿，自己还没尝试过，便满口答应下来。 于是父亲
就去给我家附近的一个前辈说，请他帮忙带上我。
另外还有一个年轻人，因为他们以前去过好几次，
有经验，我是第一次去，什么都不懂，凡事请他们
罩着我。也许是父亲做豆瓣的经验不足（以前都是
母亲做的），那一年的豆瓣儿霉没上好。 正常情况
下都是黄绿色的， 可是我们家的豆瓣儿却是黑色
的，在内行眼里就是做坏了。 但没办法，舍不得扔
掉。 父亲说我是第一次去，莫挑太重，原计划搞十
几二十斤，最后包起来一称，带口袋三十一斤。 问
我能挑动不。我胸有成竹地说“没问题。”并在肩上
掂了掂，觉得挺轻松，还帮忙找绳索和路上要吃的
干粮，收拾停当后，就等第二天出发了。

第二天天还没亮， 就被父亲叫起来。 吃过早
饭，父亲塞给我十块钱，拿出几斤挂面，嘱咐我说：

“在路上，如果没到吃饭的时间，万一饿了，就买一
点东西先垫一垫，面条带起，在别人家搭伙的。 ”他
知道我饭量大，而且正是长身体的时候。我只是点
头答应着，心里在想：“到底是有多远，还要准备这
么充分。 ”临走时才知道，这次是要步行到湖北。

我们一行三人高高兴兴出发了， 一路上讲这
讲那，有说有笑，压根没觉得肩上的担子重，只是
走到哪里口渴了， 便停下来找水喝， 顺便休息一
下。从老家到河梁（现在叫抱龙），走小路是四十几
里路。过了河梁，就只听他们介绍说，这是哪里，那
是哪里，边吹牛边走，扁担来回在两只肩膀上换来
换去。

就这样，到了五龙桥，过了一块写着“车头已
入鄂，车尾尚留川” 几个大红字的石头，再往前
就是湖北的地盘了。 我渐渐觉得肩上的胆子越来
越重，脚下也不听使唤了。 正是盛夏时节，炙热的
阳光烤得身上火辣辣的痛， 腿肚子里面像是别了

一根针，每走一步都钻心的痛，脚上也被草鞋磨出
了很多血泡。同行的老前辈说：“提起精神来，路还
长着哩，现在还只走了一半。 ”我一听说还只走了
一半，心就凉了半截。

到了细沙，老辈子说停下来吃饭。我们找了当
地一家老百姓，跟他借了锅灶，把自己带来的挂面
拿出来煮着吃。面条很快煮好了，都狼吞虎咽的吃
了起来，老前辈一边吃一边嘱咐着：“宁可饱吃，不
能糟蹋。 ”三个人两斤面条，连汤都没剩，打扫的一
干二净。这也是我记忆中吃到的最好吃的一顿饭，
其实也就因为太饿， 什么菜都没有， 还吃得那么
香。

后来也不知走了多久，只记得太阳已经西下，
已快接近目的地。在途中过一条河的时候，因为流
水太过湍急，我有些发晕，迈出腿的时候，脚下一
打滑，人连豆瓣一起掉到河里了，幸好同行的那个
年轻人手快， 一把把我拽起， 但豆瓣儿却湿了不
少，一边走，一边流水。当我们到达目的地，天已经
黑下来了，那里叫做天生桥，夜幕中隐约看着是一
个不大的场镇。 放下肩上的担子，顿觉神清气爽，
我们在场镇上唯一的一家小饭店吃了一点东西，
回到旅店洗完澡，便倒头就睡。

第二天同样很早就起床了，早饭还没吃，就把
豆瓣挑着上路了，一边走一边吆喝。我第一次听见
湖北人管我们这种大豆制品叫酱瓣儿。 我们到了
当地， 只听见老前辈大声喊道：“酱瓣儿换茶叶
哟！”没喊几声，山上就有人应道：“哪里的呀？”“哪
门换啊？”虽然口音不同，但完全能听懂。听到有人
应声， 老前辈连忙叫我过去谈一下， 嘴上还念叨
着，你的那点儿烂豆瓣儿不晓得有人要不？让你先
去，我们等你。 若让别人看见我们的货，你的东西
就没人要了。我也觉得他说的有理，便过去和别人
讲起生意来。 在家里父亲曾说过，一般情况下，好
一点的茶叶，大概两到三斤豆瓣儿换一斤干茶，茶
叶的成色和质量大致教过怎么认， 最直接的办法
就是先看外观，一要细；二要叶子多，茎杆少；三要
香味好，无论绿茶，白茶，进嘴一嚼后，吐出来的渣
是青色的就不错， 带着这些基本知识就开始相互
看货了。

可惜，第一家生意没谈成，于是我便急忙转身
去找另外两个同伴，他们说过在等我。可当我回到
分开的那个路口时，哪里还有他们的人影。我开始
自己想办法。记得当时很多人在粮站卖征购粮，我
便叫住一位面善的老人问了一下， 这附近哪里的
茶叶最多、 最好， 什么时候来过豆瓣换茶的生意
人。当时是在想如果茶叶好，又很久没有来过豆瓣
的话，就可以确定我要的东西有了。而且他们急需
豆瓣这种东西的话，价格也好谈一些。这位老人很
实在，告诉我对面那坡上的茶叶最好，是阳坡茶，
说着用手指向上面快要到山顶的村子。 我连声谢
过老大爷， 径直向山上走去。 约莫走了二三十分
钟，就看见前面很大一个院子，估计由十几户人家

组成。院子中间全是晒的茶叶，大小不一的竹席一
块挨着一块。又细又匀的茶叶在太阳下滋滋作响，
青褐色全是绿茶。

进到院子里，从屋里走出来几位大娘大爷，就
跟我搭讪。 看的看豆瓣儿，谈的谈价格，我就装作
很有经验的样子， 一边斟酌他们的茶叶一边介绍
着我的豆瓣儿。见有很多人了，我的心情也没有先
前那么紧张了，便放开胆子吆喝：“南来的北往的，
听到我吹牛不爽的；年老的年少的，还有不脱衣服
睡觉的；过来瞧过来看，今年上好的新豆瓣儿？ ”别
说这样一喊， 还挺有效果， 把这些人逗得哈哈大
笑，争先恐后来看我的新产品。有很多人抓起豆瓣
儿来就说， 你这个东西跟以前的不一样， 又黑又
湿。听到人家一说我心里其实挺明白的，东西没做
好，又在路上掉河里去了，肯定又黑又湿。 但得想
法让人家接受啊！ 于是趁着人多，我又吹开了，其
实你们不懂， 现在我们做这个豆瓣的方法已改进
了。传统的做法是用核桃叶盖上豆瓣让它发酵，由
于核桃叶分泌出来的东西会让豆瓣先上青霉，出
来的就是黄绿色，但一定要晒干才能保存，而我这
种是利用黄荆叶盖上豆瓣，所以出来就是黑色。这
样做的好处是味道鲜美易于你们泡制豆瓣酱。 干
的豆瓣要泡十天半个月才能享用， 而我这种是保
持它原来的湿度，马上泡马上可以吃的。如果不相
信，你们用碗装一点水，我试给你们看。 这时还真
有人舀了一碗水来，我就抓了一小撮放水里，刚放
下去水就变色了。 我接着说，你们看，现在只需要
一点盐或酱油调一下味马上可以食用。

当时说真的，我也不知道哪来的勇气，胡乱想
的这些不沾边的词在那里手舞足蹈， 讲得唾沫横
飞。接着就开始谈价格了，我随便抓起竹席上的茶
叶说:“像你们这种茶只能一斤兑换一斤了。 ”实际
上在我心里觉得他那种茶叶的确不错， 但是还是
没急于求成，想把价格压得更低一些。这时他们中
间有一个中年大叔站出来说：“小伙子， 我们都诚
心做生意， 你说的这个行情在我们这里从来没有
过，别人都是用三斤豆瓣儿换一斤。你说你的东西
不一样，我们也接受，耿直点，两斤豆瓣换一斤，你
的那点货就在这个院子里给你分了， 你看怎么
样？ ”我假装沉默了一会儿说：“我还是个小娃子，
不会做生意，看到你们这么有诚意，就便宜给你们
吧。 ”其实心里早已等不及了。

接着他们主动开始问张三要多少， 李四要多
少，然后把我的豆瓣一称，三四十斤，因为湿了水，
比在家里走的时候还多出三斤来，一共兑换了 17
斤茶叶， 就是竹席上晒的嘎嘣脆的又细又匀的茶
叶给我装了满满两袋。没走一点弯路，我完成了这
次交易，我心满意足地挑上茶叶飞奔着下山，心里
美的那个滋味别提了，完全忘了昨天身上的伤痛。

回到旅店的时候太阳正当顶， 我也不知道另
外两个同伴去了什么地方， 就把茶叶放到我睡觉
的那个床下面用绳子把茶叶和床腿连起来， 系了

一道又一道。绑扎结束自认为安全后，我就来到清
晨分手时的那个路口。望着他们大概要去的方向，
等啊等，一直没见他们的踪影。 第一次出远门，离
开同伴就像失去了依靠， 举目无亲的地方难免有
些失落。虽然他们狠心丢下了我，但毕竟他们是自
己熟悉的人，心里还是盼着他们早点回来。直到太
阳西下，仍然没见他们回来，渐渐的夜幕降临了，
我便走回那个小镇上简单吃了一点东西， 回去就
躺在床上不知不觉睡着了。 不知什么时候他们回
来了，叫醒我的时候已经晚上九点多了。 其中，那
个年轻人就问我吃饭没有，茶叶换的怎么样了，我
若无其事地回答道，饭已经吃过了，茶叶还没开始
换。

听到我这样一说，他们两个几乎同时吼道，你
这个娃娃呀，怎么这样无用，他们噼里啪啦带着难
听的话，把我数落了一顿。 我也没生气，接着问他
们换的怎么样了， 他们两个都把口袋举过我头顶
说，我们每个人就只剩几斤豆瓣了。然后又把换来
的茶叶好点的差点的全翻出来， 在我面前摆弄了
一番。 等他们出去吃完饭回来发现床角上拴有绳
子， 那个年轻人蹲下来一看才发现我的豆瓣已经
全部换成茶叶了，他感到特别惊讶，连忙把口袋解
开来看，清一色的细茶。接着老前辈开始安排：“明
天早晨我们在回去的路上， 顺便把剩下的豆瓣儿
处理掉。 还是计划走到细沙再吃饭。 ”

次日起床后就按他们的吩咐一边走， 还一边
吆喝。我跟在后面吊儿郎当地走着，他们讲生意的
时候，我也停下来等他们。 大概上午八点钟左右，
剩下的豆瓣处理完了， 我们才正式迈开大步往回
走。 由于没吃早饭，肚子很饿，走到细沙至少要中
午时候，我就提出来说不一定要走到细沙，提前一
点吃饭， 以免饿得受不了。 刚说完他们又不高兴
了：“别人都没饿，只有你饿得快。 ”又把我数落了
一番，而且没答应提前吃饭。 回来的路上，我再也
没说太多的话，回到家里已经是晚上九点多。回头
一算来回三天， 这次湖北之行徒步走了 160 多公
里。

回家后休息了几天，身上的伤痛很快痊愈了，
可是心里的伤痛却是这一生都无法弥合的。 每当
看到自己辛苦换来的茶叶或在喝着茶的时候，就
会情不自禁的仔细品着这茶的味道。 是香？ 是涩？
已经完全不重要。更多的是从中品出的辛酸，在那
些艰难的岁月，磨练出来的坚强意志，深深印在脑
海里的人与人之间往来还有太多值得学习的东
西。也让我第一次尝试了求人不如求己，或在利益
的驱使下，人心是会变的。这种滋味远远超过了茶
叶本身的味道。

茶 味
张绍尧

老家门前有一棵杏树， 枝叶繁茂，形
成浓密的绿荫。 听爸爸说，这棵树和爷爷
一般大的年纪，已经近六七十年了，可是
后来我再也没看见过那棵树。 它不在
了。

小时候，我喜欢春天，因为春天有百
花齐放，万紫千红的景象，更有我最喜爱
的杏花。 每逢杏花在枝头绽放、展露笑颜
时， 我总会央求爷爷为我折一枝杏花，而
爷爷，也总是笑眯眯的答应。他拿着弯钩，
大踏步走到树下。 那杏花，远远望去像是
一团燃烧着的云霞，而走近看，那朵朵杏
花点缀在树枝上，蔚蓝的天空，嫩绿的枝
芽，都成了这春景图的背景。 然而这背景
上，却突然的出现了一个弯钩。 只见爷爷
把弯钩往树上一挂，用力一拉，便抓住了
树枝，再腾出一只手，折下几枝盛开的杏
花。又忽的松手，树枝猛的弹回去，晃落了
一地杏花。爷爷转过身，弯着腰，把花递给

我，像是递给我整个春天。我接过花，深嗅
了一口，清香迎面扑来，于是握紧了手里
的几枝杏花，蹦蹦跳跳地走开了。 不经意
的回头，我看到了爷爷脸上的笑容：他干
裂如田野的脸上，却呈现出我见过的最美
的笑容。

随着年龄增长，我的学业负担也越来
越重，我的娱乐已经由欣赏大自然成了做
繁忙的功课。 还记得在某年某天，我正在
学校埋头苦读时，突然外面传来了几声呼
喊，啊，是爷爷的声音！一阵有规律的脚步
声响起，随即出现了一个身影，是爷爷！我
连忙放下笔，推开椅子，小跑出去。

他手里拿着东西，等到走近些，我发

现那是新鲜初绽的杏花！粉嫩的花瓣如少
女的脸颊， 上面还有几滴晶莹剔透的露
珠。爷爷微笑着，把他手里的杏花递给我，
说：“你不是喜欢花吗？看门外那杏花开的
艳，顺便给你折了几枝。 ”我接过花，随手
放在桌子上，转身正想说点什么，可爷爷
已经走了，只见他佝偻着背，蹒跚地走出
了我的视线。我坐回原位，继续读书，那清
淡的杏花香陪伴了我整个下午，而爷爷的
背影却一直浮现在脑海中，心中莫名感到
空荡荡的。

去年，正是杏花开时，叔叔却把杏花
树砍了。

一根根树枝掉落在地上，激起了一地

灰尘， 电锯的嗡嗡声盖过了杏树的哭泣。
那天，天气晴朗，阳光明媚，杏花飘飘洒
洒，我伸手接住了一片花瓣，暖暖的阳光
照在身上，却感到一阵冰凉。

不久，爷爷就病倒了。 他终日都躺在
床上，日渐消瘦，最后一次见他，是在一间
小屋子里。 灯光昏暗，整个房间里透露出
一种压抑的气氛， 爷爷已经口齿不清了，
他的脸颊深深地凹陷下去，整个人如一具
干枯的树木， 连呻吟的力气都失去了，只
听得到轻微的呼吸。

他终究没熬过那个冬天。 在冬末时，
他走了，杏花即将盛开，他没等到，我也没
有等到。 后来，我再也没有等到那一枝杏
花，也没有等到送花的人。

（作者系秀峰初级中学九年级（1）班
学生）

风吹过树梢，吹过我，也吹
过你

晦明之气从天边赶来
持续低矮的房屋，诱惑着我

一次次进入
愿望 这迫切之物

玻璃上满是尘埃的影子
轻微的响声如低沉的哨音
唯有幽暗之物，始终徘徊于

心中
愿望 这压抑之物

这是雨前黑暗而动荡的时
刻

阳光还没出来，便已隐去
我试图找到你，并进入你微

弱的光中
愿望 必将经历怎样的黑

夜呀

致那些闪亮的事物

从山顶上升起的太阳
映着朝阳的河水
刚在春天长得整齐的树叶
面向太阳的人脸
这些发光的事物
如同刚领了圣餐回来
那些可爱的屋檐
那些半透明的烟雨

在这一刻 我疑心人类会
被改写

他们神奇的密码
将变得像九个数一样明白
他们每一次回来
都将带着苹果的香气
他们背负的重物
将直接归还给魔鬼

他们真诚而善良
像微风拂过山岗上的树林
如果犯罪 他们将自动赶

赴但丁的炼狱
有时候 他们也会来到地

狱的门前
然而谁在地狱门前大笑
谁就将被永远抛弃

风吹过树梢
（外一首）

邹和平

学见识
有个傻女婿， 老丈母给

他三十两银子， 叫他出门去
学见识。

傻女婿拿着三十两银子
就上路了。 走着走着，看见一
个大粪坑， 大粪坑里长满了
蛆， 有个人站在粪坑边说：
“一塘鱼儿干巴巴，可惜没有
网来撒。 ”他一听，觉得说得
不错，就拉住那人，硬要拜他
为师，给十两银子做学费，把
这两句话学了过来。

学会了这两句话， 又继
续往前走，碰到一座独木桥，
有一个人边过桥边念道：“双
桥好过，独木难行。 ”他一听，
嘿，又不错，又拉住那个人给
十两银子拜了回师傅。

继续前行， 只见一只大
狗对着一个人汪汪地咬，那
人扬着手里的钉钯， 口里说
道：“老母狗，你莫龇牙，你看
我给你两钉钯！ ”于是最后的
十两银子做学费学会了这两
句话。

回到家里， 老丈母问：
“娃娃，这回出门长了见识没
有哇？ ”他说长了见识。

老丈母给他泡了一碗阴
米子充饥，他双手接过来说：

“一塘鱼儿干巴巴，可惜没有
网来撒。 ”老丈母一听，哦，这
是在说没给他拿筷子。 她还
不知道傻女婿是参照大粪坑
里满坑蛆说的， 赶快又去拿
双筷子来。 谁知走得急，筷子
掉了一只，傻女婿一见又说：

“双桥难过，独木难行。 ”老丈
母乐哈哈地， 心想这娃娃出
门几天硬是长了见识， 变得
能说会道了， 连忙笑嘻嘻地
又送上一只筷子。 谁知傻女
婿看见老丈母嘻着嘴笑，高
声说：“老母狗，你莫龇牙，你
看我给你两钉钯！ ”

碗大的包面
王光到亲家张华家走人

户，亲家母看见亲家来了，很
高兴， 马上放下手边的活路
招呼：“亲家你坐哈儿， 我磨
点面粉做包面你吃。 ”说着手
脚麻利地旋磨麦子筛面粉，
旋剁肉馅做包面，没多久，热
气腾腾端上桌， 把亲家招待
得舒舒服服，心满意足。

回家， 王光在老婆面前
不绝口地称赞亲家母能干，
老婆不服气地说：“这有么哩
了不得，我也搞得来。 ”

过了几天， 张华也过来
走人户， 这边的亲家母也忙
招呼：“亲家你坐哈儿， 我磨
点面粉做包面你吃。 ”也是旋
磨麦子筛面粉， 旋剁肉馅做
包面，搞了半天，端上桌，一
看每人面前一个大碗， 满满
实实的装着一个碗大的包
面。王光长叹：“天哪！天哪！”
老婆说：“没得添的， 一个人
一个。 ”王光哭笑不得地说：

“你呀，你呀！ ”“你不消心疼
得我，我藏了一个在灶屋里，
等客走了悄悄吃。 ”

巫山民间笑话选
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等一树花开
李彦慧
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