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副刊

四
做通了村民和村干部的工作，这对修路来说

还只是万里长征走完了第一步，后面还有很多更
难更艰苦的工作等着他去做。然而毛相林被修路
的激情鼓舞着，不知疲惫，像一只永不知停歇的
山羊奔走在下庄的沟沟坎坎。

修路最关键的是三材物资（火药，雷管，导火
线）。三材物质是被国家严格管控的，必须要找到
相关单位才能弄到。 毛相林就和方世才来到县
里，找到县农业局局长朱崇轩，向朱局长仔仔细
细说了他们想修路的事。朱崇轩之前在骡坪当过
区委书记，下庄正好是他的管辖之地。 方世才是
以农经干部的身份驻村的，恰好也是朱崇轩的下
属。 有了这两层关系，朱局长听完他们的叙述以
后，深深为他们的精神所感动，当即决定支援他
们价值 10 万元的三材物资作为启动物资。 朱局
长当时嘱咐他们说：“修一截就要修好，就要修成
功，就要修得像路。 ”

有了物资，这就需要对路线进行勘测了。 村
里没有人懂勘测，只好到外面去请。 毛相林到三
溪、起阳，先后请了两个懂勘测的所谓“土专家”
进行实地勘测。 当时勘测的难度之大超乎想象：
三面都是几十丈高的绝壁， 根本无立足之地，不
可能去实地进行勘测。 又没有现代化的测量工
具，很多地段只能去对面山上根据山势确定修路
的路线。 尤其是鱼儿溪、鸡冠梁、私钱洞那一带，
更是险中之险。

那些天，毛相林每天和几个村民一起，背着
绳子，拿着镐头，陪同专家爬坡上坎。衣服一天下
来没有几个时候是干的。 渴了就喝几口冷水，饿
了就吃几口带的干粮。 就这样，毛相林他们硬是
用最原始的办法，啃下了勘测这块硬骨头。

五
1997 年农历冬月十二， 毛相林永远记得这

一天。 这一天是他们正式开始修路的第一天，也
就是正式发起了向绝壁挑战的第一天。为了在冬
月十二这天准时放响第一炮，毛相林带着村民其
实在头一天就已经来到山上了。 他们背着炸药，
背着各种开山掘土的工具，还背着粮食以及被帐
等宿营的东西。 他们知道，这一上山就要很多天
才能下山去了。

这天天刚蒙蒙亮，毛相林就叫起村民忙碌起
来。他跑前跑后地指挥。由于大多数村民是第一
次参加修路，上了工地茫然失措，不知道自己该
干什么。 毛相林就耐心地讲解，生怕出现一点差
错。 四队队长刘崇凤由于以前修过路，毛相林就
让他来炸响第一炮。

然而修路的难度仍然超乎想象，比勘测的时
候看起来的难度要大得多。

鱼儿溪两面夹壁，壁间距离只有几米，抬头
向上望去，就只能看见窄窄的一线天空。 溪水在
沟底哗哗地流过，清可见底。偶有游鱼一闪而过，
很快没入石缝之中了。然而毛相林他们没有心情
欣赏这自然的美景。岩面光滑，岩壁垂直，没有地
方可以立足，也没有地方可以安放炸药。 村民于
是用绳子拴在刘崇凤的腰上，把他吊上崖壁。 刘

崇凤在崖壁上，用凿子一点一点地抠出了一个炮
眼，填上了炸药。 当一声巨响过后，烟尘散开，村
民看见崖壁被炸开了一个大大的口子，忍不住都
欢呼起来。

毛相林看着欢呼的村民，眼里流下了激动的
泪水。 这一声炮响来得多么不容易啊！所有的心
酸，所有的苦楚，在这一声炮响过后，都是值得
的。 这宣告了下庄新的一个时代终究会到来。

从冬月初八动工修路， 到腊月二十八放假，
在一个多月的时间里，他们修了 100 多米，对一
群普通的村民来说，这是一个了不起的成绩。

六
正当毛相林带着村民在工地上干得热火朝

天的时候，毛相林又遇到了一个坎。 王光海的幺
儿子王先银在撬石头的时候，一不小心掉到 5 米
深的河坝里，当时送到医院去检查，肋骨断了一
根。如果还深一点，后果不堪设想。毛相林最担心
的安全问题还是出现了。他回到家和家里人说起
了这件事，毛父听到后当即又发火了：“你硬要把
人修死了才罢手吗？ ”

毛相林知道父亲这是为他好， 怕他路没修
好，死了人不好向村民们交代。 然而毛相林现在
是骑在老虎背上了，不修也得修。再说，遇到这么
一点困难就退缩也不是毛相林的性格。他只是向
父亲保证说一定注意工地上的安全就又匆匆离
开家了。

王先银的哥哥王先金那时候也在工地上，了
解事故发生时的情况。毛相林去他们家说明情况
的时候，王母什么多话也没有说，只是让他们好
好修路，别担心他们。毛相林心里很是感动，遇到
这样的乡亲，他有什么理由不把事情做好呢？

然而迈过了一道坎， 另一道坎又接踵而至
了：先前筹集的物质和钱财用完了，怎么办？再向
村民去筹钱已经不可能了，许多村民第一次交钱
的时候已经是砸锅卖铁了，他实在不忍心再那样
做。

不能找村民要，就只好到外面去想办法。 毛
相林和方世才于是又老着脸到县农业局找到朱
局长。 朱局长听他们说完情况以后，几经周折又
给他们联系了价值 23 万元的物资。 后来就有作
家覃昌年、记者侯长清等来到下庄，深深被下庄
人的精神所感动，一篇篇报道飞向全国各地。 很
多人从报纸上了解情况以后，开始捐款捐物。 许
多学校发动学生每人捐 5 角钱支持下庄修路。可
以说，下庄这条路之所以能够修通，是离不开全
县人民，甚至是全国人民的大力帮助的。

毛相林后来想， 每次他遇到困难的时候，总
有贵人相助，这一方面说明了他命好，另一方面
也说明了他们的事业是得到大多数人支持的。

七
1999 年，这一年大家都在讨论世纪末年，都

在猜测人类是否会毁灭，地球是否会大爆炸。 然
而对于大多数人来说， 这一年都平安度过了，什
么也没有发生。

1999 年，对于我们祖国来说，却有一件非常

值得庆贺的事：澳门胜利回归了。
然而 1999 年， 对于毛相林来说却是最让他

心痛的一年。 他一直关注着工地的安全，并且时
时刻刻都在向村民强调安全的时候，事故还是接
连发生了。

1999 年 8 月的一天， 沈庆富正在工地上凿
炮眼， 突然从上面峭壁上落下一块斗大的石头，
直接砸中他的头部，他当即掉下悬崖。

那天负责在工地施工的村会计杨元鼎感觉
心慌，全身乏力，有村民叫他去他们工地看看，杨
元鼎说什么也不想动。他说，我等等再去。没想到
没过多久，就传来沈庆富从悬崖上摔下去了的消
息。几百米高的悬崖，又是被大石砸中头部的，掉
下去哪里还有命在。

毛相林听到村民的报告，急急忙忙往出事的
地点跑。他跑到那里向一眼望不到底的谷底看了
看，腿一下子就软了，坐在地上半天说不出话来。
然而他不能倒下， 他是这支修路部队的主心骨。
当他带领村民把沈庆富从沟底抬上来的时候，沈
庆富身体已经冰冷，早已没有了呼吸。 村民们看
到沈庆富的尸体，都难过得哭了。

那一年沈庆富 26 岁，正是年富力强的时候。
他结婚还不到两年，孩子还不满一岁。 看着这孤
儿寡母的，毛相林心里无比地内疚。 然而修路不
能停，安葬完沈庆富，休息了一个月，毛相林带着
村民们又上工地了。

可是祸不单行， 就在这次事故发生后 50 多
天，1999 年 9 月 30 日，悲剧再次发生了。

前一天下午，有记者要采访黄会元，可是当
记者给他拍照的时候，怎么也出不来图像，就只
一团黑影。 记者心里发生了疑问，可是又不敢说
出来。（人的生命真的很神秘，可是在事情发生以
前，我们总是读不懂生命给与我们的提示。 ）

那天晚上下了一场小雨， 第二天一大早，黄
会元还是像往常一样上了工地。 工地上放炮以
后，他要把松动的岩石撬下来，可是他在撬一块
岩石的时候，杆子怎么也插不进去，于是他抽出
杆子想检查一下，就在这时，一块磨盘大的石头
当头滚落，直接把他砸落 300 多米深的沟底。

当时村会计兼施工员杨元鼎正站在离他不
到 10 米远的地方， 亲眼看见这一切的发生。 他
说，当时就听见一声响，还来不及眨眼，黄会元就
不见了。 看见事故发生，杨元鼎飞跑着去向毛相
林和方世才报告。

毛相林和方世才急急忙忙来到出事的地点。
当他们下到谷底的时候，看见黄会元的身体已经
被砸得不成人样了。他们抬着黄会元的遗体把他
送回去的时候，毛相林做好了挨骂甚至是挨打的
准备。可是黄会元的父亲，当时已经 72 岁的黄益
坤不但没有责骂，反而感谢他们找回了黄会元的
遗体。他还说，修路哪有不死人的，他是为子子孙
孙死的，死得值。他还煮了几个鸡蛋递给方世才，
对方世才说，方同志整天也在工地上和村民一起
忙，方同志也辛苦了，吃两个鸡蛋补补身子。方世
才拿着鸡蛋，眼泪再也忍不住流了下来。

死者已矣， 最重要的是如何让生者安然度
日。黄会元上有老父，下有三个未成年的子女，于

是毛相林一方面给他的妻子杨志慧申请低保，另
一方面又联系外面解决他的三个子女学习资助
的问题。 幸运的是，这些问题都很好地得到了解
决：大女儿由骡坪派出所资助了书学费，二女儿
由北京的一位作家承担了书学费，小儿子由《万
州日报》一位姓孙的记者承担了书学费。 现在他
的三个子女都大学毕业，都找到了很好的工作。

安葬完黄会元，毛相林对于修路有了一些疑
虑：我这样修路到底值不值得？ 修路本来是为了
让大家过上好日子，可是以这样鲜活的生命作为
代价，是不是太沉重了一些？

不到两个月就死了两个人，毛相林一想到就
忍不住心痛。 他们都还那么年轻，都是低头不见
抬头见的乡亲呀。

到底还修不修路，毛相林在鸡冠梁上又召集
村民开了一次会。 村民们都坚决表示，一定要修
路，不修就对不起已经牺牲的人。

路，还得修。 村民们无私无畏的勇气鼓舞了
毛相林，更加坚定了他带领大家修路的决心。 在
黄会元葬礼后的 15 天， 毛相林又带着村民上了
工地。 这一奋战，又是几个月。

时间来到 1999 年腊月 27， 这天一大早醒
来，睡在偏岩里的毛相林看见一场大雪覆盖了远
远近近的山峰。他们头上，身上也落满了雪花。在
这一刻，毛相林感到无比地劳累。是啊，经过这几
年的艰苦的修路生活， 是钢铁的身子也要融化
了。

当时在工地上的村民还有一百多人，毛相林
把他们召集起来说：“今天我们不修路了，我们放
假。 ”

有村民坚持说：“我们还修两天， 修到腊月
30 去。 ”

毛相林说：“今年不修了，叫花子还有三天年
过， 过了年我们再来修， 今天都回去好好过个
年。”毛相林实在想给村民放个假，也给自己放个
假。

八
从 1997 年到 2004 年， 毛相林他们就这样，

以最原始的办法，用了整整 7 年时间，硬是在绝
壁上“抠”出了一条长 8 公里的“天路”。他们不等
不靠，发扬自我拼搏的精神，书写了一首当代愚
公的赞歌。

让我们记住那些为了修路而牺牲的英雄们，
他们是：沈庆富，黄会元，刘丛根，向英雄，刘广
周，吴文正。 愿他们在天堂能够得到安宁。

让我们记住那些筑路的硬汉们， 他们是：马
振贵，刘崇龙，张祖清，杨元国，杨元鼎，王先峰。
愿他们在新的时代里一帆风顺。

让我们记住下庄一个一个毛相林们，他们在
新的时代，给愚公精神注入了新的内涵。

当我结束这次采访，坐车返回途中，我再一
次回头看了一眼下庄，这美丽的世外桃源。（完）

绝壁抠“天路”（二）

邹和平

大片大片金黄的稻子
被风一吹
像美女的裙带在乡村飘逸

那时候
爸爸在稻田的前面
妈妈在稻田的尾上
他们收割稻子
也收割了爱情

母亲已经离世多年
父亲的稻田只剩下
一丛丛野草在招摇

田野一直在等待那位
刀一样锋利的男子

父亲再一次持刀走进心爱的土地
野草们应声倒下
满空飘扬的飞絮
多像他深埋心间太久的爱情……

稻草人
活在庄稼摇曳的季节
当田野光秃秃的时候
它就结束了自己的使命
与野火一起化为灰烬

看到第二年田野上新的稻草人
乡亲们都开玩笑说：
“四哥，这些新稻草人比去年那些
更好看，就像一个个新的生命诞生了。”

父亲最清楚，一年复一年
都是同一批稻草人
守护着自己的庄稼

焚烧的时候，他取出了稻草人的精骨，
付之一炬的只是破旧的外衣
父亲要让它们来年都穿上迷人的新装

雪的轻与重
一片片雪花的轻，最先被一些
寒风吹乱的麦苗抛起

它们的重，很快被一位
穿着棉衣劳作的老人接住

老人在田野上蹒跚移步
嫩嫩的麦苗把绿涌向天边

他们把天地间的轻与重
演绎得惟妙惟肖

乡村等待一场爱情(外二首)

张乾东

荷趣（国画） 宋彩文 / 作

如果时光可以重来， 回到三十
年前，回到十三岁的那年。

三十年前。你坐在左边，我坐在
右边，中间一条长长的三八线。一不
小心，我的胳膊肘越过了那条线，你
的手快速横过来， 砍下一条重重的
猪儿印，痛得我牙关紧闭，却敢怒不
敢言，只在心里恶狠狠地默念：君子
报仇，三十年不晚！

三十年前。你走在前边，我走在
后边，后面是长长的队伍，四周是无
边无际的黑夜。前边的你照着手电，
在晚自习之后偷偷溜出寝室， 借着
微弱的手电光， 我们几乎是匍匐爬
行了二十里的山路， 去庆祝大师家
的搬家宴， 天不亮时又一齐神不知
鬼不觉地出现在操场， 最终被集体
罚站。

三十年前。你睡在左边，我睡在
右边，齐刷刷的排着七八个。熄灯铃

响过，灯光灭了，才是我们狂欢的开
始，我们在木板铺成的筒子铺上，顶
着床单玩狮子， 或是将某个同学压
在下边，肆虐地笑，直到下边的同学
由惊叫变成哀号， 再变成低声的抽
泣，我们才停住罪恶的攻击。

三十年前的故事， 留在最珍贵
的记忆里面。

直到有天， 你听到一声深情的
呼唤：回来吧，小伙伴们。 深深的呼
唤，穿越时空，来到你透明的梦中。

是该回去看看了。于是，你放下
刚上任一个月的工作， 安排好家中
的孩子，处理好公司的事务。从新疆
北京，从广东上海，从湖南成都，天
南海北，齐聚母校。 不管骄阳似火，

不顾舟车劳顿，心中只有一个念想：
我要回去，我一定要回去！

三十年后，你回来了，回到了当
年的母校， 回到了当年的小伙伴中
间。 三十年前的丫头小伙已是人到
中年， 当年最小的享儿如今已是白
发先到的中年大叔； 当年英俊潇洒
的谭老师已经头生白发， 戴着远视
镜； 当年活蹦乱跳的女生公敌游壶
儿，如今也是走几步就娇喘微微。岁
月真是把杀猪刀，刀刀催人老。

三十年后，你回来了。带着不改
的乡音，呼着同学的小名，紧紧地拥
抱在一起。笑，僵在了脸上，泪，掉在
脖子上。 只恨时间太短，相见恨晚。
夜，成了白天的继续，把酒狂欢，喝

茶叙旧，直到眼睛都睁不开。
如果时光可以重来， 我们依然

同桌吧，你在左边，我在右边，如果
我不小心越过三八线，你不打我，好
吗？

如果时光可以重来， 我们依然
黑夜同行，你走前边，我走后边，不
坐车，依然微弱的手电。

如果时光可以重来， 我们依然
同床吧，你睡左边，我睡右边。 冬天
冷的时候，让我钻进你的被子里，好
吗？

如果时光不能重来， 让我们下
辈子还是同学吧。亲爱的们，你愿意
吗？

如果时光可以重来
周善梅

拜年拜弯
巫山流传着许多傻女婿的故

事， 这些故事和三老姨的故事相类
似， 憨头憨脑的傻女婿总是出语惊
人，叫人合不拢嘴。

有个傻女婿， 春节到老丈人家
拜年， 临走时媳妇子教他说：“走进
门要喊‘亲爷亲爷，拜年拜年。 ’”傻
女婿说：“要得。 ”生怕忘了，一边走
一边念，但还是走几步又忘了，跑回
家问， 媳妇就给他一把镰刀别在腰
间，叫他记不起来了，看到镰刀就会
想起是拜年。

傻女婿走到老丈人家， 喊了一
声：“亲爷亲爷……”忘了该怎么说，
摸出镰刀一看，镰刀是弯的，就接着
说：“拜弯哟！ ”老丈母在旁边卟哧一
笑，他说：“亲娘亲娘你莫笑，等我把
亲爷弯哒就来弯你！ ”

铜钱厚
有个傻女婿要去给老丈人拜

寿， 媳妇子说：“你还是说几句好听
的话哟，免得都把你当傻子。 ”

他说：“那我说么哩嘛？ ”媳妇子
就教他：“我爹家里是织土布的，你
就称赞布织得好。你说：‘好布，亲爷
的布，二丈四尺长，三尺宽，铜钱浪
个厚。 ”他就记住了。

到了老丈人家里， 老丈人邀请
客人去看布坊， 傻女婿摸着一匹布
说：“好布，亲爷的布，二丈四尺长，
三尺宽，铜钱浪个厚。 ”土布纱子较
粗，一般比较厚，说它像铜钱厚是称
赞质量好，老丈人听了十分高兴，心
想傻女婿今天不傻嘛。

席桌上， 有位客人和老丈人攀
谈，问：“您家今年喂猪啷个样嘛？ ”
老丈人回答：“还好，蛮肯长。 ”他一
嘴接过来：“好猪，亲爷的猪，二丈四
尺长，三尺宽，铜钱浪个厚。 ”

老丈人气坏了，骂道：“放屁！ ”
他说：“好屁， 亲爷的屁， 二丈四尺
长，三尺宽，铜钱浪个厚。 ”

种一酒盅麦子
有个傻女婿，提了几斤菜籽油，

到老丈人家走亲戚， 舅母子接过菜
籽油， 顺便问他：“你们家里今年种
了好多菜籽嘛？ ”他想多说点好，就
回答：“种了一石菜籽。 ”

回家媳妇子问他开了黄腔没

有， 他把回答的话说了， 媳妇子教
他：“你个傻儿呀，哪能种浪个多，下
回少说点。你看隔壁李大哥，从来不
说失格的话，哪个像你个傻儿哟！ ”

过了一段时间， 傻女婿又提了
几斤面条到老丈人家走亲戚， 舅母
子接过面条， 问他：“你们家今年种
了好多麦子嘛？ ”他想起上次回答种
菜籽说多了，这次麦子少说点，就回
答：“种了一酒盅麦子。 ”

舅母子听了哈哈大笑：“种一酒
盅麦子， 等你媳妇子坐月子时吃么
哩？ 哦，真的，你媳妇子好久做月子
呀？ ”他回答：“这个我不晓得，你去
问隔壁的李大哥， 他从来不说失格
的话。 ”

巫山民间笑话选·憨痴篇
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