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副刊

三月，陌上花开，宜出行。 巫山的城里人，
在这个季节，会选择往乡下走。 虽然往上数三
代，大部分城里人也是农村人，经过一辈又一
辈的努力，逃离了山林、田野、肩挑背扛的命
运，过上了轻松的生活，也就远离了我们所说
的故乡、家园、最初的根。 往乡下走，我便总以
为，是城里人在找寻某种心灵的归属，灵魂的
皈依。 就好像，做人不能忘本，子孙不能忘祖。
大体就是这样两点最能概括，他们对山林田野
以及故乡家园的心之所往，都来源于那返璞归
真的因繁至简。

春天的确是最好的节气， 当阳光日益和
煦，清风日益温软，透过窗棂看远处，那满眼的
绿都是温润的色泽。 在那绿色之中，有粉的白
的颜色，不需她们说话，即是一种召唤。 那是春
天的花。 巫山的春天是个花园，这句话毫不牵
强。 但凡你离开城市，无论往哪个乡间一走，迎
接你的便是那满山的春花。 尤其是自巫山大力
发展脆李产业以来，那满山遍野的李花，一如
铺天盖地的雪，与江水和蓝天连接一处，却又
成为最淡雅的分割线，这使得天空蔚蓝得好似
女子的一方手帕，有柔的质地，有娴的洁净。 那
一江碧水，倒影着花山，将真实变为幻境，荡漾
着朦胧，洗涤着清透。

若是那满山的李花中还夹杂几数桃花，那
更是点睛之笔了。 一朵两朵三朵，一枝两枝三
枝，一树两树三树，总能脱颖而出，是李花的陪
衬，又是李花的烘托。 算起来，她们在数量上相
差甚远，却又难分主次，是一种冷暖色调最适
宜的调和。 有了桃花，李花不至于白的太过清
冷，有了李花，桃花不至于艳得太过招摇。 我便
总希望农人们，能在山间陌上，留下那么一株
两株桃树，算是一种对自然的报答。 但愿年年
如此。 春天还有一种情致，大抵是许多人忽略
了的，那便是茶园。

我曾经在《乱红》这部小说里，特意设置了

一个地儿，便是茶园。 对我个人而言，对花的喜
欢当然位居主位，因为她更能满足女子那浪漫
的情怀，这或许是一种意象，自古文人都将女
子形容成花，也并非没有道理，女子爱花，终归
是对自己生命的自珍自惜罢了。 而茶却是另一
种意象，是一种和气质与素养相关的物事。 国
人历来爱茶，想来是君子之风，抑或是淡泊明
志。 茶所能映射的精神层面的意象，比花来得
更深厚一些。 我虽是不善饮茶，却并不能泯灭
我对它的欣赏，一如对一个我欣慕的人，与我
无法融为一体，却在我仰望之境。

要去一个有茶园的地方， 自然得去福田。
算起来这些年也走过一些乡镇，但福田真是个
好地方。 我想在中国汉语词典里面搜索更多的
可以准确表达的词汇，却还是用了好地方这个
词。 这个词很大众很普通，初看不觉得惊艳，再
读也不算意浓，但这脱口而出的，往往是最真
的心声。我的心声，福田真是个好地方。我喜欢
这一展平阳的沃土， 喜欢这环绕着的溪流，喜
欢这就连空气都饱含富裕的氧粒子。 富裕和贫
瘠这两个语汇是名词，除开冰冷的经济数据可
以来证明贫富，我却想要用意象来表达。 贫是
静态是名词，而富却是动态是动词。 富裕是流
动的，是满街商铺繁忙行人涌动，是林间有鸟
鸣田间有蛙声， 是老人唠叨家常孩子欢声笑
语，是你走进一个地方，看到了人丁兴旺。

福田，就是这样一个闹热的乡镇。 因为闹
热，一切都是生动的，是充满生机的，这让福田
的三月，春意里有着欢欣，春意里有着朝气，这
份春之盎然浓得都化不开了。 福田的茶园在双
凤村。 说起福田的茶着实有些年头了。 喝茶是
一种精致的生活方式，穷人是没有这样的闲情
的，有福之地才种茶，有福之人才饮茶。 这不是
谬论，在那些只求温饱的年月，人们是没有那
个闲情来好好的经营一片茶林的，种粮食更实
惠更得体。 至于喝茶，随便抓一把粗茶叶放进

搪瓷大盅子里，能解渴便行，又何必在意这茶
叶是否好坏，饮茶的姿势是否优雅，就更不会
去闲情逸致的享受泡茶的过程了。

双凤村的这片茶园，彰显着福田人自古以
来的富裕。 他们在劳作之余，把喝茶当成了一
种雅事，当日子越来越富裕，这雅事就更显高
级。 那么，茶叶的精致程度，也就一步步做到了
最大的提升。 茶园的老爷子种茶几十年，如今
将自己最热爱的茶林交给了儿子来打理，若说
最初种植茶叶是对茶的热爱， 到了子孙手中，
已然将之变成了一种产业。 茶林得到最精心的
养护，建规模设备最齐全的厂房，培训最有经
验的制茶师傅，每一道工序，都按照最严格的
标准在进行。 因为，福田的茶已经不是只种给
福田人喝，而是种给全县人民、全市人民、乃至
全国人民喝。

从宽敞明亮的厂房望出去，漫山遍野都是
绿，这种绿有两个层次，顶上的那一片是嫩绿，
那是茶树刚发出的嫩芽，这便是最金贵的明前
茶。 下面的绿是深绿，那是茶树的老叶，它们是
茶树上托着嫩叶的父母，成熟而茁壮，让自己
的体内不停的孕育新的生命，让新的生命生生
不息供人采摘。 采茶看似是美丽又优雅的活
儿，实在非常辛苦。 茶林间穿梭着老奶奶大姑
娘小媳妇，她们的腰上系着竹篓子，她们的面
容恬静，她们的手指灵活。 在指尖挥舞之间，嫩
芽被轻轻掐下， 每一枚都像春天的尖尖儿，这
些尖尖儿被收集到一处， 那么粉嫩那么娇弱，
就连散发出来的香气，都带着处子般的甘醇与
清新。

厂房里面的师傅，各守岗位，他们穿着白
色的工作服，带着白色的口罩，用最干净的手
对待这些干净的茶叶。 采摘回来的茶叶，先要
铺开在大型的竹编簸箕里，让它们消失一部分
的水分，名为萎调。 然后对萎调过后的茶叶进
行炒青，用高温杀死叶细胞，令茶叶发酵，使茶

叶变软，便于揉捻成型，更可以促进茶叶香气
的形成。 然后将茶叶像揉面一样的揉捻。 揉捻
过后的茶叶， 每一枚都将身子蜷缩了起来，由
嫩叶变为了茶条。 接下来就要进行烘干，便于
加工、运输、贮藏和使用。 通过干燥能将茶叶的
大部分水分除去， 抑制微生物的生长与繁殖，
延长储藏的时间。 每一步工序，都要耐心而且
用心，但凡有一步做得不够到位，都会影响茶
叶的形状和香味口感。 最后出品的茶叶，已然
不复当初的模样，她们纤细精致，带着绿，带着
香，带着精致，又带着植物的自然道法。 我最喜
看别人泡茶的样子， 似乎需得抛开俗尘杂念，
才能泡出一壶好茶。 那举止总是透着文雅，透
着儒雅，若是泡茶人是女子，便更是透着优雅。
在泡茶人的身上，总能看到他们对茶带着敬畏
之心，若姿势粗鲁了，就成了亵渎。 国人自古爱
茶，想来便是静心养性。 就着茶水一杯，或高谈
阔论，或娓娓低声，都能让氛围变得祥和起来。
而茶叶散发出来的香气， 总能驱散一些凉薄。
我想，茶是一种温暖又孤独的存在，温暖之处，
能排解疏离。 孤独之处，能寥慰自心。

我是一个不善饮茶的粗人，幸而我还有这
对茶的欣慕之情。 福田的春天，人兴旺，花繁
盛，水富足，田肥沃，茶闻名。 如此好地方，当是
有福之地耳。 我独爱福田之茶，爱福田清露底
蕴之醇厚，茶香之清新，茶性之淡泊，全望我这
种庸人能睿智一二。

有 福 之 地
向 欣

所谓秋水长天，与岁月无关
等同于爱情
在大宁湖边，我看到醉酒的贵妃
倚在明皇怀里，秋水快要溢出来

莫道唐月消魂，唐朝唯美
所谓丰腴的美学遗失民间
江边男女
颇具路灯下红色沥青的状态

江水凝脂，顾盼生辉，在大宁湖
除开唐朝的倒影，一艘现代游轮
时髦的爱情
我绝看不到马嵬坡

未始无春

在二月之末
大宁河把玻璃擦干净
好照见明媚的春天
风很细微，尘埃落进黄昏
撑船乘船的人都想通过镜子
看到新的事物，自己的一张脸

刚经历一个干涩漫长的冬天
难得亲眼目睹涟漪的花苞
盛开在一面镜子里
这多么美好啊，他们和花苞
说着悄悄话，随手一撩
就是蝴蝶的一生

我们猜测身体里的蝴蝶已经冻僵
却分明看到：
她翅膀上歇着的春天有了一层
淡淡的茸毛
然后是来世的大宁河：未始无春

黄昏

秋深到 175 米的时候，
大宁湖找到海的感觉。

囚鸟的翅膀变得宽阔，
水上舟船变身可爱的小量词，
只被斜阳一点，就在湖面
跳起金色的豆豆舞。
而雾霭拉开幕布的姿势，
本身就是孔雀开屏。

看不到水的流动，
它与我无限接近，引我游目驰怀，
又必教我向神灵索取经书
———海的感觉，除了安谧、干净
是否和自我的渺小相干？

峡口的彩虹桥，成为感觉的灯塔
它连接巍峨和虚无
在夕阳退场后高举霓虹的火把
大宁湖从海中美人鱼般升起

在大宁湖边（组诗）

李成燕

高山湖泊，总是那么突兀惊艳。车在野草野
花迎风欢唱的山中前行，走着走着，就有一片汪
洋铺展在你眼前，仿佛天降神灵，凭空伸出一双
魔手，在你不经意间轻轻一转，就将草茂花繁的
山间平地，变成了浩瀚深幽的湖泊。

赛里木湖，就是天赐神造的一个湖。
海拔 2071 米，东西长 30 公里，南北宽 25

公里，面积 453 平方公里......这样一组数据，支
持着如下的介绍：赛里木湖是新疆海拔最高、面
积最大的高山湖泊， 因其为大西洋暖湿气流最
后眷顾的地方，所以有“大西洋最后一滴眼泪”
之喻。 这滴眼泪，晶莹透亮，映照着蔚蓝深邃的
天空，多彩多变的云朵，湖两岸山坡上的牛羊、
鲜花、 野草， 以及穿梭往来的车辆和好奇的游
人。

早上 7 点半从乌鲁木齐动身， 向赛里木湖
进发。路上大多是砾石密布、难得见到草木的戈

壁滩，偶有一两排白杨树，想起那篇关于它的著
名礼赞， 内心很是认同。 中午在一路边店吃拌
面，然后稍事停留，远山顶上的皑皑白雪，在太
阳下光耀夺人。而我们在山下穿着短袖、吃着西
瓜都嫌热，额头上渗出细密的汗珠。

旅游空调车往山上走， 清凉的感觉慢慢向
全身渗透。 人们开始在短袖衫外面套上一件春
秋天穿的外套。 走进景区大门， 感觉那风长大
了，长成了一只虎虎生威的小野兽，在挠着我们
的头发，冲撞着我们的身体。运动外套已不足以
御寒，遂换上了初冬季节穿的红色棉服，这是我
此行带的最厚的一件衣服了。

走到湖边，小野兽的威力愈加显露出来，越
往湖边走，人们抖抖索索的频度就越大。湖边有
一座没有融化的小冰山，似在告诉人们：大西洋
的这滴眼泪，到了高高的天山上，会化作漫天的
雨雪飘飞而下，然后凝聚成冰山，源源不竭地提
供给赛里木湖生命的养料。

为让游客一览赛里木湖的浩瀚盛景， 旅游
大巴中途停留 3 个站，让游客下车观赏、拍照。

站在湖边， 由近及远， 湖水分别呈现出浅
绿、深绿、蓝绿和深蓝的颜色。风过处，湖水一浪
一浪向天边涌去， 似乎要涌向浪花们虽没亲见
却无比向往的大西洋。

沿着长长的湖岸线一路向前， 到达赛里木
湖标志性景点———一块矗立在湖边， 赫然刻着

“赛里木湖”四个字的石头及其周边景致。此时，
天气变得更加黯淡、凛寒，那小野兽般的风，已
经长成了一头猛兽，怒号着扑向游人。而片片雪
花，如一个个妖气十足的魔女，配合着寒风，在
人的头顶狂舞，往人的头发里、脸上、脖颈里乱
钻。拿着手机的手变得僵硬，嘴巴被大风狠狠地
堵着，每说一句话，都要被灌进千万缕冷气，感
觉只要再多停留几分钟，就会被这只野兽卷走，
抛向天边。 遂匆匆拍下几张照片， 赶紧往车上
钻。同行的有几位，仅仅透过窗玻璃看看雪雾笼

罩、一片混沌的湖面，不敢与猛兽和魔女正面交
锋。

我们在赛里木湖行程中， 度过了四季：夏
季、春秋季、冬季。 看到了三样花：顽强生长、恣
意开放的野花，拂过雪山森林、照进戈壁湖水的
太阳花，还有那从天而降、以另一种热情贴近我
们的漫天雪花。

湖边四季
张春燕

一说起曾祖父家， 我就想起那些婉转回旋
的燕子、翩翩飞舞的蝴蝶，还有我分不清的韭菜
和小麦，那可是我童年最美好的记忆。

尽管这样，我还是去了就不想回，回了就不
想再去。究其原因呀，是通往他们家那条仅有的
满是红沙土的土路，天晴车子一跑，就是阵阵烟
尘，雨天，则时常上演一身泥水透骨地凉。

那居住了将近四十年的房子也因年久失
修，厨房的一角早已烂了一个窟窿，曾祖父只好
找来一根粗壮的棍子顶着。那面破败的墙，就凭
着这根棍子顽强的毅力艰难地支撑着。 曾祖父
就在这破败不堪的厨房烧水、做饭。浓烟常常使
他不停咳嗽，有时候腰都直不起腰来。

一到下雨天，床头屋漏无干处，雨脚如麻未
断绝。 于是，我奶奶不停地给他打电话央求他：
爸爸，您来我家住吧，老屋不安全。

2013 年，习近平爷爷到十八洞村考察扶贫
开发，提出了“精准扶贫”的理念。从此，“十八洞
村”的东风拂过大江南北，吹入山区村庄。 曾祖
父的居住地也随之改变了命运。 为打造文峰景
区，政府引领村民在荒山上种红叶树，在田间地
头栽植脆李、柑橘，还办起了农家乐。

那条路也变成了柏油马路，且村村通、户户
到。到景区游玩的人络绎不绝，买脆李的人连绵
不断，村民的日子越过越红火。

曾祖父家通过危房改造大变了样———两楼

一底，白墙黛瓦，在阳光的照耀下煞是好看。 宽
敞明亮的厨房里，冰箱、电磁炉、电压力锅……
一顺溜儿地摆放在案板上， 曾祖父在这里烧可
口的饭菜招待我们。 卧室里， 也换上了崭新的
灯、崭新的床和家具；卫生间用上了抽水马桶，
随手一冲，干净无异味。

听奶奶讲，曾祖父年轻时就入党了，还在村
里当了 10 多年的村干部。 现如今，党和国家政
策好。曾祖父不仅买了养老保险，办理了免费公
交卡，每个月还有老党员补贴金。 忙时，他在老
家种种瓜果蔬菜。 闲时，就到县城给我们送菜，
顺便溜达溜达。 小日子过得美滋滋的。

现在，曾祖父逢人就讲：“是党的政策好，党

的政策好啊……”看着老人家高兴的脸，我由衷
地为他们的新生活而感到高兴。

“没有共产党，就没有新中国。没有共产党，
就没有新生活！”我想大声歌唱，把最美的赞歌，
全部献给您。

（作者系巫师附小六年级七班学生 指导
教师 曾庆蓉）

《滕王阁》 郑绍勇 / 书

新路新房新生活
向明淅


