

# 有福之地

向欣

三月,陌上花开,宜出行。巫山的城里人,在这个季节,会选择往乡下走。虽然往上数三代,大部分城里人也是农村人,经过一辈又一辈的努力,逃离了山林、田野、肩挑背扛的命运,过上了轻松的生活,也就远离了我们所说的故乡、家园、最初的根。往乡下走,我便总以为,是城里人在找寻某种心灵的归属,灵魂的皈依。就好像,做人不能忘本,子孙不能忘祖。大体就是这样两点最能概括,他们对山林田野以及故乡家园的心之所往,都来源于那返璞归真的因繁至简。

春天的确是最好的节气,当阳光日益和煦,清风日益温软,透过窗棂看远处,那满眼的绿都是温润的色泽。在那绿色之中,有粉白的颜色,不需她们说话,即是一种召唤。那是春天的花。巫山的春天是个花园,这句话毫不牵强。但凡你离开城市,无论往哪个乡间一走,迎接你的便是那满山的春花。尤其是自巫山大力发展脆李产业以来,那满山遍野的李花,一如铺天盖地的雪,与江水和蓝天连接一处,却又成为最淡雅的分割线,这使得天空蔚蓝得好似女子的一方手帕,有柔的质地,有娴的洁净。那一江碧水,倒映着花山,将真实变为幻境,荡漾着朦胧,洗涤着清透。

若是那满山的李花中还夹杂几数桃花,那更是点睛之笔了。一朵两朵三朵,一枝两枝三枝,一树两树三树,总能脱颖而出,是李花的陪衬,又是李花的烘托。算起来,她们在数量上相差甚远,却又难分主次,是一种冷暖色调最适宜的调和。有了桃花,李花不至于白的太过清冷,有了李花,桃花不至于艳得太过招摇。我便总希望农人们,能在山间陌上,留下那么一株两株桃树,算是一种对自然的报答。但愿年年如此。春天还有一种情致,大抵是许多人忽略了的,那便是茶园。

我曾经在《乱红》这部小说里,特意设置了

一个地儿,便是茶园。对我个人而言,对花的喜欢当然位居主位,因为她更能满足女子那浪漫的情怀,这或许是一种意象,自古文人都将女子形容成花,也并非没有道理,女子爱花,终究是对自己生命的自珍自惜罢了。而茶却是另一种意象,是一种和气质与素养相关的物事。国人历来爱茶,想来是君子之风,抑或是淡泊明志。茶所能映射的精神层面的意象,比花来得更深厚一些。我虽是不善饮茶,却并不能泯灭我对它的欣赏,一如对一个我欣赏的人,与我无法融为一体,却在我仰望之境。

要去一个有茶园的地方,自然得去福田。算起来这些年也走过一些乡镇,但福田真是个好地方。我想在中国汉语词典里面搜索更多的可以准确表达的词汇,却还是用了好地方这个词。这个词很大众很普通,初看不觉得惊艳,再读也不算意浓,但这脱口而出的,往往是最真的心声。我的心声,福田真是个好地方。我喜欢这一展平阳的沃土,喜欢这环绕着的溪流,喜欢这就连空气都饱含富裕的氧粒子。富裕和贫瘠这两个语汇是名词,除开冰冷的经济数据可以用来证明贫富,我却想要用意象来表达。贫是静态是名词,而富却是动态是动词。富裕是流动的,是满街商铺繁忙行人涌动,是林间有鸟鸣田间有蛙声,是老人唠叨家带孩子欢声笑语,是你走进一个地方,看到了人丁兴旺。

福田,就是这样一个闹热的乡镇。因为闹热,一切都是生动的,是充满生机的,这让福田的三月,春意里有着欢欣,春意里有着朝气,这份春之盎然浓得都化不开。福田的茶园在双凤村。说起福田的茶着实有些年头了。喝茶是一种精致的生活方式,穷人是没有这样的闲情的,有福之地才种茶,有福之人才饮茶。这不是谬论,在那些只求温饱的年月,人们是没有那个闲情来好好的经营一片茶林的,种粮食更实惠更得体。至于喝茶,随便抓一把粗茶叶放进

搪瓷大盅子里,能解渴便行,又何必在意这茶叶是否好坏,饮茶的姿势是否优雅,就更不会去闲情逸致的享受泡茶的过程了。

双凤村的这片茶园,彰显着福田人自古以来富裕。他们在劳作之余,把喝茶当成了一种雅事,当日子越来越富裕,这雅事就更显高级。那么,茶叶的精致程度,也就一步步做到了最大的提升。茶园的老爷爷种茶几十年,如今将自己最热爱的茶林交给了儿子来打理,若说最初种植茶叶是对茶的爱,到了子孙手中,已然将之变成了一种产业。茶林得到最精心的养护,建规模设备最齐全的厂房,培训最有经验的制茶师傅,每一道工序,都按照最严格的标准在进行。因为,福田的茶已经不是只种给福田人喝,而是种给全县人民、全市人民、乃至全国人民喝。

从宽敞明亮的厂房望出去,漫山遍野都是绿,这种绿有两个层次,顶上的那一片是嫩绿,那是茶树刚发出的嫩芽,这便是最珍贵的明前茶。下面的绿是深绿,那是茶树的老叶,它们是茶树上托着嫩叶的父母,成熟而茁壮,让自己的体内不停的孕育新的生命,让新的生命生生不息供人采摘。采茶看似是美丽又优雅的活儿,实在非常辛苦。茶林间穿梭着老奶奶大姑娘小媳妇,她们的腰上系着竹篓子,她们的面容恬静,她们的手指灵活。在指尖挥舞之间,嫩芽被轻轻掐下,每一枚都像春天的尖尖儿,这些尖尖儿被收集到一处,那么粉嫩那么娇弱,就连散发出来的香气,都带着处子般的甘醇与清新。

厂房里面的师傅,各守岗位,他们穿着白色的工作服,带着白色的口罩,用最干净的手对待这些干净的茶叶。采摘回来的茶叶,先要铺开在大型的竹编簸箕里,让它们消失一部分的水分,名为萎凋。然后对萎凋过后的茶叶进行炒青,用高温杀死叶细胞,令茶叶发酵,使茶

叶变软,便于揉捻成型,更可以促进茶叶香气的形成。然后将茶叶像揉面一样的揉捻。揉捻过后的茶叶,每一枚都将身子蜷缩了起来,由嫩叶变为了茶条。接下来就要进行烘干,便于加工、运输、贮藏和使用。通过干燥能将茶叶的大部分水分除去,抑制微生物的生长与繁殖,延长储藏的时间。每一步工序,都要耐心而且用心,但凡有一步做得不够到位,都会影响茶叶的形状和香味口感。最后出品的茶叶,已然不复当初的模样,她们纤细精致,带着绿,带着香,带着精致,又带着植物的自然道法。我最喜欢看别人泡茶的样子,似乎需得抛开俗尘杂念,才能泡出一壶好茶。那举止总是透着文雅,透着儒雅,若是泡茶人是女子,便更是透着优雅。在泡茶人的身上,总能看到他们对茶带着敬畏之心,若姿势粗鲁了,就成了褻渎。国人自古爱茶,想来便是静心养性。就着茶水一杯,或高谈阔论,或娓娓低声,都能让氛围变得祥和起来。而茶叶散发出来的香气,总能驱散一些凉薄。我想,茶是一种温暖又孤独的存在,温暖之处,能排解疏离。孤独之处,能寥慰自心。

我是一个不善饮茶的粗人,幸而我还有这对茶的欣慕之情。福田的春天,人兴旺,花繁盛,水富足,田肥沃,茶闻名。如此好地方,当是有福之地耳。我独爱福田之茶,爱福田清露底蕴之醇厚,茶香之清新,茶性之淡泊,全望我这种庸人能睿智一二。



高唐

夜雨



《滕王阁》 郑绍勇 / 书

## 新路新房新生活

向明浙

一说起曾祖父家,我就想起那些婉转回旋的燕子、翩翩飞舞的蝴蝶,还有我分不清的韭菜和小麦,那可是我童年最美好的记忆。

尽管这样,我还是去了就不想回,回了就不想再去。究其原因呀,是通往他们家那条仅有的满是红沙土的土路,天晴车子一跑,就是阵阵烟尘,雨天,则时常上演一身泥水透骨地凉。

那居住了将近四十年的房子也因年久失修,厨房的一角早已烂了一个窟窿,曾祖父只好找来一根粗壮的棍子顶着。那面破败的墙,就凭着这根棍子顽强的毅力艰难地支撑着。曾祖父就在这破败不堪的厨房烧水、做饭。浓烟常常使他不停咳嗽,有时候腰都直不起腰来。

一到下雨天,床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝。于是,我奶奶不停地给他打电话央求他:爸爸,您来我家住吧,老屋不安全。

2013年,习近平爷爷到十八洞村考察扶贫开发,提出了“精准扶贫”的理念。从此,“十八洞村”的东风拂过大江南北,吹入山区村庄。曾祖父的居住地也随之改变了命运。为打造文峰景区,政府引领村民在荒山上种红叶树,在田间地头栽植脆李、柑橘,还办起了农家乐。

那条路也变成了柏油马路,且村村通、户户到。到景区游玩的人络绎不绝,买脆李的人连绵不断,村民的日子越过越红火。

曾祖父家通过危房改造大变了样——两楼

一底,白墙黛瓦,在阳光的照耀下煞是好看。宽敞明亮的厨房里,冰箱、电磁炉、电压力锅……一顺溜儿地摆放在案板上,曾祖父在这里烧可口的饭菜招待我们。卧室里,也换上了崭新的灯、崭新的床和家具;卫生间用上了抽水马桶,随手一冲,干净无异味。

听奶奶讲,曾祖父年轻时就入党了,还在村里当了10多年的村干部。现如今,党和国家政策好。曾祖父不仅买了养老保险,办理了免费公交卡,每个月还有老党员补贴金。忙时,他在老家种种瓜果蔬菜。闲时,就到县城给我们送菜,顺便溜达溜达。小日子过得美滋滋的。

现在,曾祖父逢人就讲:“是党的政策好,党

的政策好啊……”看着老人家高兴的脸,我由衷地为他们的新生活而感到高兴。

“没有共产党,就没有新中国。没有共产党,就没有新生活!”我想大声歌唱,把最美的赞歌,全部献给您。

(作者系巫师附小六年级七班学生 指导教师 曾庆蓉)



小河

## 湖边四季

张春燕

壁滩,偶有一两排白杨树,想起那篇关于它的著名礼赞,内心很是认同。中午在一路边店吃拌面,然后稍稍停留,远山顶上的皑皑白雪,在太阳下闪耀夺目。而我们在山下穿着短袖、吃着西瓜都嫌热,额头上渗出细密的汗珠。

旅游空调车往山上走,清凉的感觉慢慢向全身渗透。人们开始在短袖衫外面套上一件春秋天穿的外套。走进景区大门,感觉那风长大了,长成了一只虎虎生威的小野兽,在挠着我们的头发,冲撞着我们的身体。运动外套已不足以御寒,遂换上了初冬季节穿的红色棉服,这是我此行带的最厚的一件衣服了。

走到湖边,小野兽的威力愈加显露出来,越往湖边走,人们抖抖索索的频率就越大。湖边有一座没有融化的小冰山,似在告诉人们:大西洋的这滴眼泪,到了高高的天山上,会化作漫天的雨雪飘飞而下,然后凝聚成冰山,源源不竭地提供给赛里木湖生命的养料。

为让游客一览赛里木湖的浩瀚盛景,旅游大巴中途停留3个站,让游客下车观赏、拍照。

站在湖边,由近及远,湖水分别呈现出浅绿、深绿、蓝绿和深蓝的颜色。风过处,湖水一浪一浪向天边涌去,似乎要涌向浪花们虽没亲见却无比向往的大西洋。

沿着长长的湖岸线一路向前,到达赛里木湖标志性景点——一块矗立在湖边,赫然刻着“赛里木湖”四个字的石头及其周边景致。此时,天气变得更加黯淡、凛寒,那小野兽般的风,已经长成了一头猛兽,怒号着扑向游人。而片片雪花,如一个个妖气十足的魔女,配合着寒风,在人的头顶狂舞,往人的头发里、脸上、脖颈里乱钻。拿着手机的手变得僵硬,嘴巴被大风狠狠地堵着,每说一句话,都要被灌进千万缕冷气,感觉只要再多停留几分钟,就会被这只野兽卷走,抛向天边。遂匆匆拍下几张照片,赶紧往车上钻。同行的有几位,仅仅透过窗玻璃看看雪雾笼

罩、一片混沌的湖面,不敢与猛兽和魔女正面交锋。

我们在赛里木湖行程中,度过了四季:夏季、春秋、冬季。看到了三样花:顽强生长、恣意开放的野花,拂过雪山森林、照进戈壁湖水的太阳花,还有那从天而降、以另一种热情贴近我们的漫天雪花。

## 诗雨

### 在大宁湖边(组诗)

李成燕

所谓秋水长天,与岁月无关  
等同于爱情  
在大宁湖边,我看到醉酒的贵妃  
倚在明星怀里,秋水快要溢出来

莫道唐月消魂,唐朝唯美  
所谓丰腴的美学遗失民间  
江边男女  
颇具路灯下红色沥青的状态

江水凝脂,顾盼生辉,在大宁湖  
除开唐朝的倒影,一艘现代游轮  
时髦的爱情  
我绝看不到马嵬坡

未始无春

在二月之末  
大宁河把玻璃擦干净  
好照见明媚的春天  
风很细微,尘埃落进黄昏  
撑船乘船的人都想通过镜子  
看到新的事物,自己的一张脸

刚经历一个干涩漫长的冬天  
难得亲眼目睹连漪的花苞  
盛开在一面镜子里  
这多么美好啊,他们和花苞  
说着悄悄话,随手一擦  
就是蝴蝶的一生

我们猜测身体里的蝴蝶已经冻僵  
却分明看到:  
她翅膀上歇着的春天有了一层  
淡淡的茸毛  
然后是来世的大宁河:未始无春

黄昏

秋深到175米的时候,  
大宁湖找到海的感觉。

囚鸟的翅膀变得宽阔,  
水上舟船变身可爱的小量词,  
只被斜阳一点,就在湖面  
跳起金色的豆豆舞。  
而雾霭拉开幕布的姿势,  
本身就是孔雀开屏。

看不到水的流动,  
它与我无限接近,引我游目骋怀,  
又必教我向神灵索取经书  
——海的感觉,除了安谧、干净  
是否和自我的渺小相干?

峡口的彩虹桥,成为感觉的灯塔  
它连接巍峨和虚无  
在夕阳退场后高举霓虹的火把  
大宁湖从海中美人鱼般升起



神女峰



宁河峡韵