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副刊

“木瓜子溪”是骡坪楚阳河的别名，也叫“干
沟子河”。 倘若来到“木瓜子溪”，你不得不惊异于
依河而生“麻柳树”的婆娑与伟岸！ 它似垂垂老者
在讲述着故土的变迁和美丽！ 从东头的“水井包”
到西头的“庙子湾”，那时叫“吊楼屋场”，住着几
十户人家，都是墙墙相连，偶有黄家和陈家墙墙
相隔，屋檐水却滴到一个阴沟里！ 在这个村落里，
镌刻着缕缕“乡音”“乡情”“乡风”“乡趣”……

“麻柳树”
“哈格咋！！ 我怕这麻柳树有上百年了喔”，常

常有人惊叹道。 在老屋对面的河坝边上到处都是
这树，盘虬卧龙般的枝干，枝丫婆娑，浑身都是腱
子肉。 老树上常常有凹陷的，深褐色的树洞，就像
童话中的“多眼怪”的眼睛布满全身。

每到春季，麻柳树刚上水时，我们便拿上弯
刀，截取几根来做哨哨。 葵花哥挑选出身材修长
的，匀称的树枝，去掉枝叶，放在平整的地板上，
慢慢敲打树皮，小心翼翼的抽出树干，在完好的
树皮上凿上几个孔孔，就做成了唢呐杆，然后就
安放个小哨哨，鼓起腮帮子使劲吹，咕嘎咕嘎的
声响就会响彻河岸。 若是敲坏了树皮，也不打紧，
把条形的树皮螺旋状包裹起来，这样一个大牛角
哨哨就做成了，吹着的声音厚实低沉，瓮声瓮气！
在河坝边上只要听见这声响，那就知道春天已经
来了。

夏天时候，麻柳树枝繁叶茂，一穗穗，一簇
簇，一调调！ 黄色小花似小鞭炮似的挂满枝头，摘
上几串戴在耳上，头上，手腕上，腰间上，满眼的
珠光宝气，就似古代的小王子，小公主。 摘上几只
树枝，悬挂着写有“卦”字的纸条，就扮成算命先
生，来抽个签，看个相，化个吉。 会玩的把花调调
掰下来，酿成蜂围蝶阵，群峰采花的图景，涂鸦成
各类意向画！ 连过路赶集的牛瓦匠，也要注视着
我们好一阵子，夸着我们会耍，好像把他也带进
了童年里！

河岸边，有洪水冲刷后裸露着树根，似铁链
子似的包裹着河堤， 把根须深深的埋进土里，怪
不得他有这样旺盛的生命力。 记得有次河水很
大，二娃子一不留神，被河水冲走好远，吓得我们
面如土色！ 命大的二娃子拽住了麻柳树裸露着树
根，爬上了岸，二娃子现在路过时都还面向麻柳
树拜三拜！ 人们也常用他的枝条做藤蔓架，过不
了几天，新芽就从他背背上冒出来，有时候竟还
能成活！

麻柳树下淙淙的河水流淌着， 鱼儿穿梭，休
憩其中，倘若用脚扑通扑通哈鱼洞，在洞的出口
处放个簸箕，一捞半撮箕。 去脏掐尾，裹着面粉油

炸，吃起来是外酥内嫩，蹦脆儿蹦脆儿的。
天气炎热的时候，我们几个小伙伴，就扑通

一声跳进水里，胆子大的，就潜在水底，任凭鱼儿
来亲昵着你的屁股。“你们的老头儿拿着棒棒来
哒，还在这儿凫澡哈”，路边的罗二叔大声嚷道。
我们迅速作鸟兽散，动作快的，葵子哥猴子状爬
上了麻柳树梢。 二娃子猫藏在“多眼怪”的树洞
里。 鹏哥便拿上一本书，坐在河岸边，咿咿呀呀装
模作样的读其来。 眼见四下并无人，罗二叔在不
远处咯噔咯噔的笑，知道被他忽悠了。 树上奎子
哥，河岸的彪子弟，还冒在水里的尤二娃大声嚷
道：罗二叔！ 罗癞子！ 罗罗癞子。

接着我们又忙活着砌石板桥了， 在河岸边，
手挖一条小渠，用沙子堆砌成拱胚，用圆形的小
石块依次堆叠拼接，再加固桥墩，掏去沙子，小石
拱桥就建成了， 多个拱桥林立于蜿蜒水渠中，淙
淙溪水流淌，用棕树叶编织几个在桥上行走的小
人儿，俨然有“小桥流水人家”的意境！

秋冬季节，麻柳树褪去了绿色的衣裳，枝丫
兀立于空中，偶有一只麻雀扑腾一声，落到了树
洞中，此时你会联想到“枯藤老树昏鸦”。 天微寒
时，淘气的孩子会找来一些干柴，在麻柳树树洞
中烧上一堆火，那柴火烟子沿着树洞从树冠中冒
出，好似修练内功而走火入魔的武林高手，我们
都惊喜大笑。 罗二叔这次看见了，可是獠牙启齿
的骂道：小兔崽子，你们会烧死他的。 见这架势，
我们都会各自逃蹿，怕被他逮住教训。 现在回到
故乡， 还会看看那儿时曾被我们烧伤过的麻柳
树，毛发干裂粗糙的树干，但依然是蔚然成荫。 依
河而生的麻柳树，沿着木瓜子溪岸排列，守候着
这块乡土，岁月的刀痕在你皮肤上作画，你用一
圈一圈的年轮，在记录着故乡的人和事，在叙写
着故土的变迁和美丽！

“老行当”
依岸而生的麻柳树，似垂垂老者守护这木瓜

子溪的村民。 从东头的水井包到西头的庙子湾，
都是墙墙相连，偶有张家和黄家墙墙相隔，但那
屋檐水却滴到一个阴沟里。 在这个村落里，有很
多身怀绝活的人们，木匠李，铁匠张，篾匠黄，漆
匠孙，泥瓦匠罗，还有算命先生，风水先生，草药
先生。 就那黄二爷的绝活就让你不得不心生敬
佩。

黄二爷，那把发黄的旱烟袋几乎没有离开过
嘴，身着布衣纽扣的中山服，一根白帕子从踝关
节螺旋状缠绕到膝盖下， 就像剥去棕毛的棕树。
一块白帕子缠绕着头部，除下帕子来，早已秃顶，
只周围稀稀疏疏几撮头发，村里人常常喊他“周

围有”。 秋冬季节，放着棉袜子不穿，非用棕毛包
裹着自己的脚丫子，套进翁包鞋里，说是养脚，热
火。

黄二爷可是木瓜子溪的有名人物，他参加过
八路军，能编织草鞋，会夯土砌墙，是技术精湛的
篾匠，还是木瓜子溪的下棋高手。 令人钦佩的还
有他培养的五个儿女，考的考大学，当兵的当兵，
经商的经商。 每问起他儿女时，好忙他也要兴致
勃勃的吹上几个时辰。 说的最多的一句话就是，

“只要娃娃能读书， 就是砸锅卖铁， 住岩洞也要
供”。

在木瓜子溪的院落里，祖辈们一辈子的宏愿
就是建个三间正房，三厢房，给儿女们读个书，学
点艺，找个路，安个家。 木瓜子溪只要有动土砌房
的地方，一定是少不了黄二爷。只见他把“H”形的
墙板固定好，依次铺上墙土，就和罗二叔夯起来，
夯杵又叫“小羊儿”，形状酷似一个“小”子，下面
有个几斤重的半圆形的铁球， 提在手里邦邦重。
最有趣的是夯土时的吆喝声， 从墙板的两端夯
起，刚开始时黄二爷把“呵”吆喝成为升调，罗二
叔把“嘿”吆喝成降调，一唱一和！一高一低！听起
了感觉悠闲自在，好似在蓄势。 陡然，当夯到中间
时，那吆喝声、夯杵下落的的节奏感，似急促的鼓
点，蹦跳的角蛙，斗虎的风姿，吆喝的“呵嘿！ 呵
嘿！ ”音全成了上声和去声。 他们臂膀上抖动的
“瓣瓣肉”在阳光的照射下，显得更加黝黑发亮。
听着这样的吆喝声，你会惊异于那农民衣着包裹
的躯体， 那消化着红豆角角包谷面面的躯体，竟
能释放出这样生命的元气。

夏夜凉风习习时，村东头的“水井包”下就聚
拢了一群村民，大家自发的腾出块地儿，在昏暗
路灯和皎洁月光映照下。 黄二爷和漆匠孙就排开
架势，对弈起来。 周边人可都是屏息凝神，有的在
研究着黄二爷下棋的路数；有的在预判着这棋局
的输赢；有的摇风打扇，给黄二爷和漆匠孙扇点
凉风。 罗二叔忍不住嘀咕着，“这是什么棋，开头
不走当头炮，大局一下倾头倒，居然没有动马和
車，这？ ”！“开头炮，杀意浓，动車动马，对人不尊
重，下棋不要一直想着要对方老爷，输赢都不重
要。 ”黄二爷捻了捻为数不多的几根胡子须，朝着
罗二叔说道！ 大伙儿又渐渐安静了下来，静观棋
局的走向！“拍照，快，这是我一辈子都没见到过
的，重攻炮夹双马，还双車护航。 ”不知是谁突然
嚷起来，看懂了棋局的也称赞不已。 贴身细看，除
黄二爷死掉几个卒子外，漆匠孙居然没丢一个棋
子，却被将死！“再来一局，再来一局！ ”漆匠孙不
服输的嚷道。 几局下来，漆匠孙甘拜下风，要拜黄

二爷为师。 跟着黄二爷学棋艺的人也真不少，葵
花哥，尤二娃，彪大哥……“当头炮、马来照，車行
直路，马行斜，象飞田字，炮打隔……！ ”这歌啰句
从东头的水井包一直响到西头的庙子湾！

每当下着淅淅沥沥的小雨，村子东头的水井
包突然安静了下来， 罗二叔家中聚了好些人，正
在打着纸牌。 葵花哥，尤二娃也抽点空空学下棋。
村东头的三婶家也聚了一群人，在纳鞋底，织毛
衣，拉家常！ 有名气的篾匠黄二爷可忙得停不住
脚，走了这家，去那家，忙着编制筐，筛，刷，撮，簸
等。

黄二爷， 把一根根斑竹的底部开个扣子，脚
踩住底部篾块儿，拉动另一块儿，啪 - 啪 - 啪，几
米长的斑竹就一分为二。“一根竹竿被剥开，便有
了青和白，根据人家的需要他就成了筐！ 篓！ 篮！
箩！ 箕！ 笼！ 席！ 这人啊！ 也就像这竹子！ ”黄二
爷常常感慨道！

在篾刀的挥舞中，一会儿就成了篾块儿！ 篾
条儿！ 青蔑儿！ 黄篾儿！ 满屋子都是竹子的味道，
清香，柔软！ 奎子哥常选用篾条儿来跳绳，一分钟
也能跳百十来个。 有时来到院坝坎上，撒落些竹
屑，“黄蚂蚁，抬板板，抬不走，请官来……”嘴里
不断吆喝着，一会儿就引来一群蚂蚁长队，叼着
竹屑“嗬呦嗬呦”往洞口爬。 编织竹器难都难在起
头和收尾，黄二爷往往就先把头头起好，这个时
候很讲究，要设计好竹器的生座和长相。 起好头
后编织的速度就很快，只见蔑条在他的手头左右
奋飞，一眨眼功夫，就见其雏形了。 扎边收尾时黄
二爷左手把篾锥穿过密实的编打层，右手把篾条
从篾锥处插入，左手抽出篾锥，把篾条乖乖地带
过来，一会儿扎边就完成了。 忙活了一阵子的黄
二爷就坐下来吸几口旱烟，用篾条捣鼓几只蚂蚱
或蜥蜴送给奎子哥！

黄二爷会夯土筑墙！ 是象棋高手！ 还是个出
了名的篾匠！ 像这样拿得出手的匠人在木瓜子溪
可还多着呢，木匠李！ 铁匠张！ 提起他们的名号，
那一点儿也不比黄二爷逊色……

（作者简介：陈次勇，巫峡初中语文教师，县
语文骨干教师。 常常在语文教学，阅读写作中静
享语文的温婉与天籁。 ）

“木瓜子溪”的童香
陈次勇

一
临行前，母亲一夜没合眼
她知道天亮的离别
会有一场雨下

临走时，风在吹
细雨在下，母亲湿润的眼神
和父亲沉默的思考
让我的脚步，越走越沉重

我没有母亲的针线篓
缝补不了他们的牵挂
唯有留下春天
陪父母说说话

二
这个春天我们要远行
我们等，天街的小雨
等三月的风
等千树万树梨花开
等万紫千红总是春
再出发

一树阳光一树花
如果阳光能抓住
我想，所有的草木
都会像我一样，安静地
坐在一块石头上
看枯木何时换上春装

三
所有的花絮都是春天的序言
每一朵花都有它的诺言
黄的，红的，粉的，紫的……
每一种颜色都是它的表达
所有的春天都是每朵花的竞

技场

我抚摸过桃花，亲吻过梨花
想象过武汉的樱花
也目睹过母亲种的油菜花
每一朵花，都是春天的序跋

所有的花都有它的形态
都有它的体香
我想在词典中，找到一句
聊赠春天的话

我把春天安放在故乡
赖扬明

偶有时刻， 抛却快节奏生活频率
下滋生的喧嚣浮泛的思绪， 便想阴郁
笼罩后雨打芭蕉般来个自然而然的思
维的浓缩。 哪怕是记录下几个轻悄的
片段吧，也是很满足的。

但总是被一些懒惰的因子给阻拦
着，还好还能尽力地去拜读。 以至于，
拿着书吧，正在沉迷的时刻，不知不觉
走过原本的驻足点， 在毫无觉察的思
维缝隙里，毅然而然地前进，以至于错
过， 还差点与刷漆的白墙来个罗曼蒂
克的亲吻。 无妨是额头打包的蹩脚的
亲吻。 兴许在旁人眼里还是有什么正
事的大义凛然地走过， 好比赴死的悲
壮，在心里还奏着轻快正义的歌谣。 一
曲滑稽的小曲儿终了， 却是恍然大悟
地奔回，悻悻然耷拉着脑袋，也许只是
思想着这般的狼狈， 权当他人未曾发
掘的“惊喜”，匆匆坐下。 似乎回到原
位， 就可当这可爱的一切从未产生发
酵过。 但事后回想，嘴角不免荡漾起一
份偷偷的笑意。

这一份沉溺也很美好， 在我读完
《主角》之后。 一代秦腔大师，终其一生
都被人标榜着“傻”的名号，仿佛旧社
会里高贵的封赏。 而我这样，是不是也
有几分傻的韵味在其中了呢？ 痴和傻，
本是艺术的最高境界。 恰似焚膏油以
继晷，恒兀兀以穷年。 如忆青娥，历经
百态苦，譬如环境逼仄、旁人冷眼，在
勾心斗角里煎熬、 他人嗔痴爱恨里挣
扎，但却始终如一：难抛却浮名美誉，
无关曲意逢迎，只将一颗痴心，全然融
进“唱念做打”的重复练习。 年少被冠
污名遭排挤，中年遇人不淑，外界的污
浊、内心的纯净，意外地促成她成千上
万次卧鱼和吹火， 循着笨方法死守信
念的阵地。 不计可数的隐忍与坚毅、苦
难的打磨， 终于让她不朽。 甚至胡三
元，一辈子都在鼓槌与鼓之间存活，消
停下来就是要命， 所以他鼓捣着也喧
闹了一生。 一个铁骨铮铮的“硬汉”形
象， 很有海明威的风格。 这是一个很
“轴”的人，怼对手从不在背地里，认定
的绝不更改，任凭外界诋毁，所以很牛
气、很有个性。 敲得实在有力量，往往
承担着救场的作用， 有本事， 也有脾
气，从不服输，即使最终灰头土脸，骨

子里的坚毅也毫不褪色。 傻吗，我觉得
并不。 秦娥是千里马，而剧作人好比伯
乐。 知音难觅，剧作人为演员写戏，一
生一两场， 每场都惊心动魄、 呕心沥
血。 他们都是同一类人，为自己所热爱
的付出一切并且坚持着闪闪发光的
人。 千里马是珍稀宝藏，而伯乐往往可
以锦上添花。 人物是大师，导演这一场
场剧幕的作者更是大师。 作者的语言
功底更是深厚，文白相间、气势混成，
让我得以从自苍凉中感受伟岸， 自苦
难中看到期待。 主角伴随剧终、幕落，
终究食得凄凉的恶果。 好在总有崭新
的更生、 鲜活而汩汩而出的生命力。
—前一代人的谢幕， 总是为后一代人
的出场。 我们的传统才得以流传为经
典，美好才能一直被供奉与精心雕刻。
总有活水的新源流， 这便是最好的成
全。于是秦腔后继有人。在那篇文章里
面我们自己也在被人描写着， 不止剧
中，书里，我们身边，何处不是舞台。

每个人身边，主角和配角，总是打
着镁光灯，高光或低沉地出场。 镜头聚
焦时惹人眼红， 手捧花的芬芳引人流
连，主角的风光我们会仰望；冷落时彷
徨，黑暗中迷茫，配角的努力我们不曾
关注到。 但围绕主角的那些残忍撕扯、
争夺捧杀，配角的平凡自在、悠然自得
谁又能看到， 角色总不是艺术中独有
的生命映像。 我们每个人都在不由自
主扮演者、时时更迭着。 我们都是自己
生命的主角， 但我们永远无法主宰自
己的命运， 生命中那么多的遗憾与期
盼，并不能尽力补全或实现。

而“古人不见今时月，今月曾经照
古人”，离合悲欢如此凄凉，又如此美
好，恰如文学、戏剧要探索的吊诡与无
常， 古往今来皆深刻。 作者作品的用
意，不在于前台的璀璨展览，而在于心
系幕后的人物焦苦。 不论是《装台》，还
是《主角》，作者悲天悯人的入世情怀，
总是迷雾里的一盏指引明灯， 救济苍
生，以文字，以人文关怀，来触动读者
的心灵。 这很温暖，也很伟大。 因为人
老了，书还年轻。 一代代人，总能无数
次受到前人的精神感召，砥砺前行。 一
个人。 一个个人。 再勇敢地扬帆，再热
烈地狂奔。

主 角
赵增倩

每年的正月初一， 一家人早早地
起床，穿上新衣服，把自己收拾得干干
净净的。 家里年长的领着小辈儿们去
给已故的长辈挂青烧纸寄哀思。 今年
也不例外， 一家人驱车去几公里外的
铺子垭为外婆外公挂青。 外公去世的
早，没什么印象，外婆 2016 年才去世。
来到外婆的坟前， 看到长满杂草的坟
地心中甚是有些伤感， 外婆生前的画
面隐约在脑海里浮现， 一个一生命苦
的老人， 好在晩年有三姨和姨父细心
的照料， 晚年过得无忧无虑， 甚是幸
福。 听母亲讲，外婆没有上过学，但过
起日子来，小算盘打得溜溜转，在铺子
垭来说家里算富足。 外婆一共四个女
儿，我妈排行老大，三姨夫到外婆家当
上门女婿，照顾外婆的所有。

我从小体弱多病， 一直是被照顾
的对象。外婆一直叫我双儿，记得我初
中毕业准备去县城读职高， 临走时特
地去了外婆家一趟，外婆很高兴，给了

我五十元钱做为零花钱， 这是外婆唯
一一次给我钱花， 以至于弟弟为了这
事计较了很久。 我们那个年代长辈没
有给红包这一说。 外婆身体一直很硬
朗，一直是独立生活，后来我去外地打
工去了， 偶尔给三姨打电话询问一下
外婆的情况， 三姨告诉我现在外婆跟
着他们搬去福田镇上一起生活了，偶
尔母亲也接外婆去我家住上一段时
间，但是老人家在我们家住不习惯，总
是玩过几天就闹着要回去。

2008 年，我失业在家闲着，外婆
去了我们家小住了几日， 记得特别清
楚是 5 月 12 日那天，我、我妈，还有外
婆一起坐在屋里，突然房子晃了几下，
外婆吓坏了， 以为是自己得了什么急
症，慌忙地跑到母亲的床上去躺了会，
一会儿之后， 我看到新闻是汶川地震
了，外婆才起床，之后我们去接她去家
里小住，她都很少去别人家了。我曾经
问过外婆为什么不去家里小住了，她

告诉我说自己年龄大了， 哪天走都不
知道，就不去别人家住了，免得给别人
添麻烦，在家也自在些。

2016 年，我从深圳回到巫山准备
创业， 在县城参加一些创业前期的准
备工作，没有去看望外婆，有一天表妹
打来视频，说“嘎嘎”听说你回巫山了
怎么没去看她， 在视频里我见到了两
年未见的外婆，没说几句，她说她视力
不好.� 看不到手机上的画面。 没想到
的是， 这次视频成了我和她祖孙二人
的永别，当我再次见到她时，她已经冰
冷地躺在了棺材里。

十一月的一天， 我正在参加一个
培训会，表妹打来电话。 我挂了，连续
打了几个，我感觉不对，悄悄地走出会
场，正准备回拨回去，表妹又打来了，
我连忙按下接听键， 电话那头就说
“哥，你在那？ 嘎嘎走了。 ”我以为听错
了，反问“什么？ 再说一遍？ ”我连续问
了三遍，表妹也连续回了三遍，嘎嘎走

了。 我才确信没有听错，这是真的。 其
实我多么希望我听错了， 但是事实就
是事实，心一下子凉了，身体一直硬朗
的外婆，没有丝毫的征兆，没有来得急
叮嘱我们一下就走了。走得如此匆忙，
这么多后人都没有送到外婆的终。 这
也成了我们心中的一个遗憾。 根据外
婆生前遗愿， 将外婆安葬在老家铺子
垭，和她生活一辈子的地方一起长眠。
从此， 这在这个世界上再也没有人叫
我双儿了， 听外婆一声双儿不管自己
年龄多大， 都觉得自己还是那个乳嗅
未干的孩子。

（作者简介：康双喜，龙溪镇人。一
个被上帝特别关照的大男孩， 自由职
业者，向往诗和远方，喜欢用相机和文
字记录生活。 ）

从此没有人叫我双儿了
康双喜
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