

听说昨天下雪了

尹君

应该是昨天夜里下的雪。今天一大早,就有很多人在微信里晒梨子坪的雪、红椿的雪,还有雪花的雪。是那种薄薄的雪,山头上蒙蒙一片,像夏天一位性感女子穿在身上的那层薄纱。朦胧、梦幻。

陡然就冷了起来,前几天还是暖暖的,倏地就进入了冬天。早上在小区门口等车时,空街残树,满目灰凉,路面被江风刮得比平时的洒水车冲洗得还干净,露出浅浅的湿,更有点像冬天的样子了。我喜欢这种冷冷清清,甚至有点儿苍凉的味道,不然冬天就太过轻浮和流于形式了。

车久等不来,我索性穿过小区对面那片树林,爬上陡坡到坎上的公交车站乘车去单位。早晨雾气还没散尽,在林中的草尖上飘。路边一种叫扁竹或叫其它名称的植物青青葱葱,生命力极强,给它一片土地就能蓬勃生长。其它植物都蔫巴了枯萎了,就它在这个季节里独领风骚。

来到公交站,这里的风比江边的小了不少,但还是冷,风带着一根枯草在地上划了一个圈,直往袖口里钻。一只麻雀僵卧在草丛边,羽毛蓬松,失去了往日的风采。在这个季节里,连一只鸟的日子都不好过,更别说寒冷中那些劳作的人了。这让我想起昨天傍晚,那个在农业发展银行旁边卖黄姜的老婆婆。要下雪的天气晚得要比平常早很多,刚下班就

觉得天幕像被戳了一个窟窿,浑浊的暮色就幽幽地掉了下来。老婆婆提着一篮黄姜在街沿边轻声地叫卖着,却无人问津。因为我不喜欢那种苦苦黏黏的味道,就是看到她期盼的眼神和皴裂的双手,我也无动于衷,多了城里人的一种漠然。走出很远了,我突然后悔:怎么就不买点呢?

今天上班,我特意从昨天老婆婆卖黄姜的地方经过,如果老婆婆依旧在那里的话,我一定毫不犹豫地买上几斤。我一路张望,老婆婆不知所踪,也许她只会在午后阳光温暖的时候,才出来叫卖她的黄姜吧,这样寒冷就会减少很多。

要到单位时,雾气已经散尽,风也停了,阳光大片大片地落了下来,落在街道上,落在来来往往的人身上。人行道上,一个女人牵着一只白色的小狗由远而近,小狗身上穿着一件带粉色花瓣图案的衣服,很是可爱,女人在小狗后面优雅地走着笑靥如花。之前,我很不理解,一个女人怎么可以去养狗,而且还把狗当作孩子一样养着,疼爱着,给它洗澡,带它睡觉,给它擦屁股,高兴时还总是把它抱在怀里,还叫它儿子或叫它妞妞。我想,这样的女人内心一定是寂寞和脆弱的,想象她一个人的时候,因为有了小狗的陪伴,才会让她感到生活的具体和结实吧。今天,看到这个场景,我似乎懂了,一个人的幸福其实很简单,就像

这个女人一样,也许让她幸福的,其实就是在冬日阳光普照的早上和一条狗去散步。

中午,阳光依旧很好,坐在办公室就能看见宿舍楼的墙壁上反射过来的光,很刺眼。

可能是早上从树林走过的缘故,水迹和泥印在皮鞋上呈现出水墨画的模样,提示我该去擦一擦皮鞋了。在单位楼下,有一位擦皮鞋的老大爷,穿得干净整洁,连头发都梳得一丝不苟,只是岁月在他脸上刻下一道道深深的沟,那指甲缝里填满黑色鞋油的手,哪怕是中午阳光正好的时候,依然黑红。交流中得知,老人姓黄,老伴儿去世得早,为了不给予子女们增添负担,就干起了擦皮鞋的行当,已经干了十多年了,平时还好,就是冬天冷得有点让人受不了。老人还向我透露,他擦皮鞋不但养活了自己,前段时间儿子买房子,还赞助了七万块钱。看到他舒展的眉头,我的心也柔软不少。擦完皮鞋,老人直了直背,从容地点燃一支烟,烟雾中的他,神情和父亲当年相仿。

我掏出五元钱给他。说,不找了。那怎么可以!不可能多收你两块。他执意把多余的钱找给了我。说,我就怕别人误会,一个人老了有多么可怜,我可怜吗?有一句话是怎么说的……

没等他说出口,我拿着钱逃也似的走了。我知道他要说的那句话,叫尊严。

我很难受,我的“以为”却刺痛了他的心。

我的高中生活

马林刚

高中毕业三十年了,留在脑海里高中的事情似乎越来越模糊,毕竟过了三十年。当时的黑白照都是奢侈,平时都是不照相的,视频更是奢侈,第一次在小三峡看到拍新闻的摄像机,羡慕那个记者可以玩这么高档的玩意。所以,没有照片没有视频,记忆逐渐模糊是自然现象。

看着儿子毕业了,发毕业证时没有照片,我让他马上拍了发给我。我给他打印出来贴在毕业证上。好像很突然的明白,我的儿子都高中毕业了。还好我的高中同学组织活动,让大家在一起,看看同学,然后就明白了自己大抵是什么状态,推己及人,是活动的要义。

我没有毕业于名校,我毕业于一所普通的农村高完中,比我后来任教的高中学校好像都差一点,但对于我来说,她是唯一的母校。母校在大宁河畔,条件简陋,实验室开出率达到70%都可以写进学校介绍。但是不妨碍我热爱这所学校,虽然她的大部分已经沉没于水下,三峡工程让我的母校从物质层面灭失,留下的是精神层面的母校。虽然学校搬迁了,但我再也没有去过,我想我哪天奋斗成杰出校友了一定要回去看看,即或已经没有了母校的影子,只有母校的名字。

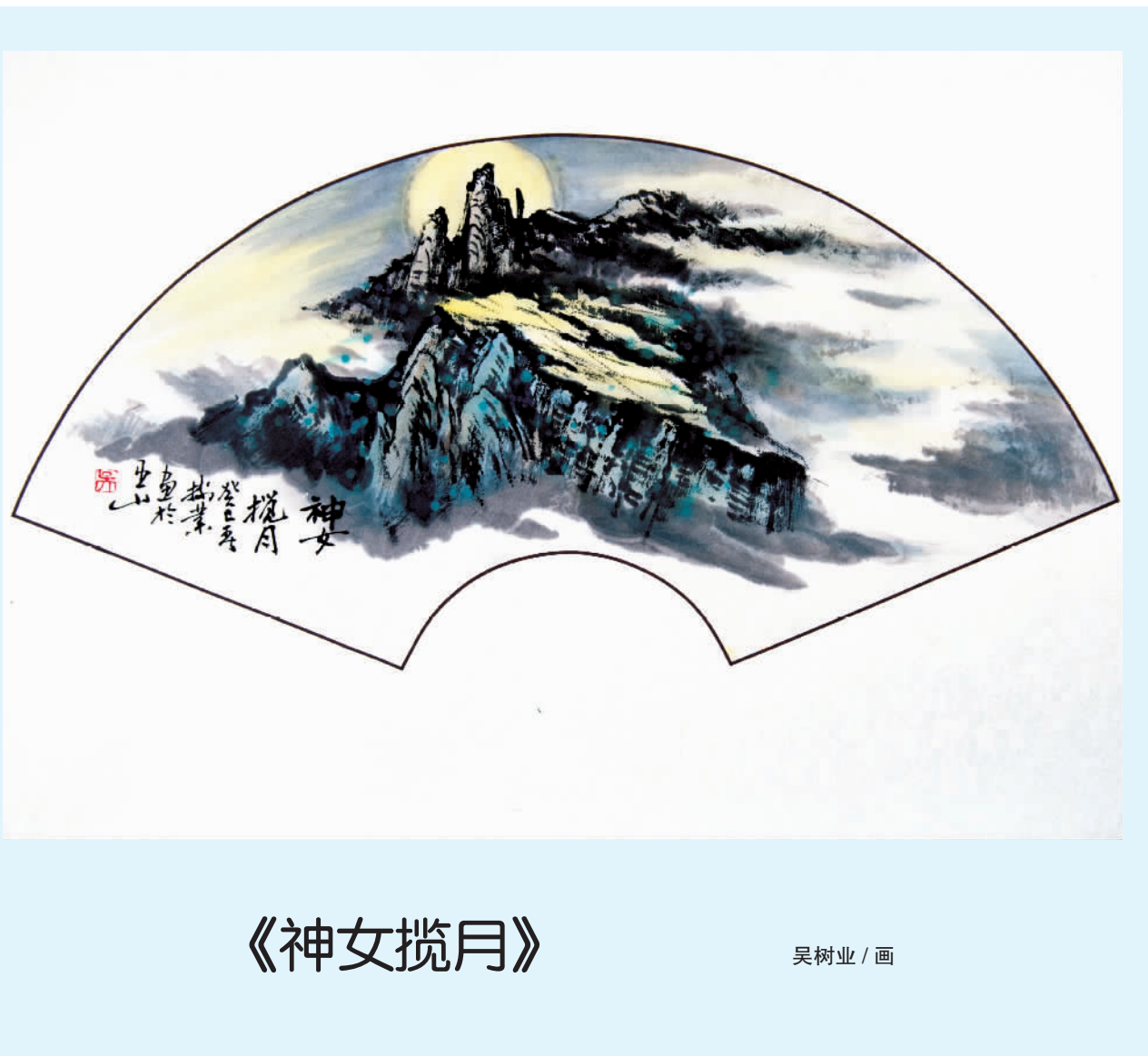
我回去给我的年轻校友们说什么呢?三十六年前(1984年),我成为大昌中学的初中生,1987年我没有考上县中,也并没有感到有多少懊悔,我们雄心勃勃地要把考上县中的孩子考赢。县中的学生好像更洋气,但是我更愿意相信我不会就此沉沦。高中三年有时只有一些片段,例如大昌东坝西坝的一望无际的油菜花,骑着自行车奔驰在并不平坦的泥巴公路上,迷人的花香迷人的季节。例如在学校的操场借着月光学习骑自行车。关于学习,只记得我的英文永远只读:卡尔马克思生于德国,德语是他的母语。我不是学霸,没有励志故事。我是一个幸运儿,也是一个loser,毕竟我应届就考上了大学,说是loser是我并没有考上一个心中的好大学:川大或者重大。有段时间我都不敢走进川大,因为那是我心中的圣地,在成都望江公园,远远的望着川大的校门,有种想流泪的感觉。

高中阶段的我其实是有些浑浑噩噩的,原谅我的记忆,最深刻的课是体育,因为不是我的强项,其次是语文和数学,我的物理化学还将就,其余的课我秉承:偏执的人能获得更大的成功。英语我记不住单词,只是对数学感兴趣,喜欢写文字,尽管不怎么样,但是我已经懂得自我欣赏。体育课最怕体操技巧,至今记得是从来都没有成功的头手倒立,双杠考试的结果是人生中第一次下滑成功。所以,不要以为那些书本知识能带给你什么?只有那些运动的记忆或者是尴尬的经历让你铭记于心。这样写,似乎真觉得我不是一个好榜样。不好好学习,连体育都没有学好的我进入高三才发现,我要面对人生的第一次大考。我该努力学习了。

其实,我是有基础的,除了英语不好以外,其他学科还将就,那就跟着节奏学习吧。过于自信是多血质气质人群的典型特点,或许也是A型血人的特点,或者是金牛座男生的特点,因为这些我都具备。我以为一努力就能出类拔萃,结果是一努力才知道差距。但是我还是坚持努力,每天脑袋里想的是坐在大学的阶梯教室里学习,象吃了蜜一样甜丝丝的进入梦乡。看着高几届的校友,毕业以后升学的都是凤毛麟角,一不小心就全军覆没,我开始担心自己的前途。毕业了去待业,毕业了去参军,毕业了去打工,毕业了去复读,大抵就是这些出路,我该努力去读书。

运气够好或者不够不好,参加高考我发挥得不错,顺利的被调配录取了。我真不明白他为什么要调配我,肯定是觉得进了大学门,就是国家人。我是不是该感谢他,不过我已经释怀很久了,一进校园我就释怀了。原来,大学如此美好,即便是不怎么好的大学。那可真是象牙塔呀!高中,就此别过三十年。

(作者简介:马林刚,巫山县大昌镇营盘村人,在巫山工作十三年,现就职于重庆市巴南区,高中数学教师,爱数学,爱写作。)



《神女揽月》

吴树业 / 画

生活随想

何顺梅

生活,真好

“生活”二字很好写,不过14笔。写好生活却着实不易,这是一道慢慢领悟的人生课题。有欢笑,有汗水,还有眼泪。

曾经少年不识愁滋味,为赋新词强说愁;曾经青春无敌,初中生犊不怕虎;曾经以为三十而立,四十不惑,自我感觉还可以。直到年近五十,才知道天之大,地之广,一层层揭开生活的面纱。

岁末年初,过往的画面如电影一幕幕放

过。疫情仍在,但心已不再害怕。这一年,认识了人民英雄钟南山、张伯礼、张定宇、陈薇。这一年,重新定义了生命的意义。活着,真好!

工作没换,学校没变,但烦躁已不见。这一年,停课不停学,尝试了网络教学。走近了李镇西、朱永新,认识了陶行知、叶圣陶,还有苏霍姆林斯基。真正感受到阅读的重要意义,给班上18个孩子购买了《父与子》《格林童话》《中国民间故事》等课外书。这一年,重新诠释了工作的价值。教书,真好!

近几年身体微恙,但今年免疫力提高。这一年,坚持瑜伽、散步、太极拳,乒乓球技艺有所提升,无意间学会了拉球和反拨,开心极了!这一年,重新找回了锻炼的乐趣。运动,真好!

我理想的校园

前两年,老公身体变弱,女儿学校不理想,如今小疙瘩已解开,向着新的目标进发。这一年,老公生活方式改变,饮食起居规律,身体渐好!这一年,女儿全力以赴,备战考研。有目标,真好!

三月,生活一度按下暂停键,但日子终究变好。这一年,终于和春天约了个会,轻抚春姑娘娇美面庞。八月,师范同学巫溪红池坝三十年相聚,笑声歌声犹在耳边萦绕。十月金秋,和野炊之友再聚梨子坪,重温家乡秋色。这一年,和大自然拥抱,如愿以偿!美景,真好!

周末,和朋友去南陵晚餐,欣赏巫山夜景灯的海洋。看喜欢的书《活着》《简爱》《岁月如歌》,看喜欢的电视节目《朗读者》《舞动奇迹》《经典咏流传》,全民K歌自娱自乐《听海》《枉凝眉》《情是何物》,休闲娱乐,真好!此时此刻,电脑循环播放萨拉萨?布莱曼的《斯卡布罗集市》,敲着键盘,心里流淌出文字,做着自己欢愉的事,真好!

窗外,车流如梭。室内,温暖如春。生活,真好!

我理想的校园

我理想的校园不在繁华都市,而是座落在一个美丽的小山村。村前有一条潺潺的小



夏荣奎的诗

晒场上的阳光

早晨的太阳
从柏树林后面升起来
金光照射着晒场和场边李树
我踩着水泥裂缝中蓬勃的牛犊婆
听到哈哈的喘息声
我的童年围着晒场一圈圈奔跑
我的母亲把存储的玉米籽
从堂屋一担担挑出来
我负责把整个晒场铺成金黄
那时候,晒场平整光滑
阳光一早就晒到我们身上

斑鸠咕咕

村庄在春风里打坐

柴火燃烧,炊烟临摹
重复练习一个女人羞涩的内心
牧归男人把牛绳
绕在楼前的木桩上
李花、桃花、杏花次第开的时候
蜜蜂蝴蝶繁忙
牛尾巴在日光中悠闲摇晃

我的父亲母亲在村庄里
他们不说出口的爱情开着繁花

我的童年,在春分时节
吮着蜜汁和芬芳
听林间斑鸠的咕咕声

给

木质的生活
终是要完全让路于钢筋水泥
待嫁的嫁妆
以木料的形式终老在阁楼

一棵被剖析被搁置的树
反复回到绿荫
一个被出走被分离的旧人
反复回到少年时代

时光一直修炼着静止术
而我们一生
都在练习与过去的自己诀别



筹帷幄,适时指点江山。

课间休息10分钟,学生或安静休息,或游戏跑步,或花园赏花,或果树下驻足,或与同学透露小秘密,或与老师聊家常。

大课间活动,老师与学生活动活动筋骨,听着优美的旋律,齐跳校园健美操。乒乓球队员挥舞球拍,展示弧线优美的风采。

午休时间,享受完香喷喷的饭菜,哼着喜欢的歌谣,给花浇浇水,给树施施肥。

写字10分钟,凝神屏息,一笔一划,认真真书写方块字,感受汉字的结构与神韵之美。

每天下午智慧园全部开放,孩子们自由选择,各取所长,或阅读课外书,或手工制作,或朗诵唱歌,或打球书法,探索知识的奥妙,体验生命的芬芳!

这样的校园,老师学生情感浓厚,互相依恋!这样的校园,是孩子们的成长乐园,是老师们精神家园,是家长们的向往之园。

(作者简介:何顺梅,热爱文学,自由随性,崇尚真善美,有文字在报刊发表。)

