A4：副刊
陈嗣红
冬月，大雪纷飞。纷飞的大雪将小山镇隐在漫天迷雾之中。天地相连，远山朦胧，小镇静谧。小镇静谧，只有雪打在屋顶的沙沙声。
粮站管供应的张姐在饮食店门口大声喊道：“李家凤，你准备好哦，明天开始打豆腐了。”母亲回应道：“要得，张同志，快进来烤火。我下午就来洗打豆腐的用具，泡黄豆。”
清晨，母亲掌着煤油灯将我推醒：“小妹……小妹，你等一会儿起来帮到推豆腐哦。”我只嗯了一声又沉沉睡去。
“小妹……小妹，快起来，锅里等到了。”母亲在房屋（卧室）门口急匆匆唤我。
我极不情愿地摸黑起身，厚厚的积雪将亮瓦遮盖，屋里没有一点光亮。推开斑驳的木门，一股凛冽的寒风扑面而来，不自觉打了一个寒颤。下了一天一夜的大雪，不知在夜半的什么时候已经停止。被雪覆盖的房顶，树木，大地闪着耀眼的白光，空气清新清甜，世界干净得仿佛从未去过尘世。
饮食店的大门敞开着，雪风直往屋里灌，姐一个人在推磨。母亲隐在热气腾腾的灶台后面加柴，锅里的豆浆在柴火的炊煮下正沸腾翻滚。看见我进来，母亲大声喊道：“小妹，快帮你姐姐推黄豆， 我锅里的豆浆要出锅了。”于是，我接过“磨拐子”推了起来，大姐添黄豆，两个人配合就快了很多。
母亲将锅里煮好的豆浆舀入大木盆凉着，锅里结有厚厚的豆浆锅巴，她用力铲几块递给我说：“小妹，吃几块锅巴就不冷了。”我停下推磨，拿着还有点烫手的豆浆锅巴吃着。姐不爱吃，说有烧糊的豆浆味，没有饭锅巴好吃，我也不爱吃。 母亲说：“小妹，吃点，热和些。”
下雪的清晨，寒气从脚底直往上冒，推磨时，脚长时间站在一个地方不动，不一会儿，脚就冻僵，手也不听使唤，整个人冷得直发抖。母亲找来一根“芝麻杆”绳子系在我的腰上，还边系边开玩笑说：“腰杆里系根绳，只当穿一层。”绳子，是高山居民冬天的御寒神器，几乎每个人都会系上一根。她将灶堂里的“子母灰”（带着火星的柴灰）撮一些放在我的布鞋下面，很快，身子就温暖了许多。
墙角的铸铁碾槽散发着岁月的光亮，母亲将敲碎的石膏放碾槽里碾细，倒入搪瓷盆里加冷水搅匀沉淀，滤出石膏清液，用木瓢点进豆浆中。“小妹，点豆浆的时候不要乱搅，用瓢冲两到三下就可以了，不然豆花会散。”母亲边点石膏边教导我。“我才不学打豆腐，太苦了。”我不屑地回道。是的，因为记忆中打豆腐实在是太苦，所以，至今我也没有学会打豆腐。
盆里的豆浆在石膏的作用下，不一会儿就凝固成了豆花。母亲快速地舀满豆腐架，将包袱折叠平整以免豆腐变型，盖上木盖，搬一个大石头压在木盖上。“膏子水”哗啦啦流入下面的大木盆里，母亲舀一碗金黄透亮的“膏子水”递给我说：“小妹，喝一碗膏子水长力气，还润肠不上火。”膏子水不难喝，有一股淡淡的豆香与石膏的混合香味，也是母亲手里的“神药”之一，家里小孩哪个肚子不舒服，上火结燥，喝几碗膏子水就好了。
打豆腐剩下的豆渣有满满一桶，母亲将豆渣舀入木甑里蒸熟，拍成豆渣饼，放在竹篮子上发酵成霉豆渣，然后拿来煮成霉豆渣香青菜汤。豆渣经发酵后产生大量的氨基酸，与香青菜的清香完美融合，是鲜到极致的天然味道，更是终生难忘的味觉记忆。
“小妹，把灶里的烧洋芋刨出来吃，再加一根柴，我好炕豆渣，等你姐姐把苞谷饭蒸好了就给你们炒豆渣饭吃。”母亲边说边端来一盆留下来的豆渣放灶台上。舀几瓢清水洗锅，锅干后放一小砣腊猪油锻锅，然后将豆渣铺在锅里慢慢炕干，嘱咐我不要加火，免得把豆渣炕糊了，转身又去忙别的了。
我在灶门口边烤火边吃着焦香的烤洋芋，看着母亲在豆腐坊里忙碌的身影。她像一个古代的战士，左冲又突，步伐有条不紊，坚定有力。又似大巫踏在上古的神秘罡步，也许得到了上天赐予她永不疲倦的超能力，才有如此不知劳累的身体。她刚放下舀豆渣的水瓢，又赶紧走到豆腐架子旁，麻利地打开豆腐架，撤去外框，掀开包袱，水嫩的豆腐还冒着热气，诱人食欲。母亲拍拍豆腐的老嫩，露出满意的笑容，将一板板豆腐端上案板，等待居民前来购买。
天已大亮，饮食店其他的工人才陆续来上班。几个买豆腐的小孩拿着小盆站在门口冻得直发抖，嘴里哈着热气说：“李娘，帮我称一块豆腐。”正在收拾的母亲笑嘻嘻走过来，用刀切一块豆腐称好递过去说：“狗娃子，好生拿到，两斤豆腐，两张豆腐票，一角四分钱。”豆腐票，是上世纪六七十年代，由于食物紧缺，粮站给非农业户口按人头发放的供应票，豆腐要凭票才能买得到。母亲每年冬天帮粮站打供应豆腐，可以得到很少的补助，但上世纪的人们只要有一份工作，哪怕是体力劳动，也觉得很荣幸，从不计较得失。
临近中午，炕在锅里的豆渣飘出很香的味道。母亲舀一盆蒸好的苞谷饭，加腊猪油和豆渣一起炒匀，撒点盐继续在锅里炕出干香油润的锅巴就可以吃了。炕好的豆渣饭色泽金黄，回味香醇，佐以泡菜和豆瓣酱，是记忆中十分美好的味道，至今难忘。