A4：副刊
聂作平
一生中，高适是杜甫最重要的朋友之一。他们友谊的小船，就从杜甫齐赵之游时启航。
济宁城区正北系汶上县。汶上是孔子担任中都宰的地方，是故，唐朝时，汶上一度称中都，是兖州下辖县。汶上境内，大汶河、小汶河流淌而过，河水宁静，夹岸多黑杨，茂密的枝叶间隐藏着一个个硕大的鸟巢，远远望去，像一枚枚奇怪的果实。
汶上，就是杜甫与高适相遇并成为终生好友的地方。
高适生于704年，小李白3岁而长杜甫8岁，字逸夫，排行三十五，渤海县（今河北省景县）人，后人又称高渤海。
高适是一个性格鲜明的人，他出身于贫苦家庭———让人想起苏源明。与苏源明相比，高适可能还要穷一些，因为他前半生几乎不事生业。有一段时间，他客游梁宋，甚至沦落到讨饭的地步。
开元二十七年（739年）秋天，高适从宋州东下，来到汶上。在汶水奔流的汶上某地，杜甫与高适相遇了。高适已经36岁，穷困潦倒，满腹牢骚，甚至吃饭都成问题。与之相比，杜甫只有28岁，并且，他出身世代为官的仕宦家庭。在父亲的荫庇下，肥马轻裘，衣食无忧。
旁人眼里，谁的前途更光明，谁的未来之路更宽阔，显而易见，当然是杜甫。
意想不到的是，20多年以后，两个人的地位将判若云泥。一个，一步步升迁为封疆大吏；一个，一步步沦落为寄人篱下的惆怅清客。
汶上结交20多年后，61岁的高适升任剑南西川节度使。次年，高适调回长安，任刑部侍郎，旋转左散骑常侍，加银青光禄大夫，进封渤海县侯，食邑七百户，成为从三品上的高官，且食土封侯，可谓富贵之极。消息传来，杜甫在写给高适的诗里感慨：“汶上相逢年颇多，飞腾无那故人何。”———对这位青年时期同游共饮的好友，他的飞黄腾达，杜甫固然与有荣焉，表示强烈祝贺；然而内心深处，故人的飞黄腾达，却反衬了自身的郁郁不得志，故而，诗中又未免自伤自艾。
30岁那年，杜甫结束了以省亲为由的历时5年的齐赵漫游，回到故乡河南，并在首阳山下筑室而居。
这一年，是为开元二十九年（741年）。上一年，唐玄宗把自己的儿媳妇寿王妃杨玉环纳为贵妃，意味着久居至尊的皇帝已然倦政，将由励精图治转为秉烛夜游。
这一年，无论对帝国而言还是对杜甫而言，都是一个重要转折点。
只是，就像居住于地球上的人感觉不到地球的自转与公转一样，生活于某个特定历史时期的人，往往也感觉不到他们生存的世界正在发生某些见微知著的变化。必须等上好些年，等到时光划出了距离，才能恍然大悟。
杜甫结束漫游返家，是为了和杨氏结婚。婚后，杜甫与杨氏沉醉于二人世界的甜蜜与温馨。这样的时光，对每个人来说，都是不朽的记忆。杜甫与杨氏毕生相濡以沫，早年莫逆于心的共同生活是一个良好且必要的基础。
两年多后，在洛阳，杜甫邂逅了另一位如今与他同为唐诗双子星座的大诗人：李白。
大师与大师的相逢为苍白的历史增添了一道亮丽的红晕。漫流两千多年的中国文化之河，至少有三次大师与大师的相逢值得永久追怀：一次是春秋时代孔子与老子的相逢，两位大哲的思想在交锋，如同两道光照千秋的火焰。一次是1167年，同为理学大师的朱熹相聚于风景秀丽的长沙岳麓书院，以理学为中心的对话持续两个月，1000多名知识分子有幸共沾雨露。
还有一次伟大的相逢发生于天宝三载（744年）夏天，那就是李白与杜甫的握手。两双托起唐诗天空的大手在洛阳相握，闻一多将之比喻为太阳与月亮的会面，说是千载难逢的祥瑞。
几场剧饮，几番夜谈后，两人分手了。当年八月，杜甫匆匆踏上旅途，奔赴他与李白约定的漫游。
这是抓住青春尾巴的狂欢，一如日之将夕，歌者一边哀叹光阴疾速，一边抓紧最后的时光纵声高歌。因为，以后再也不会有这样浪漫这样快活的好时光了。
以后，对这些浪漫快活好时光的回忆与咀嚼，将成为射入杜甫黯淡余生的一道光芒。
只是，必得多年以后，一切尘埃落定，杜甫才能明白。
开封是一座活在往事里的城。
这座从首都降为省会，从省会降为普通地级市的城，它有过太多的繁华与艳丽。七朝古都、南北通衢、北宋时期全世界最大的都市……这些都是它的曾经。但是，千古繁华一梦，换了人间。而今，这座灰白的城市并不比周围其他城市多一些亮色———除了难以计数的古迹表明它在历史上的确“比你阔多了”。
禹王台是开封城众多古迹中的一个，它还有另一个有些古怪的名字：吹台。相传春秋时期，晋国有一位像荷马那样盲了双眼的音乐家，叫师旷。此人常常跑到今天的禹王台一带吹奏，那时候的禹王台只是平原上乳房般隆起的土丘。久而久之，人们把这里叫作吹台，一直沿用到今。
师旷太久远，吹台最真实的历史其实和杜甫、李白、高适有关———他们已成为吹台最值得骄傲的本钱。
《唐才子传》高适条目下，有关于三位大师和吹台的故事：“尝过汴州，与李白、杜甫会，酒酣登吹台，慷慨悲歌，临风怀古，人莫测也。”遥想当年，杜、李、高三位诗人光临吹台，他们在风中悲歌长啸，让当地人感到十分不解———对生活经验以外的陌生事物，常人通常条件反射地投以怀疑目光。
吹台却是幸运的，它幸运地聆听了三位大师酒后的高歌，见证了他们如何在蝉声如雨的夕阳下栏杆拍遍，直到又大又圆的月亮从吹台一侧的平原上慢腾腾地挪到天顶。
三人之间的友谊之所以令后人眼热，在于他们是真正的道义之交和文字之交。这种至高无上的友谊别无他求，像源自深山的清泉，因纯洁而熠熠生辉。
所以，不少后人为此感动。三贤祠就是感动的产物———明朝开封巡抚毛伯温有感于三人游吹台的事迹，修建了一座名为三贤祠的祠堂。这座建于明正德十二年（1517年）的小院，位于禹王台大殿东侧。在纪念治水英雄大禹的地方，诗人们也有了一席之地。
十多年间，我两去吹台。
一次是2008年，乍暖还寒的春天，以吹台为核心打造的禹王台公园里，草木尚未从酷寒中苏醒。前两天下过一场雪，背阴的水沟里，还有一些没有融化的冰碴子。我和女友挽着手行走在寒风中，慢慢登上了几十米高的吹台。吹台里外，空无一人，惟有三贤的雕塑静默在阴暗的屋角。
（摘自新华每日电讯）