A4版：副刊
一棵树
向欣
刊发日期：2020-09-25 阅读次数： 作者： 语音阅读：
双龙有一棵树。一棵大树。一棵古老的重阳木树。树旁立了一块牌子，上书———古树重阳，龄三百岁。乡人仰望，称乌鸦树。根植乡里，护水与土。冠盖如云，慰人与心。褐干如铁，荫四方客。还阳草生，载人情暖。寿无永生，树亦有轮。干部群众，戮力同心。一草一木，自然有福。
相传这棵树是安坪村邓老毛的祖宗栽下，邓老毛将它作为自己死后的棺材树。树长在村里的沟壑旁，每当山洪泛滥村里都要遭水灾，一次又是山洪爆发，冲毁沿岸的房舍，村民为保性命，抱住这巍然不倒的重阳木树才得以求生。邓老毛年老将死之时，命人把这棵树砍了做棺材，安坪村的八户人家，每人出了点薄银，给他买了一副好棺材，保下了这棵树。奇就奇在，安坪村自此再也没有发生过水患。
自此，安坪村的村民视此树为神树，能护佑一方水土平安。历经三百年春秋，重阳木树已然高约数丈，枝繁叶茂，遮天蔽日。恰恰公路修在树旁，过往的车辆可停靠，在阴凉下缓解酷热和疲劳。旁边有一农家乐，名曰“古树人家”。
幼时长在农村，四面环山，山上多是松木，一年四季葱茏。那似是与生俱来恒古不变的存在，是可以抬眼望见低头忽视的平常无奇。
同院子住四户人家，农家院落总是少不了一方院坝，泥土地面，却打理得平整。天长日久，被踩得夯实，磨出光泽，随时可以趴坐在地上摸糖鸡屎吃。我记忆里虽是没有吃糖鸡屎的经历，但那一方院坝真是好乐园。
院坝旁边栽了一棵泡桐树，好像天生就有那么高大。开起花来满树风姿摇曳，若是夜里下雨，第二日便落下一地，那花朵有空明的心，只要一踩，心就碎了，嗤的一声。
那棵树的魔力，就是可以让同院子的人都聚在一处。但凡傍晚来临，炊烟四起，各家各户就拧着木椅子长板凳来到了树下，分散却又聚合的坐在一处。手里端着洋瓷大碗，碗里或是洋芋或是红苕或是包谷面饭，上面盖着几块腊肉，有肥的瘦的肥瘦相间的，有豆豉炒的榨广椒炒的腌菜炒的，散发出来的味道几近相同，来自田园和乡野，来自农家的浓烈和朴素。
夏日的夜里总是最美的。那个时候的月亮和星星总要亮一些，透过泡桐树的枝叶，在地上撒下细碎晃动的光斑。老人们开始讲古，多数都是鬼故事，配合着乡村的静谧，营造出脊背生寒的氛围。孩子们总是害怕听，又总是喜欢听，把身子紧紧挨向大人，总是感觉身后有影，不敢回头去望。
我看到双龙这棵古树的第一瞬间，那温暖和惆怅交织，这样的情愫除了乡愁再无别二。离开老家年幼，后来回去，山依然是那些山，草木依然葱茏，满眼都是抬头可以望见低头可以忽视的与生俱来和恒古不变。但除却山林和田地，其他的都是变了的，改变是一种进步，是经济科技思想精神的向前，有些像旧照片的修复功能，让陈旧和泛黄的底色，清晰明亮了起来。路都是柏油路，只要有人户的地方就有宽敞明亮的路。双龙的村落也是如此。要致富先修路这句话是新时代的经典语录，如果追溯到古人，愚公移山便是最好的出处。许多时候，当直观的看到深山变通达，才能由衷的感叹国人那骨子里涓涓如流传承下来的坚韧和耐力。
这总能让我想起幼时，几间茅草屋建在一个半山腰，一条羊肠小道通往村里，每逢下雨更是难行，教书的母亲总要在满是泥泞的小路上一路摸爬滚打。父亲素来沉默寡言，典型的忠厚朴实的黄泥巴腿杆，唯独那颗爱妻爱子的心热烈。他一个人用石头砌了三百多级石阶路，就像是一个艺术家的手笔，在满纸绿意的宣纸上勾画出一条白线，醒目而且柔和。
虽是出行平安了许多，然父亲又觉着住在山间儿女们没有玩伴，积攒了几年的粮食，终于在村人聚集的村中修了三间瓦房，搬到了热闹的新家园居住。后又贪图公路的便捷，在公路旁建了村里第一栋水泥楼房。人总是对明天和未来有更多的期许，并不辞辛劳的去尽力实现，而时代就是被这样推动着向前迈步。
搬家多次，唯独对住在土房子里的年月记忆如织，挥之不去。现如今同院子的几户人家俱已搬走，剩下一些断壁残垣的土房子，孤零零残败出一些凄凉。而那棵泡桐树也早已被砍去，剩下一截树桩，斑斑驳驳又孑然独立，忧伤曾经有过的闹热。
土墙瓦屋的房子如今已是少见，却总是记得当年村里男人们垒土泥巴墙的号子声，节奏和音调都像歌，短暂急促，起伏有力。双龙也已少见那样的土房子，村里的农家全都是修三四层高的水泥楼房，和树木青白相间，门前各种花卉也耀眼，院坝多是水泥地面，亮堂得好比镜子，却再也不在院坝里栽那些高大的树木了。
于是，这长在路旁的古树，就尤其的显眼。农村和城市的差别，就是这一份清透与宁静，在宁静之中有人家，便不是料峭的冷冽，而是缱绻的温暖。温暖总是来自细微的每一处，或是那平整的院坝，摆放着木头椅子；或是田里的果蔬，按着季节在平和的生长；或是一条溪流，哼着与世无争的旋律；或是一棵大树，地下散布着阴凉。关于乡愁，谁能具体说清到底是哪一种事物，乡村有乡村独特的语言，有让每个人能灵魂栖息的温度，亦便够了。
生长几百年而巍然不倒的古树，定是在坚守一些东西。许多时候，我总愿意相信万物有灵，尤其是这些历经岁月饱经风霜的大树，它见证了时间的长河里太多的兴衰变迁，它见证了一个乡镇从贫困走向小康的繁荣和振兴。
古树旁边这户人家，主人姓贺，四十来岁，热情阳光。女主人生得俊俏，眉目之间温婉盈盈。还有一五岁小女，机灵活泼。起眼一观，在这乡村的静谧中，藏着那满满的静好，感叹山里岁月之完满丰盈。
其实这家人是有故事的。年轻时候的贺姓男子，是村民眼里那不务正业的混混儿，打架生事不说，尤其嗜好赌博。每回赌博欠下巨款，就逃去远方躲债，好不容易还清债务，又赌博欠下巨款逃去远方躲债，如此周而复始，妻子不堪生活的压力，又拿这样的丈夫毫无办法，在精神和生活的双重压力下，渐渐开始精神失常。
就这样，这家人成了双龙镇的典型贫困户。
扶贫容易扶志难。尤其是那些传统的旧观念和旧思想，人都是有惰性的，尤其是习惯了守着三分薄地只求衣食的农人，天生就认为这是宿命。村里的干部在带动村民发展脆李柑橘葡萄产业的同时，就好比老师对学生，哪怕嘴巴磨起泡，也要把产业致富这样的新观念灌输到他们的脑子里，再还要担当会计的角色，给他们深入浅出的算一笔账，这笔账是划算的是有赚头的，才能调动他们最大的积极性。
但是贺成双这样的男子，从小就不喜务农，又总觉得这逼仄的小山村没有出路，一门心思就想着天上来财或者去外面闯大世界，要他安安心心在老家定下心来安居乐业实非难事。村里的干部早就具备了唐僧念经的能力，一次念经不奏效就念两次，两次念经不成就念三次，势必要让贺双龙浪子回头是岸。
这是进行的思想软化，村里建设的变化是给贺双龙的直观冲击。柏油马路户户通，脆李柑橘山山满，乡村振兴人人喜，在外面居无定所的他，对家乡产生了眷恋。于是，他深思熟虑之后找到镇里的同志，直言要开一家农家乐，请同志们帮忙取名。镇里的同志大喜，说，你家住古树旁，农家乐就叫古树人家，差啥缺啥需要帮助只管说。
古树人家，满满的乡土乡音乡愁。房子重新修缮一番，干净亮堂，院坝重新修整一番，宽敞整洁。他潜心研究了一些地道的双龙特色农家菜，尤其把巫山烤鱼做得在双龙家喻户晓，并且开设了乡村外卖，只需要一个电话，他就骑着摩托把做好的烤鱼送上村民的餐桌。浪子回头金不换，妻子觉得日子有盼头了，病情慢慢好转，逢人对人都温婉的笑。
过往的车子行人，都会在这里刹一脚。坐在古树底下，感受乡村的静谧和温馨。古树人家也好客，纵然你是过客，也一杯清茶，慰君风尘。我喜欢乡村旅游这个词，当越来越多的人成为游子，他乡成为故乡，总想寻到某一处，跟城市有着距离有着差别，这距离不只是远近，而是喧嚣尘埃跟安宁清明的间距，是一个可以供养回忆又看到希望的落脚点；这差别不是指贫富，而是衣食都丰足，精神都丰满，却偏偏带有泥土气有着乡土味。
双龙有一棵树。一棵古树。有一些脱贫干部，有一些脱贫的村民。他们建设着双龙，又守护着双龙应有的基调，再融入文艺范的格调。一切有了老根，有了情怀，也有了展望。
他们，我，还是你，是依靠树的人，是在树下乘凉的人。而最终，是要活成让他人依靠和供他人乘凉的树。
相传这棵树是安坪村邓老毛的祖宗栽下，邓老毛将它作为自己死后的棺材树。树长在村里的沟壑旁，每当山洪泛滥村里都要遭水灾，一次又是山洪爆发，冲毁沿岸的房舍，村民为保性命，抱住这巍然不倒的重阳木树才得以求生。邓老毛年老将死之时，命人把这棵树砍了做棺材，安坪村的八户人家，每人出了点薄银，给他买了一副好棺材，保下了这棵树。奇就奇在，安坪村自此再也没有发生过水患。
自此，安坪村的村民视此树为神树，能护佑一方水土平安。历经三百年春秋，重阳木树已然高约数丈，枝繁叶茂，遮天蔽日。恰恰公路修在树旁，过往的车辆可停靠，在阴凉下缓解酷热和疲劳。旁边有一农家乐，名曰“古树人家”。
幼时长在农村，四面环山，山上多是松木，一年四季葱茏。那似是与生俱来恒古不变的存在，是可以抬眼望见低头忽视的平常无奇。
同院子住四户人家，农家院落总是少不了一方院坝，泥土地面，却打理得平整。天长日久，被踩得夯实，磨出光泽，随时可以趴坐在地上摸糖鸡屎吃。我记忆里虽是没有吃糖鸡屎的经历，但那一方院坝真是好乐园。
院坝旁边栽了一棵泡桐树，好像天生就有那么高大。开起花来满树风姿摇曳，若是夜里下雨，第二日便落下一地，那花朵有空明的心，只要一踩，心就碎了，嗤的一声。
那棵树的魔力，就是可以让同院子的人都聚在一处。但凡傍晚来临，炊烟四起，各家各户就拧着木椅子长板凳来到了树下，分散却又聚合的坐在一处。手里端着洋瓷大碗，碗里或是洋芋或是红苕或是包谷面饭，上面盖着几块腊肉，有肥的瘦的肥瘦相间的，有豆豉炒的榨广椒炒的腌菜炒的，散发出来的味道几近相同，来自田园和乡野，来自农家的浓烈和朴素。
夏日的夜里总是最美的。那个时候的月亮和星星总要亮一些，透过泡桐树的枝叶，在地上撒下细碎晃动的光斑。老人们开始讲古，多数都是鬼故事，配合着乡村的静谧，营造出脊背生寒的氛围。孩子们总是害怕听，又总是喜欢听，把身子紧紧挨向大人，总是感觉身后有影，不敢回头去望。
我看到双龙这棵古树的第一瞬间，那温暖和惆怅交织，这样的情愫除了乡愁再无别二。离开老家年幼，后来回去，山依然是那些山，草木依然葱茏，满眼都是抬头可以望见低头可以忽视的与生俱来和恒古不变。但除却山林和田地，其他的都是变了的，改变是一种进步，是经济科技思想精神的向前，有些像旧照片的修复功能，让陈旧和泛黄的底色，清晰明亮了起来。路都是柏油路，只要有人户的地方就有宽敞明亮的路。双龙的村落也是如此。要致富先修路这句话是新时代的经典语录，如果追溯到古人，愚公移山便是最好的出处。许多时候，当直观的看到深山变通达，才能由衷的感叹国人那骨子里涓涓如流传承下来的坚韧和耐力。
这总能让我想起幼时，几间茅草屋建在一个半山腰，一条羊肠小道通往村里，每逢下雨更是难行，教书的母亲总要在满是泥泞的小路上一路摸爬滚打。父亲素来沉默寡言，典型的忠厚朴实的黄泥巴腿杆，唯独那颗爱妻爱子的心热烈。他一个人用石头砌了三百多级石阶路，就像是一个艺术家的手笔，在满纸绿意的宣纸上勾画出一条白线，醒目而且柔和。
虽是出行平安了许多，然父亲又觉着住在山间儿女们没有玩伴，积攒了几年的粮食，终于在村人聚集的村中修了三间瓦房，搬到了热闹的新家园居住。后又贪图公路的便捷，在公路旁建了村里第一栋水泥楼房。人总是对明天和未来有更多的期许，并不辞辛劳的去尽力实现，而时代就是被这样推动着向前迈步。
搬家多次，唯独对住在土房子里的年月记忆如织，挥之不去。现如今同院子的几户人家俱已搬走，剩下一些断壁残垣的土房子，孤零零残败出一些凄凉。而那棵泡桐树也早已被砍去，剩下一截树桩，斑斑驳驳又孑然独立，忧伤曾经有过的闹热。
土墙瓦屋的房子如今已是少见，却总是记得当年村里男人们垒土泥巴墙的号子声，节奏和音调都像歌，短暂急促，起伏有力。双龙也已少见那样的土房子，村里的农家全都是修三四层高的水泥楼房，和树木青白相间，门前各种花卉也耀眼，院坝多是水泥地面，亮堂得好比镜子，却再也不在院坝里栽那些高大的树木了。
于是，这长在路旁的古树，就尤其的显眼。农村和城市的差别，就是这一份清透与宁静，在宁静之中有人家，便不是料峭的冷冽，而是缱绻的温暖。温暖总是来自细微的每一处，或是那平整的院坝，摆放着木头椅子；或是田里的果蔬，按着季节在平和的生长；或是一条溪流，哼着与世无争的旋律；或是一棵大树，地下散布着阴凉。关于乡愁，谁能具体说清到底是哪一种事物，乡村有乡村独特的语言，有让每个人能灵魂栖息的温度，亦便够了。
生长几百年而巍然不倒的古树，定是在坚守一些东西。许多时候，我总愿意相信万物有灵，尤其是这些历经岁月饱经风霜的大树，它见证了时间的长河里太多的兴衰变迁，它见证了一个乡镇从贫困走向小康的繁荣和振兴。
古树旁边这户人家，主人姓贺，四十来岁，热情阳光。女主人生得俊俏，眉目之间温婉盈盈。还有一五岁小女，机灵活泼。起眼一观，在这乡村的静谧中，藏着那满满的静好，感叹山里岁月之完满丰盈。
其实这家人是有故事的。年轻时候的贺姓男子，是村民眼里那不务正业的混混儿，打架生事不说，尤其嗜好赌博。每回赌博欠下巨款，就逃去远方躲债，好不容易还清债务，又赌博欠下巨款逃去远方躲债，如此周而复始，妻子不堪生活的压力，又拿这样的丈夫毫无办法，在精神和生活的双重压力下，渐渐开始精神失常。
就这样，这家人成了双龙镇的典型贫困户。
扶贫容易扶志难。尤其是那些传统的旧观念和旧思想，人都是有惰性的，尤其是习惯了守着三分薄地只求衣食的农人，天生就认为这是宿命。村里的干部在带动村民发展脆李柑橘葡萄产业的同时，就好比老师对学生，哪怕嘴巴磨起泡，也要把产业致富这样的新观念灌输到他们的脑子里，再还要担当会计的角色，给他们深入浅出的算一笔账，这笔账是划算的是有赚头的，才能调动他们最大的积极性。
但是贺成双这样的男子，从小就不喜务农，又总觉得这逼仄的小山村没有出路，一门心思就想着天上来财或者去外面闯大世界，要他安安心心在老家定下心来安居乐业实非难事。村里的干部早就具备了唐僧念经的能力，一次念经不奏效就念两次，两次念经不成就念三次，势必要让贺双龙浪子回头是岸。
这是进行的思想软化，村里建设的变化是给贺双龙的直观冲击。柏油马路户户通，脆李柑橘山山满，乡村振兴人人喜，在外面居无定所的他，对家乡产生了眷恋。于是，他深思熟虑之后找到镇里的同志，直言要开一家农家乐，请同志们帮忙取名。镇里的同志大喜，说，你家住古树旁，农家乐就叫古树人家，差啥缺啥需要帮助只管说。
古树人家，满满的乡土乡音乡愁。房子重新修缮一番，干净亮堂，院坝重新修整一番，宽敞整洁。他潜心研究了一些地道的双龙特色农家菜，尤其把巫山烤鱼做得在双龙家喻户晓，并且开设了乡村外卖，只需要一个电话，他就骑着摩托把做好的烤鱼送上村民的餐桌。浪子回头金不换，妻子觉得日子有盼头了，病情慢慢好转，逢人对人都温婉的笑。
过往的车子行人，都会在这里刹一脚。坐在古树底下，感受乡村的静谧和温馨。古树人家也好客，纵然你是过客，也一杯清茶，慰君风尘。我喜欢乡村旅游这个词，当越来越多的人成为游子，他乡成为故乡，总想寻到某一处，跟城市有着距离有着差别，这距离不只是远近，而是喧嚣尘埃跟安宁清明的间距，是一个可以供养回忆又看到希望的落脚点；这差别不是指贫富，而是衣食都丰足，精神都丰满，却偏偏带有泥土气有着乡土味。
双龙有一棵树。一棵古树。有一些脱贫干部，有一些脱贫的村民。他们建设着双龙，又守护着双龙应有的基调，再融入文艺范的格调。一切有了老根，有了情怀，也有了展望。
他们，我，还是你，是依靠树的人，是在树下乘凉的人。而最终，是要活成让他人依靠和供他人乘凉的树。