前些日子单位搬宿舍,几个人忙前忙后,累得不行,入夜,竟在梦中回到千里之外家乡的老宅。
老宅在重庆巫山官渡镇老街,依山而建,上下共三层,第一层在马路以下,有阳台,风景绮丽。房子靠马路的一侧,贴红墙砖,白色屋檐,从另一面观赏,则是一栋纯白色的房子,不高,但宽,很远便可识别。天台之上,有个小屋顶。
如果一生是一场梦,老宅的底楼便是我梦开始的地方。我如今用脚趾都能想到,那个晚上应该有柔软的月光,屋前的核桃树将影子投射在纱窗上,开始漫无目的地摇曳,稻穗在明净而轻快地晚风中,汇成稻浪。一楼是个告别的地方,黎明时分,我目睹爷爷乘仙鹤去另一个更飘渺的地方。老宅见证了生死,有时候想,穷极一生,不过一个做不完的梦。三楼上的天台,是我的乐园。这有好几个花坛,我种过西瓜、葡萄、橘子、葫芦和草莓。第一次在朋友家看见葫芦觉得奇特的不行,一点不亚于看见了传说中的龙,果断要了一个葫芦回家准备开始种。转眼到了春天,迫不及待的将种子撒下去,从此每天睁眼第一件事,就是跑到楼顶,晴天就浇浇水,松松土,驱驱虫,雨天就站在门口凝望它。
终于在一场春雨后,苗波的一声从泥里探出头,小苗长成大藤,大藤结了果实。秋风萧瑟的时候,我看叶子也黄的差不多,根也没了继续深扎的意图,像极了后来我奶奶去世前的模样。我就小心翼翼的摘下葫芦,留一个在家,其他分朋友,散落在天涯。
那个时候空调还不普及,吃完饭在天台纳凉是每家每户最惬意的时光,来几块透心凉的西瓜,再躺在凉板上,看月亮数星星。邻居家的楼顶与我家相接,他家有个女孩,长我一岁。有一次她在楼顶跟我说,班里很多男生给她写情书,她怕父母发现,就藏在楼顶砖堆里,边说着就侧过身,笑盈盈的指给我看,我朝她指的方向看了去,“哦”了一声。后来听说她爸生意亏本欠了不少钱,在一个晚上举家迁走,不知传言真假,不过从那后我的确再也没见过她。第二年秋天,枯叶铺满天台,被风搅的转各种圈,我捋了捋落叶烧了一堆火,一不小心瞥见那堆砖,便翻过栏杆来到他家屋顶,掀开砖,什么也没发现,到现在我也不知道她说的究竟是真的,还是在骗我。
后来,我升入中学去了异乡,离家好远。再后来,我们搬了新家,我毕业来到广东工作,老宅从此离我真是越来越远了。再回家的时候,我应该去看一看老宅,毕竟那是自己梦开始的地方啊。永远的老宅。
(作者简介:巫山官渡人现在广东深圳工作。)