A4版:副刊总第2500期 >2020-06-12编印

母亲的习惯
吴文国
刊发日期:2020-06-12 阅读次数: 作者:  语音阅读:
  母亲看着我的背影渐行渐远,还在不停地向我挥手。我以为只有大人向小孩子挥手致意,尽管母亲已九十岁的高龄了,依旧保持爱对我挥手的习惯。
  母亲挥手的背后还寓于深意。不同风格的人,有不同的人格魅力。或许,在有些人的眼里,很在意名人一挥手臂的那一瞥,这也没什么非议的地方。虽然我的母亲是普通人,挥手不普通,她的习惯是挥手后不离去,伫立在原地久久凝望,直到看不见你的身影。我能看出母亲的心思,她的凝望似乎存在着一个不可告人的期盼;她站的那个原地,或许是她心中的定力,也许是以她为轴心的等待。人,无论你走多远飞多高,原地都需要有一个等待的母亲。我忐忑不安跨进小学大门的时候,母亲明白我怯生去学校,她到校门口给我壮胆,拍拍我的背,那是在催促,要我勇敢地跨出这一步。进教室前,回头的瞬间,母亲激励的眼神在为我鼓劲,挥动的手臂在给我加力。
  读初中到高中的时候,无需母亲送我到校门口,每周到校住读,忙碌的母亲,总会站在自家院坝的高处目送我远去,她期盼的眼神仿佛在说,读书肯定要吃苦,但要苦读书。当我学习懈怠时,母亲那挥手的情景,犹如一条有形的鞭子在抽打我内心的懒惰。
  我参加工作的时候,母亲送我走了很远一程路。她千叮万嘱说个没完,上到国家大事下到鸡毛蒜皮,无一不在一个农村家庭主妇的提醒之中,担心你记不牢,害怕你大而化之有闪失。我唯唯诺诺应答着,母亲方才“放心”地停下脚步。背负行囊的我,走了很远很远,蓦然回首,母亲还在原地站着未动,看样子对我还是不放心,手臂不停地对我舞动,远处母亲那模糊的身躯,那是在为我站位,折射出来的是她厚重的人格力量,助推我在工作中负重前行。
  我儿子结婚的时候,母亲来了,她朝孙子孙媳站着的地方挥手致意,意在给一对伴侣的真挚祝福!还送给他们两个大红包。在母亲八十八岁“米”寿这年,我当爷爷了,母亲就升级为曾祖母,这是一个很高的称谓。无论我们在当什么辈分,在父母的眼里,子女们依旧是个孩子,有母亲健在,但愿我们永远是个幸福的孩子吧。
  过年的时候,一家人到齐。这年,母亲轻松地跃过了她九十岁的年龄高度,仍然耳聪目明,行动自如。四世同堂陪着我母亲这个轴心晒太阳,给她剪指甲时,特地叮嘱要把拇指甲留长点,便于掐她种的菜根。唠叨的话题很多,母亲脸上堆满笑容,从不谈及她经历的辛劳与付出、委屈与得失,对我们说得最多的是‘勤奋’。
  离开时,母亲给我们准备了两份礼物:一份是五百元的大红包,那是特意送给她曾孙的压岁钱。另一份比压岁钱还重要,是站在阳台上的母亲,给我们的挥手致意!我边走边想母亲说过的话,人生确实没有别的,就在于勤奋。